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ESIMENE JAGU 
ESIMENE PEATÜKK 


Mihhail Borissovitš Lukjantšik istus vööni paljana vaha-riidega kaetud kõval kušetil ja 
vaatas äreval pilgul haigla peaarsti Metazovi selga, mida kattis valge kittel; väikese valge 
laua kohale kummardunud Metazov pani üsna masinlikult kirja läbivaatuse tulemused, 


mõeldes ise lõppdiag-noosile. Mis otsuse ta nüüd sellele nende linnas üldtuntud mehele, 
Pervomaiski rajooni täitevkomitee esimehele Mihhail Borissovitš Lukjantšikule 
langetab? Metazov oli oma kabinetiaknast näinud, et esimees roolis oma «Moskvitši» 
haiglaõue ise, manööverdas osavasti parkimisplatsile ning tuli tarmukal sammul üle õue. 
Siin aga ütles, et teda toonud, haiglasse juba hommikul alanud põletav valu rinnas, mis 
ikka veel üle ei lähe ning tuimade tuigetena kiirgub vasakusse õlavarde. Lisaks kaebas ta 
hingeldust ja üldist nõrkust. Lühidalt, pilt oli võrdlemisi selge: tegemist oli kui mitte 
infarkti, siis infarktieelse seisundiga. Nüüdsama tehtud elektrokardiograrnm ei andnud 
küll põhjust muretsemiseks. Kuid peaarstil oli meeles, et samasuguse kardio-grammiga 
oli siit kabinetist aasta aega tagasi lahkunud linna miilitsaülem, öösel aga polnud teda 
enam õnnestunud päästa — teda oli tabanud üliraske mõlemapoolne infarkt. Metazovil 
seisid need haiged, keda enam polnud elavate kirjas, kauem meeles. Hiljuti oli ta 
hommikusel operatiivnõupidamisel haigla arstidele seletanud, et iga surmajuhtum 
avaldab lõppkokkuvõttes mõju nende arstiautoriteedile. 

«Kas just iga surmajuhtum...» oli kirurg torisenud. 

Metazov oli jätnud talle vastamata, oli teda vaid murelikul pilgul silmitsenud ... 

«Mihhail Borissovitš, teil tuleb mõneks ajaks voodisse heita,» lausus Metazov 
reipalt. 

«Kas kodus?» 
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«Ei, parem meil, haiglas,» vastas Metazov, jõudnud otsusele, et kui patsient hakkab 
visalt nõudma kodust režiimi, siis ta nõustub sellega. 

«Väga kahju...» ütles Lukjantšik kuulekalt. «Kas kauaks?» 

«Vähemalt kolmeks nädalaks. Teil on südamega lood halvad, tarvis ravida. Kohe tuleb 
teie palatisse raviarst ja seletab teile, mismoodi te peate käituma.» 

Metazov kutsus õe, tegi korralduse tuua ratasraam ja sõidutada haige kolmandale 
korrusele. 

«Misjaoks, ma jõuan omal jalal minna...» protestis Lukjantšik. 

«Siin kasutan mina,» manitses Metazov naerusui ning väljus äsjatärgeldatud kitli 
krabisedes kabinetist. Tuba pimenes: doktor Metazovi lumivalge kittel oli osa valgust 
kaasa viinud. 

Lukjantšik tõusis ja läks peegli ette, ta nägi peeglis oma tursket, prinki keha, lihavat, 
tumedate nibudega rinda ja lihaselisi, küünarnukist saadik päevitunud käsivarsi ning 
tundis end tugevamana ja tervemana kui kunagi varem. 

Toodi ratasraam — kõrge ratastega koiku. 

Lukjantšik pani haiglarõivad selga — need olid talle kitsad — ja ronis õe abiga 
ratasraamile. Ta sõidutati esmalt läbi pika, halvasti valgustatud koridori, tõsteti siis 
kauba-liftiga kolmandale korrusele, viidi suurde valgusküllasesse tuppa ja pandi 
voodisse. Tema kõrval asus veel üks voodi, see oli tühi. «Jumal tänatud,» rõõmustas 
Lukjantšik. Ta ei tahtnud praegu kedagi näha. tarvis oli segamatult keskenduda, järele 
mõelda... 


Mihhail Borissovitš Lukjantšik oli sündinud Moskvas kojamehe ja kooli koristaja 
pojana. Isa jäi juba Soome sõja ajal teadmata kadunuks, ema sai neljakümne esimese 
aasta oktoobris Moskvast evakueerudes surma. Ta mäletas seda ööd nagu läbi udu — 
rong peatus, kõik tormasid vaguneist välja. Maa vappus pommiplahvatustest. Vagun, kust 


Mihhail ja ta ema nüüdsama maha olid hüpanud, süttis põlema. Ema tiris poega kättpidi 
vagunist eemale. Äkki paiskus otse nende ees üles tulesammas. .. Kui Mihhail 
meelemärkusele tuli, ümbritsesid teda võõrad inimesed, ema ei olnud. Rong sõitis edasi... 
Ta oli tookord üheteistaastane. 

Ühes Uurali lastekodus lõpetas ta mittetäieliku keskkooli ja läks tööle 
mootorrattatehasesse, mis oli kooliga šeflus-vahekorras. Tal oli vahepeal üks kooliaasta 
kaotsi läinud; tööpingi taha asudes oli ta juba kuueteistaastane. Ta kiindus 
mootorrattasporti ning saavutas sel alal häid tulemusi, sai 
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järgusportlaseks ja käis võistlusreisidel. Mõne aasta pärast pääses ta järgusportlasena 
kerge vaevaga teedeehitusinsti-tuuti ja valis teaduskonna, kus õpitakse tundma 
teedemasi-naid, ent ta ei kavatsenud elu lõpuni maanteid ehitada: talle meeldis linnaelu. 
Juba teisel kursusel loobus ta spordist ja võttis nõuks ennast instituudis 
komsomoliaktivistina maksma panna; see tee näis talle kindlam ja ohutum. Ta lõi ka siin 
läbi ning valiti juba kolmandal kursusel instituudi kom-somolikomitee liikmeks. Nüüd oli 
ta juba täiesti kindel, et oma saatust on võimalik enda projekti järgi kujundada, ja et nii 
ongi parem. Instituudi lõpetamise aastal teostas ta oma eluplaani järgmise tähtsa punkti 
— abiellus instituudi haldusprorektori tütrega. See oli tema meelest tohutu suur saavutus: 
Tanja oli ilus tüdruk, tema vanemad elasid jõukalt ning olid oma tütre heaks kõigeks 
valmis. 

Pulmad peeti kohe järgmisel päeval pärast seda, kui Lukjantšik sai diplomi. Vähemalt 
sadakond pulmalist pidutses südaööni linna noobleimas restoranis. Lukjantšik sai äialt 
toreda pulmakingituse: hoiuarve, millel oli kümme tuhat rubla. 

Lukjantšik viis oma nooriku otse restoranist tuppa, mille ta hiljaaegu oli üürinud. «Me 
hakkame omaette elama,» oli ta pulmade eelõhtul äiale-ämmale kindlalt öelnud. 

Kokkuleppe kohaselt pidi noorpaar hommikul naisevanemate poole külla sõitma, et 
koos einestada. Sinna jõuti hilja, alles pärast kella kahte. Ukse avas võõras noormees. 

«Tulge sisse,» lausus ta neile kummalisel, otsekui käsu-toonil. 

Noorpaar astus sisse. Kogu korter oli pahupidi pööratud. Köögitoolil nuttis Tanja ema, 
laua ääres istusid võõrad inimesed, nähtavasti manukad, ning keegi presentkuuega mees 
kangutas seina küljest kahhelplaate lahti, põrand oli üleni valge, jalge all rõgisesid killud. 

«Tütreke, su isa langes laimu ohvriks...» halas ema. 

Lukjantšik peatus lävel. Tanja rabeles tal kätest kinni hoidva ema haardest lahti ja tahtis 
köögist välja tormata: 

«Kus isa on?» 

Võõras noormees pidas ta ukse juures kinni: 

«Sinna ei tohi minna.» 

«Miša, võta ometi midagi ette!» hüüdis Tanja. 

Lukjantšik küsis rangelt: 

«Kes teie ülemus on?» 

«Mida te temast tahate?» 

«Ma olen kõigest prorektori väimees, liiati alles eilsest päevast... ma ei tahaks siia 
jääda...» 

«Miša. kuidas sa võid niiviisi rääkida!» karjatas Tanja. 
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Noormees kadus teise tuppa ja sulges enda järel hoolikalt ukse. Hetk hiljem tuli kööki 
suurt kasvu miilitsamajor: 

«Kes on eilsest päevast väimees?» 

«Mina,» vastas Lukjantšik. «Olen instituudi komsomoii-komitee sekretäri asetäitja ega 
pea vajalikuks siin viibida.» 

Major silmitses teda teraselt, heitis siis pilgu Tanjale ning ohkas nukralt: 

«Võtke oma noorik ja minge... Kutahhin, lase nad tagauksest välja...» 

Lukjantšik võttis naisel õlgade ümbert kinni ja hakkas teda ukse poole talutama, Tanja 
läks temaga kaasa justkui unes, suurivaevu jalgu järele vedades; tagatrepil, kus lõhnas 
kapsasupi ja kasside järele, vajus ta astmele ning hakkas valju häälega nutma: 

«Ma ju teadsin... teadsin...» 

Lukjantšik ei hakanud pärima, mida Tanja teadis, vaid haaras nooriku sülle ja viis 
trepist alla... 

Kohtuprotsessil ei nimetatud Tanja, saati siis veel Luk-jantšiku nime; neist oli juttu vaid 
kaudselt, nimelt küsis prokurör kohtualuse käest, kui kalliks talle tütre pulmad maksma 
läksid... 

Ei või öelda, et juhtunu oleks Lukjantšikut eriti kurvastanud, äiast hoolis ta kõige 
vähem. Ta kiitis end selle eest, et oli õigel ajal üürinud toa, kus polnud midagi peale 
voodi, et oli pulmad edasi lükanud selle ajani, «kui diplom on juba käes», ning et oli äia 
pool tehtud läbiotsimise ajal resoluutselt ja leidlikult tegutsenud... Ta ei teadnud vaid, 
mida pulmakingitusega peale hakata, kuid ega ta sellegagi kaua pead vaevanud: äi oli 
öelnud, et hoius on määratud noorpaarile oma kodu rajamiseks, ja seda väimees asuski 
tegema. 

Mõne päeva pärast sõitis Lukjantšik Južnõi linna, kuhu ta tööle suunati. Ta võttis sinna 
kaasa ainult oma naise. Ämm sõitis hiljem põhjakanti, et olla lähemal oma mehele, kes 
seal kinnipidamiskohas karistust kandis. 


Južnõi linnas sai Lukjantšikule osaks hea vastuvõtt, teede-inseneri vajati siin väga — 
linn asus Musta mere ranniku kuurortidesse viiva maantee ääres ning linna ametivõimud 
tahtsid, et teed oleksid ideaalselt korras. Ta sai kohe toavõtme ja kevadel lubati talle 
korter anda. 

Mõne päeva pärast, kui olmemured olid murtud, laks Lukjantšik partei 
rajoonikomiteesse, et lasta end arvele võtta. 

«Kas te ehitustel kasutatavaid tõstekraanasid tunnete?» küsis rajoonikomitee töötaja 
lühikese jutuajamise järel. 
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«Peaksin tundma, ega need olegi teab kui keerulised mehhanismid,» muheles 
Lukjantšik. 

«Kas te olete nõus kraanajuhtide brigadiriks hakkama? Me õpetame praegu kraanajuhte 
välja kiirkursustel, nad tuleks vähemalt algul asjatundliku spetsialisti käe alla anda...» 
Lukjantšik vajus mõtteisse, ning rajoonikomitee töötaja rääkis talle, millise hiiglasliku 
ulatuse elamuehitus juba tuleval aastal tõotab omandada. «Te võite endale kohe esimeses 
majas ise korteri valida,» jätkas ta. «Ja palk on suurem kui teedeehitajatel...» ' Lukjantšik 
nõustus. 

Kraanajuhtide brigadirina näitas ta end kõige paremast küljest kui hea spetsialist ja 
progressiivsete töömeetodite juurutaja. Ta astus ka partei liikmeks. Liikmekandidaadiks 


oli ta võetud juba instituudis. Peatselt määrati ta ehitus-valitsuse peainseneriks ja seejärel 
juhatajaks. 

Lukjantšikul algas seal lõunamaises linnas väga hea põli; nüüd, haiglavoodis lamades 
laskis ta oma elul nagu rapiid-võttefilmis silmade eest mööda vilksatada. 

Ta mõtles mitu-setu korda järele, mida talle võidakse süüks panna, kui talle päris 
tõsiselt auku hakatakse kaevama; meil on ju ikka nii, et kui inimene vähegi vääratab, siis 
hakkavad kõik teda kividega pilduma .. . Ent ühtaegu arvas ta hoolega kokku kõik, mis ta 
linnarahvale head oli teinud. Heldus, kas seda siis vähe oli? Viimasel ajal armastas ta 
naljatada: «Kui ma kord kõigile uutes majades korteri olen andnud, siis ma nõuan, et 
mulle ausammas püsti-tataks...» Ja inimesed naersid seda nalja kuuldes heatahtlikult. 

Kust oli siis tulnud oht, mis teda praegu ähvardas? 

Vali häiresignaal oli kostnud juba siis, kui ta oli alles ehitusvalitsuse juhataja... Ta 
esitati teist korda rajooninõukogu saadikukandidaadiks, ja usaldusmehed toetasid ehi- 
tusvalitsuse tööliste üldkoosolekul tema kandidatuuri. Kõik läks libedasti, Lukjantšiku 
meelest koguni igavalt: usaldusmeeste kõned olid ehitusvalitsuse kontoris masinal ümber 
kirjutatud, ta oli neid juba eelmisel päeval lugenud ja kellegi kõnes isegi ühe läila 
kiidulause maha kriipsutanud — mis liig, see liig... 

Äkki palus sõna kraanajuht Kartinkina, äärmiselt vastik suure meheliku näoga lärmakas 
naine; kui ta oma kraana-juhikabiinis häält tõstis, siis kuuldi teda kogu ehitusplatsil... 
Koosoleku juhataja aimas, et tema sõnavõtust pole midagi head loota, ning küsis 
koosolijailt luba sõnavõttude lõpetamiseks. Kuna asi oli enam kui selge, kostis hääli: 
«Lõpeta ära jah! Aitab!» Kuid nagu sellistel puhkudel ikka, leidus 
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ka neid, kes hüüdsid: «Andke Kartinkinale sõna, siis lõpetame!» 

«Mina näen kraana kabiinist kõike, ka niisuguseid asju, mida teie eluilmas ei näe!» 
alustas Kartinkina, ja saalisolijad naersid heakskiitvalt. «Ma tulin ehitustööle siis, kui 
meie praegune juhataja seltsimees Lukjantšik oli alles kraanajuhtide brigadir, ta aitas mul 
ameti selgeks saada ja kraanat tundma õppida. Olen talle selle eest väga tänulik. ..» 
Kartinkina pöördus presiidiumilaua poole, mille taga istus Lukjantšik, tegi talle kerge 
kummarduse ning jätkas: «Aga nüüd ma tahaksin, et seltsimees Lukjantšik vastaks minu 
küsimustele...» Lukjantšik noogutas, silmitsedes kraana juhti heasoovliku pilguga. 
«Esiteks tahaksin ma teada, miks seltsimees Lukjantšik ajalehes kõigile juba kuulutas, et 
Stroitelnõi põiktänava maja number viis on valmis — ma ju vinnasin alles täna selle maja 
ülemistele korrustele küttesüsteemi jaoks kalorifeere ja viimistlejate tarvis krohvi-mörti! 
Mu teine küsimus käib mu mehe, sohver Kartinkini kohta...» Saalisolijad hakkasid nagu 
ühest suust naerma, kõik teadsid, kui kindlalt too naine viinamaia kallurijuhi oma käpa 
alla oli saanud. Kuid saalitäie inimeste naer ei pannud teda sugugi kohmetuma. «Te teate 
küll, et ma tal hoolega silma peal hoian, oma kabiinist näen ma teda ju kaugelt-kaugelt, 
näen kohe, kui ta mööda mäenõlva sammub tolle õlleputka poole, mille ärakoristamist 
trassilt me juba aasta otsa nõuame, aga kellelgi on toda putkat hädasti tarvis...» Saalis 
kõlas jälle naer. «No nii. Üleeile tõi Kuzma mulle oma palga, ja ma imestasin: mismoodi 
ta nii palju raha sai. ma ju nägin Kuzmad koos kalluriga kord ehitusplatsil, kord 
laadimisplatsil peesitamas — laadida polnud midagi nagu ikka. Ma küsisin tema käest: 
mismoodi sa plaani täis said? Tema kostis: «Meile pannakse seltsimees Lukjantšiku 
nõusolekul iga tehtud otsa eest kaks otsa kirja.» — «Kuidas nii?» küsisin mina. ja Kuzma 
vastas: «Väga lihtne; kui ta juurde ei kirjuta, kõrbeb tal kvartaliplaan koos preemiatega, 


ja meil pole mingit mõtet tööd teha.» Seltsimehed, ma tegin selle fakti teile teatavaks. Las 
nüüd seltsimees Lukjantšik vastab: kui see on tõsi, siis kust ta tegemata otste kinni- 
maksmiseks raha võtab? Kas mitte riigi taskust? Või maksab ta need kinni omast taskust? 
Kui omast taskust, siis hääletan ma valimistel kahe käega tema poolt, aga kui see on riigi 
raha, siis ma veel mõtlen, kas hääletangi. . .» 

Kartinkina tuli lavalt saali aplausi ja valju lärmi saatel. Seejärel kuuldi kedagi tungivalt 
sõna palumas, keegi teine tahtis midagi lisada, mõned olid Kartinkina peale pahased, 
mõni koguni vilistas. 
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Koosolekust võttis osa täitevkomitee aseesimees Glinkir ta tõusis tribüünile, tõstis 
käed, et kära vaibuks, ning ku> seda ei juhtunud, hakkas ta naerma. See oli nii ootamatu, 
ei saalisolijad jäid vait. 

«Seltsimehed! Kallid seltsimehed!» ütles Glinkin viimaks täiesti tõsiselt ja koguni 
südamlikult, võites sellega kohemaid saali poolehoidu. «Milleks see kisa-kära? Kas meie, 
tööinimesed, siis tõesti kriitikast nii võõrdunud oleme? Just niiviisi tulebki 
saadikukandidaate üles seada, et neist räägitaks head, aga ei unustataks neid ka vigade 
eest nagu kord ja kohus tööinimese kombel läbi sarjata, nii nagu kraanajuht seltsimees 
Kartinkina praegu tegi; ..me peame teda selle ehttöörahvaliku asjasse suhtumise 
õppetunni eest tänama...» Ta hakkas esimesena plaksutama ja saalisolijad ühinesid 
temaga üksmeelselt. Kui aplaus vaibus, ütles Glinkin: «Me kontrollime hoolega fakte, 
millest seltsimees Kartinkina rääkis. Mitte kellelgi pole lubatud riiki petta. Kui tema 
sõnad kinnitust leiavad, siis saab ka seltsimees Lukjantšik õiglase karistuse. Aga praegu 
on jutt millestki muust, praegu on kohasem meenutada mitte mõnda ebameeldivat seika, 
vaid seda, kuidas seltsimees Lukjantšik kraanajuhtide brigadirina töötas, kuidas ta neid 
õigesti ja oskuslikult töötama õpetas. Ühesõnaga, hääletagem, kas me toetame seltsimees 
Lukjantšiku kandidatuuri või lükkame selle tagasi. Lühidalt, kes on tema poolt?» Glinkin 
tõstis hoogsalt käe, ja kõik tõstsid nagu käskluse peale käed. 

Lukjantšik pidi möönma, et Glinkin aitas teda tookord ja koguni päästis ta, ning ta ei 
unustanud seda kunagi... Mis aga juurdekirjutustesse puutub, siis neid tehti ka edaspidi, 
ainult kavalamalt, nii et revidendidki neid igakord ei märganud. Ent ajakirjandusse 
objektide valmimise kohta enneaegseid ja mõtlematuid teateid andmast tõotas Lukjantšik 
elu lõpuni hoiduda. 

Tema tee viis endist viisi ülesmäge, ja varsti juhtuski see, millest ta salamahti oli 
unistanud, lootmata oma unistust niipea täituvat... Ta oli juba kolmandat korda rajooni- 
nõukogu saadikuks valitud ning kogu aeg saadikute aktiivi hulka kuulunud. Rajooni 
täitevkomitee esimees tundis teda hästi, ilmselt meeldis ta esimehele, sest too ütles kord 
rajooni täitevkomitee koosolekul, et läheb haiglasse operatsioonile, ning naljatas momnilt, 
et isegi kui ta eluga ei pääse, võib ta täitevkomitee töö pärast mureta olla, sest 
asendamatuid inimesi pole olemas, ja meil on ju seltsimees Lukjantšik. Seepeale hakkas 
keegi saalis taktitundetult aplodeerima ... 

Esimees ei tulnudki haiglast tagasi — talle tehti rindel 
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saadud haavade tõttu väga keeruline operatsioon, ja süda ei pidanud vastu ... 
Tema tahtmine täideti, rajooni täitevkomitee järjekordsel istungjärgul valiti Mihhail 
Borissovitš Lukjantšik ühel häälel esimeheks. 


«Ma tunnen Lukjantšikut juba hulk aastaid,» ütles täitevkomitee aseesimees Glinkin, 
«olen jõudnud niihästi tema tööstiili kui ka iseloomu tundma õppida. Täiesti veatud on 
üksnes inglid, nemad aga harilikult täitevkomiteedes ei tööta. Kas seltsimees Lukjantšiku 
senises töös on esinenud puudusi? On küll, seltsimehed, muidugi on. Ma mäletan väga 
hästi üht koosolekut ehitusvalitsuses, kus kraanajuht Kartin-kina tegi ta nii-öelda pihuks 
ja põrmuks. Teravasse, kuid õiglasse kriitikasse suhtutakse mitut moodi; ma millegipärast 
pole kuulnud, et keegi ütleks end säärast kriitikat armastavat. Aga seltsimees Lukjantšik 
kuulub nende kilda, kelle meelest kriitika on töö lahutamatu, ehkki ebameeldiv osa, ilma 
milleta ei saa edasi liikuda ega oma tegevust õiges valguses näha. Ma tahaksin soovida 
seltsimees Lukjantšikule üht: et ta ka täitevkomitee esimehe ametis juhinduks neist partei 
põhimõtetest...» 

See üpris kaval kõne pidi jutud Lukjantšiku kunagistest väärsammudest kauaks ajaks 
summutama. 

Peab ütlema, et ta sai täitevkomitees ja nende inimeste hulgas, kellega ta nüüd kokku 
puutus, peagi populaarseks. Tema hea tuju, sõltumatu hoiak ülemuste ees ning tarmukas, 
teotahteline iseloom meeldisid kõigile. Ja mis peaasi, just nimelt tema rajoonis — 
Pervomaiski rajoonis — arenes elamuehitus eriti hoogsalt. Selle uue rajooni elanikud 
teadsid, et nende täitevkomitee esimees alustas ise, oma kätega neile majade ehitamist, 
töötades kraanadel, ning nüüd sai ta osa arvukate korterisaajate rõõmust, mis langes 
aupaistena temale. Lukjantšik seadis esimesena sisse orderite ja korteri-võtmete 
kätteandmise uue korra. Ta ei teinud seda mitte vaikselt, kroonulikult, vaid pidulikult: 
kutsus korterisaa-jad kaks korda nädalas täitevkomiteesse, kus rajooninõukogu saadikud 
neile võtmed ja orderid kätte andsid. Ka tema ise võttis sellest tseremooniast ilmtingimata 
osa. 

Ta oli juba ligi neli aastat esimeheametit pidanud ning mitte ainult linna, vaid ka oblasti 
asutustes omainimeseks saanud. Ta oli oma elu, töö ja naisega rahul ega soovinudki 
midagi enamat. 

Lukjantšik oli endalegi märkamatult näo aknast tulvavate päikesekiirte eest kõrvale 
pööranud ja uinus sügavalt, jõudmata veel kord tõsiselt mõelda ohule, mis oli teda 
sundinud haiglasse rettu minema. 
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TEINE PEATÜKK 


Ökonomist Natalja Semjonovna Nevelskaja kinnitas tol päeval keha oma ministeeriumi 
einelauas. Tema vastas istus keegi mees, ta nägi mehe suuri kämblaid, mehel oli käes 
samasugune kuuekandiline kohviklaas nagu tal endalgi ja poolik keeksiviil. Käed püsisid 
paigal, Natalja Semjonovna mõtles: «Ta vist vaatab mind praegu,» ning tõstis pilgu, tõstis 
tihedad mõõgana kaardus ripsmed — mees luges kefiiripudeli najale seatud «Krokodili». 
Mehe huuled olid muig-vel, ta võis iga hetk naerma puhkeda. . . Kuid siis ta ohkas ja 
pööras pilgu oma naabrinnale. Nende pilgud kohtusid... 

Selliseid hetki kahe inimese elus on kirjeldanud või kirjeldada püüdnud kõigi aegade 
kirjanikud. Mina piirdun esialgu protokollistiilis lausega: «Nende pilgud kohtusid,» — ja 
jutustan pisut neist mõlemast, sest nad ei ilmunud selle romaani lehekülgedele 
juhuslikult, üürikeseks ajaks. 


Natalja Semjonovna oli kolmekümne ligi, kuid polnud veel abielus, ehkki tema ilu oli 
alati tähelepanu äratanud ja tal oli ka armulugusid olnud. Esmalt juba koolipõlves — 
võimlemisõpetajaga. Nataljale meeldis see noormees väga, eriti kui tal oli seljas sinine 
treeningülikond, mille rinda ehtisid tähed «NSVL». See järgusportlane, kergejõustiklane 
oli nii nõtke ja kõndis tantsiskleval sammul. Ta riputas kooli võimla seinale oma foto, see 
oli tehtud hetkel, mil ta seisis pjedestaali kõrgeimal astmel ja talle anti üle rullikeeratud 
aukiri. Ülal lehvis tuules transparent: «Valmistugem vabariigi spartakiaadiks!» 
Kehakultuuriinstituudis õppides langes ta vormist välja ning hakkas pärast diplomi 
kättesaamist Nataša koolis võimlemisõpetajaks. Tüdruk armus temasse. 

Markeng — niisugune ilus nimi oli noormehel — märkas seda, ja kui ta teada sai, et 
nägus punapäine abiturient on kuulsa ehitaja Nevelskoi ainus tütar, kaotas ka tema ise 
pea. Tal polnud oma elamispinda, Nevelskoidel aga oli Gorki tänavas luksuskorter. 

Kord rääkis Nataša emale, et ta käib kohtamas võimlemisõpetajaga, kes tõotab teda 
igavesti armastada. 

«Kas te suudlete?» küsis ema sosinal. 

Nataša puhkes naerma: 

«Emme, ära aja mind oma vanamoelisusega naerma. Tea siis, et meie klassiõde Lidka 
tegi mineval kuul abordi ja ajab nüüd meie kõikide ees nina püsti.» 

«Ah nii!» ütles ema vaikselt ja muutus väga kahvatuks. «Ma saadan kohe isale 
välktelegrarnjni, kutsun ta Moskvasse. Praegu on kõige parajam aeg teda häirida. Nad 
hakkavad 
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just jõesängi sulgema. Issand, millise lollpea me üles kasvatasime! Võimlemisõpetaja! 
Ja sina võisid temaga...» 

Nataša puhkes naerma ja lippas oma tuppa. 

Kui ta sealt natukese aja pärast naasis, oli ema kodunt väljunud ning kõigis tubades oli 
tunda mingit kõhedust tekitavat ohtu. 

Hiljem selgus, et välktelegrammi polnud ema isale saatnud, kummatigi oli ta piisavalt 
resoluutseid meetmeid võtnud. Ainsa päevaga oli ta ära käinud koolis, rajooni hari- 
dusosakonnas ja ministri asetäitja jutul, kelle alluvuses tema mees töötas. 

Juba järgmisel päeval oli võimlemisõpetaja koolist kadunud. Kehalise kasvatuse tunnid 
jäid ära, ja Nataša sõbratarid küsisid talle silma vaadates tapva ükskõiksusega: 

«Natka, ega sina ei tea, mis meie Markengiga juhtus?» 

Nataša aimas seda, kuid pidas paremaks sellest vaikida. 

Küllap emal oli õigus. Tõepoolest, mismoodi nad kooliõpetaja saja kümne rublalisest 
palgast ära oleksid elanud? Ja kus nad elama oleksid hakanud? Ema ütles, et ta poleks 
seda meest uksest sissegi lasknud. Nataša tundis oma ema. 

Neiu tegi oma esimesest armuloost väga tähtsa järelduse: tõepoolest, ei saa perekonda 
rajama hakata, kui kodukolde ehitamiseks pole ei kohta, ehitusmaterjali ega raha. Ema 
kinnitas oskuslikult seda veendumust, ühtelugu rääkides, kui raske põli on nende tuttavail 
abielupaaridel, kes abiellusid, mõtlemata, millest nad elama hakkavad. 

Siis algas tudengipõli. Nataša üritas teatriinstituuti astuda, ent ei saanud sisse. Ta ei 
kurvastanud eriti ning jõudis dokumendid plaanimajanduse instituuti viia; ka seal jäi tal 
üks pall puudu, kuid isa vajutas kuskil mingile nupule, ja ta võeti vastu. 


Tudengipõlves oli tal palju austajaid. Ema ütles: «Nad on nagu mesilastesülem meie 
Natka ümber, aga tema meel on kindel kui kalju. Talle on õppetöö kõige tähtsam.» Need 
olid üliõpilased, lõpukursusel ka üks õppejõud. Lausa naljakas — jälle õppejõud, liiati 
veel naisemees, kahe lapse isa. Temale andis Nataša juba ema abita korvi. .. 

Instituudi lõpetamise järel suunati Nataša Autotööstuse Ministeeriumi tööle. Ega seegi 
vist sündinud isa abita. Nüüd oli ta juba viis aastat ökonomistina töötanud. Ja kõik need 
viis aastat oli ta endale meest otsinud. Tema süda läks juba rahutuks — ta pidi ometi 
mehele saama. Isa naljatas: «Sa, kullake, jäädki niiviisi vanatüdrukuks.» Ema astus 
vahele: «Ära räägi rumalusi! Temasugused juba vanatüdrukuks ei jää, ega ta ometi või 
esimesele ettejuhtuvale mehele kaela karata!» 
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Paar-kolm aastat tagasi hakkas ta ühele üpris soliidsele mehele meeldima. Too tavatses 
käia iga päev enne tööleminekut Petrovka tenniseväljakul tennist mängimas, sõites sinna 
oma «Volgaga». Ka Nataša käis seal hommikuti tennist mängimas. Seal nad tutvusidki. 
Kord juhtusid nad paaris mängima ja võitsid. Samal päeval tehti selgeks, kes on kes, ja 
mees sõidutas ta ministeeriumi. 

Endast rääkis ta Natašale napisõnaliselt ja uduselt — ta töötavat mööblitööstuses ning 
olevat mitte üheainsa mööblivabriku, vaid terve tootmiskoondise direktor. Konstantin 
Borissovitš Almazov. 

Hommikused kohtumised tenniseväljakul jätkusid. Seal juba öeldi nende kohta: «Selle 
paari — punapea ja hallpea — mäng klapib hästi.» Nad hakkasid kohtuma ka mujal, 
käisid koos jalutamas, teatris ja kinos. Ajapikku sai Nataša teada kõik oma austaja 
ankeediandmed: peale isikliku «Volga» oli Almazovil ka ametiauto — samuti «Volga», 
personaalpalk, korter Kotelniki kaldatänavas kõrghoone kahekümnendal korrusel ja 
suvila kuskil Minski maantee ääres. Kuid tal oli veel kuueteistaastane poeg ja loomulikult 
ka naine. 

Ühel pühapäeval, kui nad restorani «National» ülemises saalis lõunastasid, ütles 
Almazov, Natašale oma hallide silmadega hellalt otsa vaadates: 

«Miks me ei võiks perekonnaseisuametis ära käia?» 

Nataša naeris sunnitult: 

Kas käsite seda küsimust abieluettepanekuna võtta?» 

«Muidugi.» Almazov võttis Nataša käe. «Mul on kõik läbi mõeldud.» 

«Aga perekond?» 

«See pole mingi probleem.» 

«Kuidas nii?» 

«Väga lihtsalt. Mu naine on täiesti iseseisev inimene, moekunstnik, ta teenib hästi, poeg 
astus instituuti. Ma muretsen neile korteri. Poega hakkan toetama, ta on mul tark ja 
moodsate vaadetega, sind nähes saab ta minust aru ja andestab mulle. Annaks jumal 
igaühele sellise kasuema ...» 

Nataša küsis asjalikult: 

«Aga millise pilguga sellele sinu töökohas vaadatakse? Sa oled ju vist parteikomitee 
liige?» 

«Lahutamise ja armastusabiellu astumise eest ei mõisteta kedagi hukka,» muigas 
Almazov, kuid tema muie oli ebalev. 

Nad arutasid läbi, mida teha. Kõik läks just nii, nagu Nataša ema oli ihanud, kuid 
Natltša ise millegipärast ei tundnud sellest erilist rõõmu. 


A 
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Nähes aknast, kuidas mingid välismaalased väljas hotelli-lipikuist kirendavaid kohvreid 
autosse tõstsid, küsis ta äkki: 

«Kas sa võiksid . .. kõik sinnapaika jätta ... võtta auto ja kohe praegu koos minuga 
kuhugi ära sõita . .. näiteks Krimmi?» 

«Kas ma võiksin?» kordas Almazov ning vastas: «Mul tuleks ainult asetäitjale 
helistada, et ma ei tule homme tööle.» 

«Aga kui ta küsiks: miks? Mida sa talle vastaksid?» 

«Armastuse pärast,» lausus Almazov ja puhkes naerma: kuidas sulle küll sellised 
jaburad mõtted pähe tulevad... 

Varsti, sünnipäevaks kinkis ta Natašale briljantsõrmuse. Nataša tundis asja. See oli 
kallis kingitus. Samal päeval kutsuti Almazov Nevelskoide poole külla ja Nataša tutvus- 
tas teda oma emale. Isa oli nagu ikka oma järjekordsel ehitusel. 

Emale see mees meeldis. Kui ta ära läks, istusid Nataša ja ema kõrvuti diivanile, võtsid 
teineteisel ümbert kinni ja hakkasid tasakesi juttu ajama, aeg-ajalt heites pilke vilkuvale 
teleekraanile, kus parajasti saatesarja «13 tooli» alalised tegelased nalja tegid. 

«Ta on minust viisteist, rohkemgi, seitseteist aastat vanem,» ütles Nataša välja oma 
peamise mure. 

«Esiteks näeb ta märksa noorem välja.» vastas ema. «teiseks on eakad mehed 
elukogenud ja elutargad, ta ei unusta kunagi, et sa kinkisid talle oma nooruse; ta mõistab, 
millise korvamatu avansi ta saab. Ta ju vaatab sind nagu pühadust. Ja kui sa ta kohe 
algusest peale oma käpa alla saad. siis ei keela ta sulle midagi.» 

«13 toolis» jutustas tarmukas kaunitar, et tema sõnakuulelik mees peseb kodus pesu ja 
tal tuleb see väga hästi välja. Mispeale pan Zjuzja ütles, et neil on ka pesumasin, see 
töötas pool aastat nagu kord ja kohus, siis aga raksatas tema sisemuses miski, ning masin 
viskas vedru välja. «Mis te räägite!» jäi kergemeelne kaunitar mõttesse. Nataša puhkes 
naerma — talle meeldisid sellised laadanaljad. 

Registreerimine aga lükati kuust kuusse edasi. Kord ei saanud Almazov pojale korterit, 
kord takistasid mingid ametialased sekeldused, mille üksikasju ta ei seletanud. Ütles 
ainult: «Sa ei kujuta ette, kui keeruline see kõik on...» Kuid nad kohtusid tihti, Almazov, 
vaeseke, jäi koguni murest kõhnaks, ja Natašal oli temast kahju. Ent äkki. .. 

Niisugused asjad juhtuvad alati ootamatult... õhtu perekonnaringis algas rahulikult. 
Nataša vaatas pooleldi tukkudes televiisorit; kanti üle lauluvõistlust, ning talle 
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tundus, nagu oleks üks ja sama nägus priske noormees kogu aeg laulnud üht ja sama 
laulu. Ema oli läinud «Vetšorkat»* tooma, see oli ikka olnud tema eesõigus — ta tahtis 
esimesena teada saada, kes nende tuttavate hulgast on surnud. Ajalehega naastes istus ta 
laua äärde, heitis pilgu viimasele leheküljele, ohkas kergendustundega (sel päeval polnud 
ühtki surmakuulutust) ning silmas siis teise lehekülje alumisel poolel pealkirja: 

«Almazov armastas mõnusat elu.» 

Följeton oli kirjutatud teraval, käredal toonil ja väga tabavalt: juba esimestest ridadest 
alates kerkis ema silme ette täiesti elutruult Nataša peigmees Konstantin Borisso-vitš 
Almazov. 

«Nataška, see mees on lurjus...» ütles ema löödult. 

«Kes?» virgus Nataša lõputu laulu uimast. 

Erna ulatas talle üle laua ajalehe. 


«Almazov armastas mõnusat elu ...» 

Följetonis kirjeldati Almazovi armuseiklusi. Hambad ristis, üleni pinevil olles libistas 
Nataša pilgu üle ridade: äkki on ka tema selles nimekirjas? Aga ei olnud, ajalehed ei tea 
kunagi kõike ... 

«Ta oli pigem sinu kui minu romaani kangelane,» sähvas Nataša ja viskas ajalehe 
vihaselt käest. 

«Mis jutt see on?» halas Olga Ivanovna. «Parem mõtle järele, miks sa iga kord 
peigmeestega sisse kukud...» 

See oli valus löök, Nataša tõttas söögitoast minema, teleri ekraanilt möirgas järjekordne 
laulja mikrofoni endale lausa suhu toppides talle järele: 


«Armasta mind alati, 
armasta mind surmani.. .» 


Nädala pärast sai Nataša kutse prokuratuuri. Elukogenud ema nõuandel võttis ta sinna 
minnes sõrmuse kaasa. 

«Lõppude lõpuks, sind ju ei sidunudki temaga miski peale selle sõrmuse,» ütles ema 
teda teele saates. «Anna see ära, ja lool lõpp ...» 


«Meil polnud mingit armulugu...» lausus Nataša uurijale, pilk kõrvale pööratud, nagu 
pimestanuks teda aknast paistev päike. «Päris ükskõikne ta mu vastu küll ei olnud, ta 
koguni tegi mulle sünnipäevaks hinnalise kingituse.» Nataša võttis käekotist sõrmuse ja 
pani lauale. Briljant lõi 


* Ajaleht «Vetšernjaja Moskva» kõnekeeles. (Tõlkija.) 
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korraks päikese käes sätendama ja kustus. «Mul pole tema kingitust tarvis ...» 

«Kas selle kingituse hind teid mõtlema ei pannud?» küsis uurija sõrmust vaadeldes. 

«Ma ei teadnud selle hinda. Aga nüüd. kui ma teie kutset emale näitasin, arvas ta kohe. 
et mind kutsutakse prokuratuuri sõrmuse pärast, ja ütles, et see on kallis asi.» 

Uurija vaatas teda seletamatu nukrusega, ohkas, vormistas, nagu kord ette näeb. 
sõrmuse vastuvõtmise kohta akti ning laskis Natašal minna. 

«Loodetavasti mind enam ei tülitata?» küsis Nataša. 

«Kui tarvis, kutsume.» vastas uurija. 

Ent rohkem teda prokuratuuri ei kutsutud. Kuu aja pärast ei tundnud ta enam ei muret 
ega kahetsust. Jäi ainult õel tühjustunne. Ta lausus emale: «Sa ütlesid, et eakad mehed on 
elukogenud ja elutargad. Pea meeles: sina tõukasid mind sellesse häbisse...» Ainuke asi. 
millest ta selle loo tõttu ilma jäi. oli hommikune tennisemäng Petrovkal — ta häbenes 
sinna oma nägu näidata. 

Kui sellest oli möödas ligi kaks aastat, kohtus Nataša Nevelskaja ministeeriumi 
einelauas juhuslikult Jevgeni Maksimovitš Gorjajeviga. nad tutvusid ja varsti sai ta 
Gorjajevi naiseks. 


Jevgeni Maksimovitš Gorjajevil. suurt kasvu ja turskel, istuva eluviisi tagajärjel pisut 
liiga priskeks läinud kolmekümne viie aastasel mehel, oli harukordselt rahulik iseloom. 
Tal olid ilus nägu ja niiske läikega mustad silmad. Nataša ütles oma südamesõbrannale: 


«Silmad, Sonka, silmad on tal nii rauged, et hing jääb kinni, kui vaatad. Me sobime üldse 
imehästi.» 

Oh seda igipõlist eksiarvamust! Ent käesoleval juhul peab möönma, et neil oli 
tõepoolest midagi ühist: kumbki ei hoolinud oma vaimu harimisest. Nataša Nevelskaja 
ise mõtles küll imehästi sobimise all midagi hoopis muud, mis aga kahjuks ei kesta kuigi 
kaua, seepärast kohutas Natašat ainult nende kooselu esimestel aastatel mõte, et nad 
võinuksid mitte kohtuda. See hirm läks tal õige varsti üle... 


Aga miks oli Jevgeni Maksimovitš kolmekümne viieselt ikka veel poissmees? Ausalt 
öeldes sellepärast, et ta oli kaval ja kainelt kalkuleeriv mees. Tal oli naiste juures edu — 
tema poissmehetoas Arbatil, mille ta oli vanemailt pärinud, oli käinud hulk naisi. Ent 
ainult üks neist oli seal 
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käinud kaks korda, mis Jevgeni Maksimovitši koledal kombel hirmutas. Sellega oli 
kümmekpnd aastat tagasi hakkama saanud üks Jevgeni Maksimovitši kunagine 
instituudikaas-lane, ilus, naerusuine hea peaga neiu, kes talle meeldis. Aga ta oli 
tudengipõlves enda vastu eriti vali — ennekõike õpingud. Kaks aastat pärast instituudi 
lõpetamist kohtas ta seda neidu juhuslikult tänaval. 

Oli laupäev, nad sõitsid puhkeparki, ostsid piletid est-raadietendusele Suveteatris ning 
läksid enne etenduse algust restorani «Poplavok» lõunastama. Nad jõid seal pudeli kuiva 
veini, neil oli, mida meenutada, ja millest nad ka poleks rääkinud, kõik tegi neile nalja. 

Äkki lõi Moskva jõgi virvendama, veepind kihises mullidest, hakkas ladinal sadama 
ülemeelikut suvist hoovihma, — ka see tundus millegipärast naljakas. Nad jooksid 
ajalehti pea kohal hoides Suveteatri juurde, selle uksele aga oli pandud teade: «Vihmase 
ilma tõttu jääb etendus ära. Piletid ostetakse tagasi.» Ka märjast peast kassajärjekorras 
seista oli naljakas. Vihm ei läinud üle, ja Jevgeni Maksimovitš kutsus neiu enda poole 
teed jooma, et sooja saada. .. 

Neiu jäi ööseks tema juurde. Järgmisel päeval paistis taas palav päike, ja nad sõitsid 
neiu ettepanekul Tsaritsõnosse. Seal jalutasid nad päev otsa pargis, vaatasid losside ja 
kindlusemüüride varemeid, lõunastasid kohvikus ning naasid siis Jevgeni Maksimovitši 
poole, öösel tuli neil pih-timistuju. Selgus, et neiu oli juba abielus olnud. 

«Kukkusin tookord armetult sisse,» ütles ta ning lisas pärast pausi: «Meil polnud 
tookord üldse niimoodi, nagu praegu sinuga.» 

Jevgeni Maksimovitš sai justkui puuga pähe. Millele neiu vihjab? Ei, kullake, ei lähe 
läbi. .. 

Ta süütas tule ja vaatas demonstratiivselt kaua kella: 

«Jube lugu — ma pean kell üheksa null null nõupidamisel sõna võtma, ja pea on tühi 
mis tühi. Seal pole mõtte-juppigi.» 

«Kas ma ei saaks sind kuidagiviisi aidata?» küsis neiu hellalt ja ärevalt. «Kus sa elad?» 
«Sokolnikis.» «Kas tellida sulle takso?» «Praegu saab veel metrooga.» 

«Ma saadan su siis metroojaama?» küsis Jevgeni Maksimovitš. 

«Pole vaja.» 

Neiu lahkus. Jevgeni Maksimovitšfkõndis toas edasi-tagasi. olles enda peale kuri, sest 
ta oli üle astunud oma pöhimöttest, 
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mis ei lubanud armuvahekordi pikale venitada, ning seletamatult ärevil, nagu oleks ta 
nüüdsama midagi kaotanud. Ent ta ei tahtnud sellele mõelda ning heitis magama. Ta ei 
taganenud enam kunagi oma põhimõttest. .. 

Nüüd aga sattus ta ministeeriumi einelauas Nataša Nevelskaja lauanaabriks, nende 
pilgud kohtusid ja jäid pidama veidi kauemaks, kui on sünnis; mõlemad tajusid seda ja 
kohmetusid. 

«Kas te töötate meil?» küsis Jevgeni Maksimovitš. 

«Nagu näete,» naeratas Nataša. 

«Ma pole teid varem kohanud.» 

«Pole ime. Nii mitu korrust, hulk peavalitsusi, musttuhat töötajat.» 

«Jah, tõenäosusteooria järgi oli meil vähe lootust kohtuda.» 

«Mul juhtus kord veel naljakam lugu — otsisin üht oma instituudikaaslast, võtsin 
aadressbüroost tema aadressi. Vaatasin seda ega uskunud oma silmi: ta elas samas 
tänavas kus minagi, samas majas, ainult teisest uksest sisse minna.» 

«Suurlinna seadused,» sõnas Gorjajev. «Aadamal ja Eeval oli selles suhtes hõlpsam.» 

Nataša puhkes naerma. Naersid tema silmad tihedate ripsmete varjus, lohukesed 
põskedes, lumivalged ühtlased hambad ja isegi päikesepaistel sätendavad tulipunased 
juuksed. Jevgeni Maksimovitš ei suutnud temalt pilku pöörata. 

Nataša aga nägi mehe suuri tumedaid raugeid silmi, suurt ilusat nägu, laiu õlgu ja 
tugevat kämmalt, mis hoidis kandilist klaasi, kus kohv ammu oli jahtunud . .. 

Nii nad tutvusid. Siitpeale ei takistanud see, et nad töötasid üks ühel, teine teisel 
korrusel, üks ühes, teine teises peavalitsuses, neid enam kohtumast. 

Varsti kutsus Jevgeni Maksimovitš. kes polnud harjunud pikalt kurameerima, Nataša 
endale külla. 

«Arvate, et on aeg mind hoovi tõmmata?» küsis Nataša heatujuliselt, vaadates talle 
silma. 

«Miks te nii mõtlete? Kas teil häbi ei ole?» silmakirjatses Gorjajev. 

«Teil endal peaks häbi olema,» naeris Nataša. «Mul lihtsalt on häid plaate,» pomises 
mees. «Olen kuulnud, seda nimetatakse «stereosöödaga püüdmiseks».» 

«Mul polnud midagi niisugust mõtteski, ausõna.» «Mis te valetate, — ja ise veel annate 
ausõna!» «Kust te võtate, et ma ilmtingimata valetan?» pahandas Jevgeni Maksimovitš, 
sest loomulikult ta valetas. 

15 

«Sest kui te seda tõsiselt mõtlete, mis mees te siis olete?» 

Mõlemad hakkasid naerma. See naer otsekui tõmbas eelnenud jutuajamisele kriipsu 
peale, kuid ühtlasi pani kõik paika. Jevgeni Maksimovitš taipas, et ta ei tohi pealetükki- 
vaks muutuda, Nataša aga veendus, et Gorjajevil on tõsised kavatsused. Vähemalt praegu 


Nad läksid koos trollipeatusse ja Gorjajev saatis Nataša koju. 


KOLMAS PEATÜKK 


Sergei Akimovitš Gurin tuli meelemärkusele hommikul. Ta nägi enda kohal valget lage 
ja kõrgel lae all klaasist lambikuplit ning libistas pilgu seina mööda alla: valge öökapi 
kohal asus lüliti, voodi kõrval seisis statiiv, mille külge kinnitatud klaaskolbide küljes 
rippusid kummivooli-kud, taamal oli valgeks värvitud klaasidega uks — ta oli haiglas! 


Jaa, jaa, haiglas. See mõte ei ajanud Gurinit ärevile. Siin polnud midagi imestada. 
Viimasel ajal oli tema südame seisund üha halvenenud. Ta oli õige tihti nitroglütseriini 
võtnud, tema kirjutuslaua vasakpoolse laeka avamisel kõli-sesid seal tühjad rohupudelid. 
Arstid ütlesid ammu, et tuleb minna haiglasse ja südant tõsiselt ravida. Ka linnakomitees 
räägiti talle sama juttu. Muidugi oleks ta pidanud niiviisi talitama, kuid mistarvis seda 
nüüd enam meenutada! Nüüd ta ongi haiglas, ja näib, et elus. Gurin tahtis end küljele 
keerata, ja kõik kadus kuhugi... Seejärel kuulis ta kuskilt kaugelt, umbsest pimedusest 
kahekõnet. 

«Ta ei keeranud end, ta ainult kõverdas kätt küünarnukist,» ütles naisehääl süüdlaslikul 
ja solvunud toonil. 

«Teil kästi kogu aeg tema juures olla,» lausus kalk, võimukas mehehääl. 

«Läksin ainult hetkeks ära, õe käest kraadiklaasi tooma.» 

Vaikus. 

Gurin tundis, kuidas keegi avas tema särgikaeluse, ning võpatas külma käe puudutusest. 
Käsi püsis viivu paigal, siis nihkus edasi, kuid polnud enam külm, vaid soe ja 
tähelepanelik, see käsi otsekui loendas tema südamelööke... 

«Andke mulle eilne kardiogramm ja öelge, et kardiograaf siia toodaks,» käskis 
mehehääl, ja keegi väljus kiiruga, heitunult ust kääksutades. 

Gurin avas silmad ning nägi tema kohale kummardunud mehe kuivetut kortsulist nägu 
ja harjana turris halle vurrusid. 
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«Tere hommikust, Sergei Akimovitš,» liigahtasid vurrud. «Kuidas on meie 
enesetunne?» Gurin vaikis. Miski takistas teda vastamast. «Kas te tundsite mu ära?» 

Gurin tahtis noogutada, kuid suutis vaid vaevumärgatavalt pead liigutada. Miks ta's ei 
tundnud — see oli professor Strurnilin, kes samuti oli talle nõu andnud haiglasse ravile 
tulla. 

Nüüd meenus talle kõik. Ta oli pärast lõunat kodunt prokuratuuri msõites professori 
juures konsultatsioonil käinud. Ta kavatses vaid hetkeks sisse astuda, aga tal läks seal ligi 
tund aega — professor kuulas ta läbi, laskis kardio-grammi teha ja uuris seda kaua, 
vangutades pead. Meditsiiniõde võttis talt verd, ja ta pidi analüüsi tulemusi ootama. 
Seejärel ajasid nad päikesest üleujutatud kabinetis juttu. Aken oli lahti, sealt avanes vaade 
haigla parki, kus varjulistel radadel aegamisi jalutasid ühesugustes kitlites patsiendid. 
Professor veenis teda esiti leebelt, et ta peaks haiglasse uurimisele ja ravile tulema, 
seejärel hakkas peale käima ega tahtnud kuuldagi, et ta ravib end kodus. 

Kabinetti tuli peaarst Metazov, pimestavvalge tärgeldatud kittel seljas. 

«Heldus, kes meile külla on tulnud!» hüüatas ta, ehkki ta oli vist juba kolm päeva tagasi 
teada saanud, et linna prokurör oli end konsultandi vastuvõtule kirja pannud. «Noh, mida 
te siin arutate?» 

«Inimene ei taha ravile tulla,» ümahtas professor rahulolematult. 

«Temasugustega on raske, professor, väga raske,» kurtis Metazov, silmitsedes 
professori ülestähendusi. «Meie patsiendid arvavad, et haigus on nagu nende naissekretär, 
keda nad võivad käsutada. . . Mida te siis otsustasite teha, seltsimees Gurin?» 

Gurin vaatas Metazovit ja imestas: tihedad valkjad ripsmed varjasid ainult arsti silmi, 
kummatigi tundus, nagu oleksid nad varjanud kogu tema näo. 


«Parem laman kodus ja võtan rohtu. .. Kui paremaks ei lähe, siis tulen teie juurde 
ravile.» 

«Mis siis ikka, igaüks on ise enda isand, tehke, nagu heaks arvate.» Metazovil oli kiire, 
kuid juba minema asutades nõudis ta äkki tungivalt: pangu professor haiguslukku kirja, et 
prokurör Gurin andis kindla sõna end kodus ravima hakata. Seejärel ta lahkus. 

«Ise enda isand .. .» kordas professor vaiksel häälel, muiates. 
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«Tahaksin teid siiski hoiatada — teie südamega on pahasti. Õige pahasti. Liiati on siin 
tegemist niisuguse juhtumiga, mil arst ei saa eksida ...» 

Gurin väljus haiglast ja istus pargipingile — ei-ei, ta ei saa haiglasse ravile minna, 
mõne päeva pärast algab oblasti prokuratuuritöötajate nõupidamine, millest võtab osa ka 
vabariigi prokurör, ja tema peab tegema seal ettekande sellest, kuidas on lood 
kuritegevusega nende linnas. Haiglasse minekust ei saanud praegu juttugi olla! 


Nõupidamine läks hästi korda, sõnavõtud olid ägedad ja enesekriitilised, vabariigi 
prokurör kiitis Gurini ettekannet ning tegi sealjuures oblasti prokuröri Kulemini sõnavõtu 
kohta kriitilise märkuse, ütles, et seal oli vähe tõsiseid mõtisklusi probleemide üle, 
millega kuritegevuse vastu võitlemisel kokku puututakse. 

Nõupidamise järel läks Gurinil töö ladusasti nagu pärast puhkust, isegi süda häiris 
vähem kui enne. 

Tol mälestusväärsel hommikul helistas talle linnakomitee sekretär Lossev. 

«Palun tulge niipea kui võimalik minu juurde.» 

See palve oli Lossevile väga iseloomulik — viisakas nagu ikka ja ühtaegu tungiv. 
Gurin töötas juba seitsmendat aastat temaga koos. Tuli ette ka sõnavahetusi. Prokurörid ei 
käi ju linnakomitee sekretäride juures meeldivais asjus, nende ülesandeks ongi kõige 
halva päevavalgele toomine, et kõik seda näeksid ja hukka mõistaksid. Loomulikult 
välgatab mõnel sekretäril äkki mõte: kas meil halba äkki liiga palju ei ole? Lossev polnud 
seda mõtet kunagi välja öelnud, kuid ajuti luges Gurin seda tema pilgust või sellest, et 
Lossev äkki tõsines ning hakkas noriva täpsusega uurima talle teatavaks tehtud süüteo 
üksikasju. Ent ta ei pannud kunagi 
ette asja käiku miskitmoodi muuta. Ta ainult ütles lõpuks ilmtingimata: 

«Uurige põhjalikult, nii et kõik oleks tõestatud nagu kaks korda kaks on neli.» 

See «nagu kaks korda kaks on neli» oli linna prokuratuuris ammuilma lööklauseks 
saanud. 

Linnakomiteesse minnes oli Gurin alati ärevil. Ta ei teadnud küll endal mingit süüd 
olevat, mille eest ta võinuks pähe saada, tal lihtsalt oli juba veres selline suhtumine 
parteiinstantsi, kus ka tema, linna prokurör, oli lõppkokkuvõttes reakommunist, partei 
distsiplineeritud sõdur. 

Lossev teretas teda, pakkus talle kiiruga enda vastas istet ja ulatas talle kohe õhukese 
siniste kaantega toimiku. 
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«Lugege läbi...» 

Selles toimikus oli kõigest kaks tiheda masinakirjaga paberilehte. Ülaserval — pealdis: 
«NLKP linnakomitee sekretärile seltsimees N. T. Lossevile.» Veidi allpool: «NLKP 
liikmelt, Zaretšnõi rajooni prokuratuuri uurijalt N. D. Par-Šinilt.» Gurinile meenus kohe 
moodsate pikkade juustega nägus noormees, kes oli alles kaks aastat tagasi instituudi 


lõpetanud. Ta oli ka hiljutisel nõupidamisel häälekalt, ägedalt ja julgesti sõna võtnud. 
Vabariigi prokurör oli teda nõupidamise lõpus kiitnud kirglikkuse eest, millega ta fakte 
esitas, kuid soovitanud järeldused põhjalikumalt läbi mõelda — just see on prokuröri töös 
alati kõige tähtsam ja avaldab kõige suuremat mõju, sest neist järeldustest sõltub ikka 
mõne inimese saatus. 

Ka linnakomiteele adresseeritud kiri oli kirjutatud teravas toonis. Selles tõstatati 
küsimus, mis tegelikult polnud ei uudne ega ka vaieldav: kuritegevuse vastu võideldes 
tuleb kõigi üle ühteviisi, seaduse järgi kohut mõista, arvestamata mõningate kuritegevuse 
teele astunud isikute positsiooni. Kirja autor toetus rajooni prokuratuuri tegevusest 
võetud faktile: ühes suures tehases toimepandud majandusalaseid kuritegusid arutades oli 
kohus neisse segatud direktori süüasja teistest eraldanud ja erimenetluse korras 
täiendavale uurimisele saatnud; tegelikult taheti — väitis uurija oma avalduses — 
võimaldada direktoril pensionile minna ja linnast karistamatult lahkuda. Uurija seletas, et 
ta polnud sellest nõupidamisel juttu teinud, sest oli oodanud, kas tema oletused leiavad 
kinnitust; varsti pärast nõupidamise lõppu oli ta teada saanud, et nii juhtuski: direktor 
sõitis minema ning rajooni prokurör ütleb, et tema süüasi tuleb lõpetada. 

Lossev ootas kannatlikult, kuni Gurin kirja läbi luges, ning küsis siis: 

«Kas te olete selle asjaga kursis?» 

«Muidugi olen,» vastas Gurin, ja samas hakkas tal süda otsekui piitsahoobist raskelt ja 
ägedalt põksuma, silme ees lõi virvendama. Paar korda ammuli sui õhku ahminud, jätkas 
Gurin: «Tal on õigus ja ei ole ka.» 

«Mismoodi see võimalik on?» küsis Lossev ärritatult ja tema tumenenud silmad 
välgatasid kortsus kulmude all pahaendeliselt. 

Gurin vaikis, millegipärast ei suutnud ta sellest üksikasjalikult rääkida. 

«No seletage, seletage siis ometi...» jätkas Lossev, prokurörile ainiti otsa vaadates. 

«Tehases tegutsesid vilunud vargad...» alustas Gurin tasasel häälel, püüdes võitu saada 
kogu keha vallanud 
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nõrkushoost. Ta hingas mitu korda sügavalt sisse. «Direktor polnud nendega mestis... 
Ta ainult kirjutas alla osavalt koostatud ja tema kätte sokutatud dokumendile, mis objek- 
tiivselt nagu aitas riisujatejõugu tegusid ajutiselt varjata...» Gurin tõmbas peoga üle niiske 
lauba ja jätkas: «Mingit kasu ta sellest ei saanud ... ta tuli ise minu juurde .. . rääkis kõik 
ausalt ära. Tunnistas, et oli olnud hooletu ... Ta on juba eakas mees... eluaeg 
tublidusega silma paistnud ... sõjas oli sapööriväeosa ülem ... Viis lahinguordenit. .. 
Selle tehase ehitas ta varemeist üles ... käis läbi tee töödejuhatajast direktorini. . . 
Rahuajal tehtud töö eest autasustati teda Lenini ordeniga ...» Gurin ei märganud, et ta 
rääkis katkendlikult; Lossev kuulas teda veidi üllatunult, mõistmata, mis temaga lahti on. 
«Viimasel paaril-kolmel aastal kritiseeriti teda korduvalt,» jätkas Gurin, «ta sai ministrilt 
noomituse ... Aga asi oli selles ... et töö käis talle juba üle jõu... seda juhtub meie ajal 
tihti. . . tarvis oli uusi keerulisi masinaid evitada, ja tal tuli teadmistest puudu ... Ta sai 
sellest aru .. . tahtis juba enne varguse ilmsikstulekut pensionile minna.» 

Gurin jäi vait ja kuulatas oma südamelööke: kogu see aeg oli süda kord ägedalt 
tagunud, kord rahunenud. 

«Kas avalduse autor teab seda kõike?» küsis Lossev. 

«See ei saa tal teadmata olla.» 


«Minagi tean,» urises Lossev, vaikis viivu ja küsis tarmukalt: «Mida ta siis taotleb? Kas 
ta tahab direktorit vangi panna? Miks ta siis ootas, kuni direktor ära sõitis?» 

«See kõik on demagoogia, karjeristi demonstratiivne agarus...» vastas Gurin, vaatas 
Lossevile oma helepruunide piklike silmadega korraks otsa ning lõi siis pilgu maha. 
Nüüd ähvardas tal süda sootuks seisma jääda ja külmajudi-nad käisid üle ihu... 

«Miks ta ei kirjutanud teile, vaid mulle?» jätkas Lossev. «Ta lootis, et ma pole asjaga 
kursis ning ta jääb mulle meelde kui kompromissitu tõe eest võitleja. Seetõttu ma 
pidasingi vajalikuks teid kutsuda, Sergei Akimovitš. Säärane karjerism teie ametialal on 
väga ohtlik, väga halb. Palun selgitage autorile isiklikult — enda ja minu nimel, mida me 
tema avaldusest arvame. Ja hoiatage teda rangelt, olgu see viimane kord.» 

«Teen seda tänapäev.» 

«Ja veel midagi. Ma kardan väga. et tehases võivad levima hakata kuulujutud, et endine 
direktor pages karistuse eest. Ta pole seda ära teeninud. Mulle helistas juba kuu aega 
tagasi koostetsehhi parteibüroo sekretär, ta kahtles, kas direktor ikka on varguslukku 
segatud, ja ütles otsesõnu, et 
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kollektiiv tunneb, austab ja armastab teda. Leppige tehase juhtkonnaga kokku ja võtke 
nende klubis sõna, rääkige sellest loost ja seletage, mis rolli direktor seal tegelikult män- 
gis. Ei tohi heade inimeste mainet, kes terve elu meie üritusele on pühendanud, määrida 
lasta. Olete nõus?» 

Teel prokuratuuri, värskes õhus tundis Gurin end paremini, ent niipea kui ta oma laua 
taha istus, torgati talle justkui nuga südamesse. . . Rohkem ta ei mäletanud midasgi. .. 


Möödus veel mitu tüütult pikka haiglapäeva, aega arvati kraadimiste. hommiku- ja 
õhtusöökide ja arsti visiitide järgi. Kui kaua Gurin juba siin oli? Vist üle nädala — täp- 
semalt ei osanud ta öelda. Ta teadis juba, et tal on mõlemapoolne infarkt ning et ta oli 
olnud raskes seisundis, tema olukorra oli veel halvemaks teinud see, et ta leiti põrandalt 
lamamas alles tunni aja pärast, kui ta oli teadvuse kaotanud. Tuli kasutada keerulist 
taaselustamisaparatuuri, ta lamas praegugi reanimatsioonipalatis ... 

«Me äratasime teid, kulla mees, surnuist ellu, nüüd on meie kohus teid terveks teha, 
rivvi tagasi tuua,» ütles talle professor Strumilin. «Aga te peate meid aitama. Mitte ühtki 
liigutust, enne kui me lubame, — lamage vagusi ja ärge mõelge millelegi, mis teid võib 
erutada.» 

Ent siis saabus päev, mil professor ütles: 

«Kulla mees, oht on möödas, homme viiakse teid üle harilikku palatisse.» 

Õhtul oli Gurin ärevil, öösel magas halvasti. . . Kui teda voodist ratasraamile tõsteti, 
häbenes ta oma abitust. Ta sõidutati läbi pika koridori ühte väikesesse palatisse ning 
pandi voodisse. Lamanud mõne minuti kinnisilmi, hakkas ta tuba uudistama. Kui ta oma 
ärevusest mingil määral jagu sai, pööras ta pead ja kohtas palatinaabri pilku. Mõlemad 
puhkesid naerma: nad olid vanad tuttavad. 

Gurin oli Lukjantšikut eemalt jälginud ja tema edusammudest rõõmu tundnud. Kui 
linnanõukogu koosolekuil Luk-jantšikule sõna anti, tekkis saalis alati elevus. Ta esines 
julgelt, tabava ukraina huumoriga, kutsudes esile kord naeru, kord kiiduavaldused. 
Paremat palatikaaslast poleks Gurin osanud soovidagi, nüüd vähemalt polnud tal igavust 
karta. 

«Noh, prokurör, infarkt, jah?» küsis Lukjantšik vaiksel häälel naerusui. 


«Nii see on,» vastas Gurin. «Ma ei teadnudki, et teie ka siin olete.» 
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«Kust te võinuksitegi seda teada? Keskastme juhtivate töötajate tervisliku seisundi 
kohta ju ajalehes bülletääne ei avaldata. Meiega käib kõik lihtsamalt. Eile külastas mind 
mu asetäitja Glinkin. Ütles, et Mitjajev olevat helistanud: «Kus Lukjantšik on?» — 
«Haiglas.» — «Mida ta seal teeb?» — «Ravib vist infarkti.» — «Leidis ka paraja aja! ...» 
ja pannud toru hargile. See on nii Mitjajevi moodi.» Lukjantšik naeris tasa, ta ei pannud 
seda pahaks. Oblasti täitevkomitee esimees Mitjajev oli tõepoolest kuivik, ta uskus siiralt, 
etinimestelt tuleb ainult nõuda. Kuid peab ütlema, et ta ise töötas nagu härg ja tundis 
asja, seetõttu anti tema kalkus talle andeks... 

«Kas te juba ammu lamate haiglas?» küsis Gurin. 

«Varsti saab kaks nädalat täis, ja lõppu pole veel näha. Aga teie?» 

«Ligi kuu aega. Ma olin elustamispalatis.» 

«Aa!» naeris Lukjantšik. «Ma küsisin põetajalt, mis palat see on. Ta ütles, et seal 
tiritakse meid kas või jalgupidi teisest ilmast siia tagasi. Jäin just kõige halvemal ajal hai- 
geks: ehitustööd on täies hoos ...» 

«Haigus ei tule vist kunagi õigel ajal,» kostis Gurin, kellele meenus, et tal jäigi tehases 
kõne pidamata. 

«Mind murdis maha skandaal minu endises töökohas — ehitusvalitsuses. Esimese 
kvartali plaan jäeti täitmata, on ilmsiks tulnud juurdekirjutusi, mu järeltulija Vjaznikov 
osutus provokaatoriks, ta ütleb, et ma kritiseerivat teda puuduste eest, milles ma ise omal 
ajal ehitusvalitsuse juhatajana süüdi olin, ja nõnda edasi. Läksin temaga raksu, sealt ma 
selle paugu saingi ...» Lukjantšik ohkas raskelt ja jäi vait. 

Tegelikult polnud lugu hoopiski mitte nii, nagu ta Guri-nile rääkis. 

Täitevkomiteele saabus ammust aega kaebusi, et 2. ehitusvalitsuse juhataja Vjaznikov 
käitub nagu osastisvürst: ei salli kriitikat, kohtleb alluvaid jõhkralt ja soosib tallalakku- 
jaid, tõrksaid aga sunnib töölt lahkuma. Lukjantšik oleks võinud ülbitseja karmilt korrale 
kutsuda, ent ta oli ehitus-valitsusest lahkudes tolle Vjaznikovi, kes tema ajal oli pea- 
insener, ise enda asemele juhatajaks soovitanud. 

Iga kaebuse järel kutsus Lukjantšik ta täitevkomiteesse ning manitses teda nelja silma 
all, hirmutas ja soovitas aru pähe võtta. Vjaznikov kuulas vastu vaidlemata, püüdmata 
ennast õigustada. ning vastas lakooniliselt: «Võtan arvesse...» 

Ja äkki puhkes skandaal. Lukjantšiku juurde täitevkomiteesse 
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tuli ehitus valitsuse raamatupidaja Kogin, kes tema ajalgi oli samal ametikohal 
töötanud. 

«Ma lähen rahvakontrollikomiteesse Vjaznikovi peale kaebama,» teatas ta. 

«Mis on juhtunud?» küsis Lukjantšik rahulikult. Ta tundis raamatupidajat hästi ja oli 
kindel, et see mees ilmaaegu kära ei tõsta. 

«Teie Vjaznikov on õige jultunuks läinud,» jätkas Kogin. «Juurdekirjutusi esines ka 
teie ajal, raamatupidamine magas nad tookord maha. Aga Vjaznikov on mõõdutunde 
sootuks kaotanud. Ütlesin talle, et ma ei hakka neid varjama, tema aga võttis kätte ja 
vallandas mu.. . tööga toimetulematuse ettekäändel. Küll ma temaga. . . toime tulen.» 
Kogin osutas mapile, kus oli tema kaebus. 

«Aga teie ise saite vist ka preemiaid?» tuletas Lukjantšik talle meelde. Ent see ei 
aidanud... 


«Kuidas siis muidu?! Kui juba sõdida, siis ennast säästmata.» 

«Oodake homseni,» palus Lukjantšik. «Ta tühistab käskkirja.» 

«Ei tule kõne alla...» Kogin tõstis mapi pea kohale. «Viin selle juba täna ära.» Kogin 
lahkus. 

Lukjantšik otsis jalamaid Vjaznikovi üles ja rääkis talle raamatupidaja visiidist. 

«Lippa ruttu rahvakontrollikomiteesse, püüa Kogin kinni, enne kui ta sinna jõuab. 
Tühista tema vallandamiskäskkiri. Kui kontrolörid ehitusvalitsust puistama hakkavad, siis 
läheb sul kehvasti ja ega minagi sulle armu heida.» 

«Ei lippa ma kuhugi,» vaidles Vjaznikov vastu. Ta oli silmanähtavalt vintis. «Kui mul 
natist kinni krabatakse, ma ütlen, et õppisin need krutskid kõikide poolt lugupeetud 
seltsimees Lukjantšiku käest.» 

Lukjantšik läks oma asetäitja Glinkiniga nõu pidama, üheskoos otsustatigi, et 
Lukjantšik läheb haiglasse ravile; Glinkin võttis ohu likvideerimise enda peale... ' 


Nende ühine haiglaelu jätkus niisama tüütult üksluisena nagu ennegi. Omaste ja 
töökaaslaste külaskäigud olid nagu pidupäevad. Muide, Gurinit külastasid ainult naine, 
poeg ja minia, tema naine ei lubanud ühelgi töökaaslasel haiglasse nägu näidata. 
Lukjantšiku juurde tahtsid tulla nii paljud, et oldi sunnitud sisse seadma järjekord. 
Gurinile meeldis kuulata tema kõnelusi töökaaslastega. Visiteerijaid valis Lukjantšik 
harilikult ise. Järjekordse külastajaga hüvasti 

26 

jättes ütles ta: «Järgmisel külastustepäeval tulgu Golovanov.» 

Gurin imetles tema oskust allu väilt ääri-veeri välja uurida seda, millest nad ilmselt 
kavatsesid vaikida — kas kavalusest või et teda mitte häirida. Ühele eriti tõrksale lausus 
ta hüvastijätuks: «Pea ise silmas ja ütle ka teistele: Lukjantšik on haige, aga ta pole 
surnud, ja mis peaasi — ta pole rumalamaks läinud.» 

Gurin hakkas endalegi märkamatult Lukjantšiku tööasjade vastu huvi tundma ja nad 
arutasid koos probleeme, millega täitevkomitee töötajad Lukjantšiku juurde tulid. Mitu 
korda naasis Lukjantšik jutuajamiste käigus oma järglase, ehitusvalitsuse juhataja 
Vjaznikovi loo juurde; ta soovis, et prokurörile hästi meelde jääks, kui siiralt ja 
printsipiaalselt ta selles situatsioonis oli käitunud ... 

«Ma ei salli, ei talu skandaale, Sergei Akimovitš,» ütles ta. «Mulle meeldib tööd teha, 
niiviisi tööd teha, et turi leemendab . .. skandaalid seevastu löövad mu rööpast välja, mul 
ei jätku õhku hingamiseks. Aga kui ma olen peapesu ära teeninud, siis võtan ma selle 
nurisemata vastu.» 

Gurin mõtles, et sääraseid töösse kiindunud inimesi leidub kõikjal, nende turjal püsibki 
maailm, ja patust päris puhtaid vist ei olegi. 

Nad vestlesid isekeskis kõigest. Palju teemasid andis neile raadio, mida nad kuulasid 
suurema hoolega kui eales varem. 

Ühes saates «Abiks propagandistidele» rääkis keegi professor nõukogude inimese 
eetilisest kasvatamisest, ta rääkis innukalt ja huvitavalt ning tõi veenvaid näiteid; tema 
juhtmõte oli, et inimest peab kasvatama kogu tema elukond, ennekõike aga tema töö. 

Kui professor lõpetas, keeras Gurin raadio vaiksemaks ning sõnas: 

«Minu meelest õige mõte, aga seda on nii raske saavutada ...» 

«Jama, muud midagi,» ütles Lukjantšik keevaliselt. «Ja-ma. Ei maksa inimesele igal 
sammul moraali lugeda, kui me talle veel talutavat elu ei võimalda. Kas te teate, kui palju 


inimesi ainuüksi minu näidisrajoonis elab võimatutes tingimustes? Vähemalt poolteist 
tuhat perekonda. Mis mõtet on neile siis kommunistlikust moraalist rääkida? Nad võivad 
moraalilugeja saata pikalt.» 

«Te eksite,» vaidles Gurin talle vastu. «Mis -siis teie arvates sunnib neid inimesi 
kannatlikult ootama korteriolude paranemist ja endist viisi ausalt tööd tegema?» 

«Kas te teate, et valimiste ajal igakord mõned sel põhjusel keelduvad hääletamast või 
hääletavad vastu?» 
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«Tähendab, seal on töötanud viletsad agitaatorid,» lausus Gurin. 

«Hüva. Aga öelge mulle, miks Lenin uut majanduspoliitikat kehtestades moraalsest 
faktorist ei hoolinud?» küsis Lukjantšik ootamatult ja vastas ise: «Lenin pidas tookord 
tähtsamaks inimesele süüa anda kui nende moraali eest hoolitseda.» 

«Te eksite jälle, ja rängalt,» alustas Gurin tarmukalt, tal hakkas koguni süda kloppima . 
. . «Lenin ja partei kehtestasid uue majanduspoliitika sotsialismi päästmiseks. Meie maa 
oli sõjast laostatud, majandus desorganiseeritud, ei piisanud sellest, et tööstus oli võetud 
enda kätte ja maa antud talupoegadele, tarvis oli taastada maa ja linna vahelised majan- 
dussidemed, — õigupoolest tulid need alles sõlmida —,, ja seda sai teha üksnes 
kaubanduse abil. Aga seda kõike tehti sotsialismi nimel ja see oli ajutine strateegiline 
taandumine enne sotsialismi võidukat pealetungi. Tookord oli kaalul sotsialismi saatus: 
olla või mitte olla. Töölised ja kehvik-talupojad mõistsid seda. Ainult trotskistid ja 
buhhaarinla-sed ei saanud sellest aru.» 

«Kleepige, kleepige mulle jah silte külge,» torises Lukjantšik, ja nad jäid kauaks vait. 
Gurinil tuikas süda, ja ta kirus end: oli tal tarvis lasta end vaidlusse kiskuda! Ent see-eest 
hakkas Lukjantšik teda nüüd huvitama uuest, ootamatust küljest: kas see mees tõesti on 
poliitikas võhik? . .. 

Äkki tõusis Lukjantšik voodis istukile ja ütles: 

«Tunamullu käisin meie delegatsiooniga Prantsusmaal, meie sõpruslinnas. Me 
külastasime töölisi, kalureid, rea-kommuniste. Ja teate, millele ma praegu mõtlen, mis 
mulle muret teeb? Mis mulje neile vastukülaskäigul meie elust jääb?» 

«Las nad näevad seda nii, nagu see on,» kostis Gurin. «Viige nad oma rajooni uutesse 
elamutesse, ja te ei eksi.» 

«Arvate? Ma veetsin seal laupäeva ja pühapäeva ühe kaluri pool. Seltsimees Paul on 
kommunist. Tal on omal väike seiner. Selle meeskond koosneb tema kahest pojast ja 
väimehest, kes on kommunistid nagu ta isegi. Neil on kahekorruseline aiaga maja, ilus 
mööbel, kaks telerit, sõiduauto ja pikap, millega nad kala turule veavad. Talvel kogu 
tema meeskond õpib. Mõlemad pojad õpivad inseneriks, väimees — arvutioperaatoriks. 
Jaa. Ütlesin neile: meil on tasuta arstiabi, nemad vastasid: ka meil maksab arstiabi eest 
ametiühing. Nii on lood. Ja nüüd toon ma ta enda poole, oma kahetoalisse.. . Aga nende 
silmis olen ma linnapea. » 

«Teil on ju ka auto.» naeris Gurin. 
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«Jaa, jaa... Teie räägite aina eetilisest kasvatusest, mina aga söögist.» 

«Meie külalislahkus on tuntud, teiegi pruulivat erakordselt head koduõlut...» 

Lukjantšik lausus etteheitvalt: 

«Te olete muidugi teoorias minust tugevam, käisite ju õigusteaduskonnas, mind aga 
õpetati teid asfalteerima ja kraanat juhtima. Mingit asja nähes võin ma öelda, mis ta 


maksab, aga mis on asi iseeneses, seda ei suutnud mulle isegi professor instituudis 
selgeks teha.» Lukjantšik hakkas naerma, ent Gurin tajus tema naerus pinevust, võibolla 
koguni tigedust... 

Jah, Lukjantšik oli enda peale tige — oli tal tarvis nii palju lobiseda, ja veel kellele... Ta 
otsekui unustas, et Gurin on prokurör. Nüüd otsustas ta kindlalt, et hoiab edaspidi pool 
suud kinni. 

Järgmise kahe nädala kestel oli neil mitmesuguseid kõnelusi, kuid need ei pakkunud 
Gurinile enam huvi; otsekui seda tajudes pistis Lukjantšik aeg-ajalt järsku sekka, et tema 
haridus piirdub asfalteerimisoskusega, või kordas, et ta ei mõista, mis on asi iseeneses. .. 

Pühapäeval külastas Lukjantšikut tema asetäitja Glinkin. Pärast kõnelust Glinkiniga 
teatas Lukjantšik: ta katsub esmaspäeval arste veenda, et nad ta koju laseksid. 

Glinkin oli ohu likvideerinud: tal oli korda läinud keelitada raamatupidaja Koginit tööle 
naasma ja tegema kõik, mis tema võimuses, et tema kaebus raamatupidamise doku- 
mentide kontrollimisel kinnitust ei leiaks. See ei nõudnud Glinkinilt erilist vaeva, ta 
ainult tegi raamatupidajale selgeks, et vastasel korral tuleb tal koos Vjaznikoviga 
süüpinki istuda. . . Vjaznikov lahkus sedaaegu omal soovil ehitus-valitsusest ning sai 
Glinkini abiga väga tulusa töökoha jõe-laevanduses. 

Viimastel päevadel oli nende pool käima hakanud keegi vanamees, kelle palat asus 
korruse võrra allpool. Ta oli miskitmoodi teada saanud, et siin on ravil prokurör, ja tuli 
kõiksuguste kuritegude üle mõtteid vahetama. Polnud sünnis küsida, kes ta on, nad 
nimetasid teda lihtsalt Naabriks. Gurin oli tema asjaarmastajalikest arutlustest õige 
tüdinud ning oleks vist palunud, et arst neile visiitidele lõpu teeks, kuid Lukjantšik 
valmistus haiglast lahkuma ja Gurin kartis, et ta sureb igavuse kätte, kui tema lähedal 
ühtki hingelist ei ole. 

Esmaspäeva hommikul asutas Lukjantšik haiglast lahkuma, ta riietus juba ümber, kui 
Naaber käratult uksest sisse lipsas ja nagu ikka Lukjantšiku voodi ääres seisvale 

29 

toolile istus, et Gurinit paremini näha. Kohe hakkas ta käriseval häälel rääkima: 

«Tere hommikust, kulla seltsimehed . .. Ma ei saanud täna öösel üldse sõba silmale, 
aina mõtlesin ja tulin järeldusele, et aususe peab inimesele külge pookima lapseeas. 
Vanasti tegi selle heaks palju kirik: sina ei pea mitte varastama — muidu nuhtleb sind 
jumal; sina ei pea mitte võõrast vara himustama — muidu nuhtleb sind jumal, ja nii 
edasi.» 

«Praegusajal teab iga laps, et jumalat pole olemas,» pistis vahele Lukjantšik, tirides 
selga särki, mis oli talle veidi kitsas. 

«Nii see on,» ohkas ätt. «Ka kirikut pole tegelikult enam olemas. Ja mida laps kodus 
kuuleb? Et naabrid Petrovid varastavad ja seetõttu elavad meist paremini, nende Ljon-kal 
on juba jalgratas. Eks ju? Ja mida ta koolis näeb? Kas ta õpib või ei õpi või viskab 
vihikud hoopis rentslisse, kolme saab ta nagunii; laps teab väga hästi, et õpetaja oma 
klassi keskmise õppeedukuse nõutud tasemele vägisi välja veab. Eks ju? 
Pioneeriorganisatsioonis tehakse talle eeskätt rivi-drilli ja õpetatakse koorilaulu, ja enne 
kommunistlikuks nooreks astumist ta ei kuulegi kellegi käest, et vargus on kõige jälgim, 
kõige häbiväärsem kuritegu kaasinimeste vastu, sest vargile minnes sirutad sa käe võõra 
vara järele.» 

«Aga kui teisel on vara otsata palju?» küsis Lukjantšik heatujuliselt, tehes pimesi 
lipsusõlme. 


Ätt vaikis viivu nõutult, siis aga vastas kindlalt: 

«Ükspuha, see pole ikkagi sinu oma, sa võtad teise tagant.» 

«Aga kui see vara on teise omaks saanud eksikombel ja pole patt eksitust heaks teha?» 
ei jätnud Lukjantšik. 

«Ei, teil ei õnnestu mind kimpu ajada. Ma räägin millestki hoopis muust. . . Ütleme, 
inimene on jõudnud kom-somoliikka. Kommunistlik noorsooühing saadab tudengi 
kolhoosi peeti koristama. Ma saaksin veel aru, kui see juhtuks koolivaheajal. Aga seda 
tehakse ju õppetöö ja kõrghariduse arvel. Tudeng mõtleb: miks kolhoos peedi põllule 
külmama jättis? Miks peab tema, tudeng, õppetöö katki jätma ja sõitma külmavõetud 
peeti mullast välja kangutama? Talle seletatakse: selle kolhoosi esimees on joodik, jättis 
töö lohakile ja lõi kolhoosi raha läbi. . . Või jälle näeb too tudeng, et tema kaasüliõpilasel 
on välismaa kasukas — isa kinkis. Aga kaasüliõpilase isa on kõigest lihakaupluse 
juhataja. Nii lähebki meie noormees läbi elu, ilma et ta aususest midagi kuuleks, ja ta 
näeb, et saab elada ka aususeta, ja koguni veel priskemalt. .. Kas mul pole õigus?» 

Lukjantšik istus voodiserval ja vabises hääletust naerust. 

«Te maalisite sünge, kuid päris tõetruu pildi...» lausus 
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Gurin. «Aga öelge mulle, keda meil rohkem on, kas ausaid inimesi või sulisid?» 

«Keda on rohkem?» Ätt vajus mõtteisse, silus peoga oma hõredaid juukseid ja vastas: 
«Ausaid on rohken. .. kuid ega sulisidki vähe ole!» 

«Aga ausaid, ausaid on rohkem?» käis Gurin peale. «Nii et elus annavad tooni ikkagi 
ausad inimesed?» 

«No muidugi, muidugi...» möönis Naaber mõtlikult. «Teadagi, et ausad. Aga mina 
räägin millestki muust... Olen näiteks kuulnud, et iga inimene koosneb poolenisti veest ja 
poolenisti mitmesugustest sooladest. Eks ju? Aga teisest küljest on inimene looduse 
meistriteos. Mind huvitab, mismoodi ja miks juhtub, et looduse meistriteos järsku hakkab 
vargaks? Ah?» Ätt puuris prokuröri nõelterava pilguga. 

«Siin pole midagi arusaamatut,» vastas Gurin. «Marxi õpetusest järeldub, et senikaua 
kui eksisteerib majanduslik ebavõrdsus, säilib ka võõra vara omastamise püüe.» 

«Oh, kui hästi ma seda mõistan!» lõi ätt kõhnu käsi kokku. «Ma mõistan seda paremini 
kui keegi teine! Miks vargus eksisteerib, sellest on mul ilma Marxi abitagi selge pilt, aga 
missugune Marx küll teeks mulle selgeks, miks näiteks seesamune seltsimees,» ta osutas 
peaga Lukjantšikule, «kes muide samuti on looduse meistriteos, laupäeval oli aus mees, 
esmaspäeval aga hakkas vargaks? Mis juhtus? Sada teist inimest ometi ei hakanud 
varasteks. Miks? Miks just tema vargaks hakkas?» . Lukjantšik pakkis kiiruga asju 
kandekotti, aeg-ajalt naerusui äti poole kiigates. 

«Minu meelest võib põhjuseks olla vaid see, et keegi talle kunagi ei seletanud, kui 
jälestusväärne on vargus.» 

«Kas teistele seletati?» küsis Gurin pahaselt. 

«Teistele? Ah teistele? Jaa... jaa... muidugi...» pomises Naaber nõutult ja kadus 
palatist. 

«Veider vanamees.» lausus Gurin. 

«See-eest on teil nüüd keegi, kellega te saate eetilisest kasvatusest vestelda,» naeris 
Lukjantšik. «Ta saab teist aru. Marksist...» 

Hüvasti jätsid Gurin ja Lukjantšik üpris sõbralikult, nad koguni kaelustasid ja suudlesid 
teineteist. 


«Tulge teie ka siit kähku tulema, olete end siin priskeks söönud nagu kuurordis.» 
Lukjantšik haaras pingutuseta kandekoti ning lahkus kiirel tarmukal sammul. 

Gurin oli sunnitud veel enam kui kuuks ajaks haiglasse jääma. Kord kaotas ta 
kannatuse ega suutnud end enam vaos hoida, ärritatult ütles ta professor Strumilinile, et 
teda 
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hoitakse haiglas lihtsalt sellepärast, et kardetakse vastutust. 

«Miks te nii arvate?» küsis professor kuivalt. 

«Lukjantšik lasti ligi kuu aega tagasi koju, meil on ju üks ja sama haigus.» 

Professor muigas: 

«Te arvate siis, et nõukogude võimu me ei karda, prokuröri ees aga väriseme? Te ei 
mõtle seda ometi tõsiselt, seltsimees Gurin? Ma soovin siiralt, et teil oleks sama haigus, 
mis seltsimees Lukjantšikul. Kahjuks on teil mõlemapoolne raske infarkt, temal aga...» 
Professor kõhkles hetke ning lisas: «Ühesõnaga, sooviksin, et teil oleks tema variant. 
Muide, haiglaravi järel peate vähemalt kaks nädalat veetma sanatooriumis. Teatasin 
sellest linnakomiteele. Siis vaatan teid läbi, kontrollime teie südant, alles seejärel saan ma 
öelda, kas te võite oma negatiivsetest emotsioonidest rikast tööd jätkata. Andke andeks, 
te ise alustasite seda ebameeldivat kõnelust.» 

Sel ööl ei saanud Gurin peaaegu üldse und, kogu aeg tikkus talle pähe Lukjantšik .. . 
Miks rääkis professor tema haigusest nii halvustavalt? Kas võib poliitiliselt harimatu 
inimene töötada rajooni täitevkomitee esimehena? Miks jutustas ta mulle siin nii mitu 
korda seda ehitusvalitsuse lugu? Huvitav, mismoodi see lõppes? Gurin paranes silma- 
nähtavalt, tema prokurörimõistus asus kõike nagu kord ja kohus analüüsima... 

Üksi jäädes hakkas ta mõtlema kõige hirmsamale: kas tõesti võidakse ta pensionile 
saata? Ta oli neid töömehi, kes ei saa tööta elada, ja kui saabub kurb aeg, mil tuleb pea- 
tuda, istet võtta või koguni — taevas hoidku! — voodisse heita, siis ei suuda nad sellele 
mõeldagi ning püüavad vältimatut tagasi tõrjuda, just nagu nad ei teaks, et vanadusest 
pole pääsu. Gurin lihtsalt püüdis sellele mitte mõelda, kuid nüüd ei saanud hoiduda 
sellele mõtlemast, sest professor Strumilin oli küllalt selgesti öelnud, et see ootab teda 
haigla-ukse taga. Äkki välgatas lootus: võib-olla ei nõustu partei linnakomitee praegu 
tema töölt lahkumisega ning palub tal kas või kuni asendaja leidmiseni ametisse jääda? 
Gurin koguni kujutles oma jutuajamist Losseviga ... Ta läheb Lossevi juurde ja ütleb: 
lugu on nõnda, et arstid tahavad mind pensionile saata. Lossev aga vastab: visake see 
mõte peast, Gurin. Imelik, et Gurin ei taibanud, kui petlik see lootus oli: kas saab 
linnakomitee, liiati veel Lossev, haiget inimest tööd jätkama sundida või paluda teda 
tööle jääda? Aga järsku professor Strumilin eksib? Võib ju teiste arstide juurde minna. 
Gurin näis jälle unustanud olevat, et professor oli siin südamehaiguste alal vaieldamatu 
autoriteet, teda 
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kutsuti sageli isegi vabariigi pealinna konsultatsioone andma... 

Ei, parem oli sellele mitte mõelda. Gurin sundis end väevõimuga mälestuste maailma 
süüvima... Ta meenutas, mismoodi ta kahekümne kolme aastase vahva leitnandina sõjast 
koju, Moskvasse, Kolmandasse Smolenski põiktäna-vasse oli naasnud. Sõda oli möödas, 
ta oli selle kümnendast päevast kuni lõpuni, Berliini vallutamiseni, jalaväes kaasa teinud, 
oli viis korda haavata saanud — taevale tänu, ikka kergelt, ja tal oli kaks lahinguordenit 
rinnas. Sõjaeelne aeg — koolipõli ja pooleldi ununenud tulevikuunistused — olid 


kaugeks, kaugeks jäänud. Häbi meenutadagi: ta oli ihanud lauljaks saada, muusikaõpetaja 
oli kinnitanud, et tal tuleb imeilus hääl. Kus on see hääl nüüd? Kadus Sinjavino soodes, 
muutus kähedaks. Ja üldse, milline jabur mõte — lauljaks hakata . .. 

Sügisel käis ta juba õigusteaduse instituudis. Miks just õigusteaduse instituudis? 
Näiliselt puhtjuhuslikult — ta läks miilitsasse tsiviilinimese passi saama, seal aga tegi 
temaga juttu miilitsaülem, alampolkovniku pagunitega hallipäine onkel. Küsis: mida sa 
kavatsed peale hakata? Tema ei teadnud seda veel isegi. Tule meile, ütles alampolkovnik. 
Meil on väga hea töö — koristame jalust kõiksugu rämpsu, mis ei lase inimestel elada. Ta 
seletas, mismoodi see töö käib, ning juhatas siis Gurini alla korrapidaja tuppa, seal aga 
oldi parajasti ametis purjus huligaanide kambaga, kelle üks vana militsionäär oli 
jaoskonda toonud. Huligaanid olid mõnitanud vanameest, aga ei lasknud siiski jalga, vaid 
tulid temaga kaasa. Nüüd tegid nad niisugust põrgulärmi, et polnud enam võimalik 
millestki aru saada — kõik röökisid läbisegi. Üks asis vanal militsionääril rinnust kinni ja 
virutas ta vastu seina, nii et mees vaevu jalule jäi. Gurin ei mäletanud hiljem isegi, kuidas 
see juhtus, aga ta sekkus ägedalt sündmuste käiku, saatis tolle, kes eakat miilitsa-meest 
oli löönud, vasaksirgega põrandale ning sööstis siis teiste kallale. Ent nüüd astusid juba 
korrapidaja ja osakonnaülem vahele, ta rahustati maha. huligaanid aga toimetati üks- 
kaks-kolm trellide taha, kus nad hakkasid vinguma, et nad ainult naljatasid ja enam nad 
niimoodi ei tee. 

Naasti ülema kabirietti. Alampolkovnik ütles kurvalt: see kukkus halvasti välja, tahtsin 
sulle näidata, milline töö meil on. aga seal olid nood raisad... 

«Niisugune teie töö ongi.» Gurin hõõrus haiget saanud kätt. 

Ta läks koju. Kolmandasse Smolenski põiktänavasse, vanasse Moskva majja, mille pika 
koridori põrand juba enne 
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sõda oli kiiva vajunud. Tal oli siin toapugerik, kus ta sõja eel tädi allüürnikuna oli 
elanud. Tädi suri hiljaaegu, tuba jäeti Gurinile kui rindemehele, õnneks polnud sinna veel 
jõutud ühtki kaasüürilist saata.. . Oma toa uksele lähenedes nägi ta, et see oli lahti. Kas ta 
tõesti oli selle harjumatusest lukustamata jätnud? Ei, lukk oli lahti murtud. Gurin sööstis 
tuppa ja tõttas kohe ukse taha nurka, kus olid seisnud kaks kohvrit Berliinist toodud 
träniga. Kohvreid ei olnud, kingitused, mis ta oli tahtnud Rjazani kandis maal elavale 
emale ja õekestele viia, olid kadunud. Ta läks jooksujalu miilitsasse . .. 

Varsti naasis ta sealt koos kriminaaljälituse voliniku miilitsaleitnant Volodja 
Skorikoviga. Too heitis pilgu tühja toanurka ja küsis: «Kas need olid väärt asjad?» — 
«Väärtuslikumaid minu meelest ei saagi olla,» vastas Gurin. «Tõin need omastele 
kingituseks. Trofee.» Skorikov lausus: «Viies vargus sel nädalal.» Gurin küsis: «Kas on 
lootust, et leiate üles?» Skorikov ägestus järsku: «Mis lootust ma sulle saan anda? Kes 
ma sinu arust olen — võlur või? Ma olen samasugune armeeleitnant kui sinagi, ainult et 
mind demobili-seeriti aasta varem, sest mul on kuulihaav kopsus. Lootust ... lootust... 
Hakkame otsima!» 

Nad otsisid koos. Ja asusid koos Gurini tuppa elama, sest leitnant Skorikovil polnud 
eluaset, ta ööbis jaoskonnas. Koos astusid nad õigusteaduse instituuti, koos teenisid 
Moskva postkontoris öösiti stipendiumile lisa. Instituudi lõpetamise järel asusid mõlemad 
prokuratuuri tööle ja töötavad seal tänapäevani. Kumbki pole unustanud tühja nurka 
Gurini ukse taga Kolmandas Smolenski põiktänavas, kummalgi pole meelest läinud, kui 
tuskategev ja alandav oli, et vargad jäidki tabamata... Ent kui tihti nad süüdistuskokku- 


võtte allakirjutamisel hingepõhjas rõõmu olid tundnud, et seadus kuritegevuse üle 
võidutses! Vähesed saavad aru, milline õnnestav töö on elu puhastamine kõiksugu 
näraka-test! Niiviisi mälestustesse süüvides, heietades meeldivaid mõtteid sellest, kui tore 
elukutse tal on, jäi Gurin magama, unustades ohu, mis teda haigla ukse taga varitses... 

Hommikul vaatas, kuulas ja küsitles teda jälle professor Strumilin. Gurin vastas tema 
küsimustele, suutmata ärritusest võitu saada. 

«Mis te tigetsete? See on teile kahjulik,» naeratas Strumilin talle silma vaadates. «Ise 
tahate veel tööle minna...» Strumilin ohkas ja jätkas, pilk kõrvale pööratud: «Kulla mees, 
mul endal on olnud kaks infarkti, esimene niisama ulatuslik kui teilgi. Ja näete — ma 
töötan. Kui ma ei töötaks, oleksin ammu lõplikult siruli jäänud. Nii on lood, kallis 
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Sergei Akimovitš. Kuulake mind hoolega. Homme laseme teid siit välja. Te sõidate 
kohe sanatooriumi, seejärel katsute uuesti tööle hakata. Aga ma hoiatan teid. Te olete 
sedasorti inimene, kes ei suuda ilma tööta elada. Aga kui tahate tööd teha, siis tehke seda 
mõistlikult, ärge unustage, et teie süda on infarkti läbi põdenud. Te ei saa hoiduda 
erutumast, aga te peate Õppima vähem erutuma, tundeid vaos hoidma. Ja mitte vähimatki 
kehalist ülepingutust! Ja lõpuks — iga kuu tulete end mulle näitama. Režiimi kirjutan 
teile üles. See on kõik.» Professor tõusis ja vaatas Gurinile kavala pilguga otsa: «Kas 
küsimusi on? Väga hea, üks patsient juba ootab mind...» 

Professor lahkus, Gurin jäi voodisse lamama, ja tema kõrvus mürtsus puhkpilliorkester. 
Tont teab, mismoodi see orkester küll siia sai?! 

Veekarahvinis säras kõigis vikerkaarevärvides päikese vastuhelk. .. 


NELJAS PEATÜKK 


Nataša Nevelskaja kutsus Gorjajevi esmakordselt külla, ütles, et tema isal on 
sünnipäev. Gorjajev sai aru, et teda tahetakse üle vaadata, ning erutus endalegi 
ootamatult. Ta pani selga oma kõige parema tumesinise ülikonna, sidus tagasihoidliku 
lipsu ette ning ilmus õhtul Nevelskoide poole, käes lilled ja pudel margikonjakit. 

Ukse avas Nataša ning puhkes millegipärast naerma, siis juhatas ta söögituppa ja ütles 
naerust lämbudes: 

«Meile tuli külla Jevgeni Maksimovitš Gorjajev, palun tema vastu lahke olla. Saage 
tuttavaks — minu isa Semjon Nikolajevitš Nevelskoi ja ema Olga Ivanovna.» 

Gorjajev suundus tugitoolis istuva hallipäise naise juurde, kummardus, suudles tema 
kätt ja andis lilled temale. Seejärel läks ta isa juurde — see pikka kasvu noorusliku väli- 
musega mees polnud üldse pidupäevaselt riides, tal oli kulunud tuulepluus seljas. 

«Palju õnne sünnipäevaks, Semjon Nikolajevitš...» Kui nad kätlesid, pidi Gorjajev 
äärepealt pudeli maha pillama 

«Ma ei saa teid õnnesoovi eest tänada, sest mu sünnipäev on talvel, aga ärge laske end 
sellest häirida. Nataša teeb alailma sääraseid tempe...» 

Nataša lagistas naerda. Isa naeris kaasa. Ema naeratas heatahtlikult. Gorjajev ei 
teadnud, mida öelda. 


35 


«Noh, mis siis ikka, kolm inseneri on koos, võib avada tootmisnõupidamise,» ütles 
Nevelskoi naerdes. «Palun. Päevakord on juba laual.» 


Gorjajev istus Nevelskoi kõrvale, ja too hoolitses selle eest, et külalise napsiklaas 
viivukski tühjaks ei jääks. Jevgeni Maksimovitš ei hoolinud vägijookidest. 

«Jumala eest, ma ei taha nii heade roogade maitset rikkuda, — kui lubate, siis mina 
rohkem ei j00.» 

Olga Ivanovnale see ilmselt meeldis, ta ütles oma mehele: 

«Ka sulle aitab juba ...» 

«Vihmane suvi tänavu,» lausus Nevelskoi Gorjajevile, jättes naisele vastamata. 

«See on vist viljasaagile halb,» kostis Gorjajev. 

«Mulle on ehitusel tarvis pikka sooja sügist.» 

«Kujutan ette, kui raske teil seal Siberi pakase käes on,» tundis Gorjajev kaasa. 

«Jah, inimestel on raske ja betooniga on rohkem jändamist ...» 

Vaevalt jõudis jutt jooksma hakata, kui Olga Ivanovna juba vahele segas: 

«No mis te ometi kogu aeg aina tööasjadest räägite? Ma pole insener, mul on igav,» 
ütles ta tujukalt Nataša toonil, mida Gorjajev hästi tundis. Nad sarnanesid ka väliselt, 
ainult et aeg oli ema kunagise kauni näo närtsitanud ja jume kahvatuks muutnud, terav 
linnunina andis talle lisaks veel õela ilme. Neid lauas ümmardav eideke, keda nad 
Ksenjaks hüüdsid, paistis teda väga kartvat. 

«Ema, palu, et Jevgeni Maksimovitš räägiks, mismoodi ta loteriipiletiga mootorratta 
Võitis.» 

«Kas tõesti? Ma näen niisugust õnneseent esimest korda, harilikult võidetakse ikka 
kolm rubla.» 

«Kui igaüks võidaks mootorratta, siis meie riik laostuks,» muigas isa. «Ja üldse, ma 
arvan, et hinnalisi asju juhuslikult võita on eba... pedagoogiline. Mina eelistan tööga 
teenitud võitusid.» 

«Oh issand...» Olga Ivanovna heitis mehele pahase pilgu ja pöördus siis Gorjajevi 
poole: «Mis selle võiduga siis oli?» 

«Võtsin rahas välja,» naeratas talle Gorjajev. «Aga enne, kui ma ta kätte sain, juhtus 
põnev lugu. Mul olid loteriipiletite numbrid kirja pandud, oma märkmeist ma nägingi, et 
olin võitnud, aga mul oli meelest läinud, kuhu ma piletid panin. Otsisin tervelt nädal 
aega, kus juhtus, siis jaotasin korteri ruutudeks ja tuhlasin iga päev neli ruutu läbi. Lap- 
pasin kõiki raamatuid, sorisin kõigis taskuis, heitsin pilgu kõigisse laegastesse ja 
karpidesse, ei jätnud ühtki pilu kahe 
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silma vahele — pileteid polnud mitte kuskil. Küll ma murdsin pead ja pingutasin 
mälu.» 

«Ega teil midagi keemilises puhastuses ei olnud?» 

«Oli küll, Olga Ivanovna, aga mul on raudne reegel: enne kui ma midagi sinna viin, 
pööran kõik taskud pahupidi, sest kord läks mul seal kümnerublaline kaotsi — 
ühesõnaga, piletid olid kadunud ja meel nii must, et hakka või ulguma. Üle tuhande rubla 
ähvardas minna vett vedama. Aga ükskord .. . mul on vanematelt päritud vanaaegne 
kaminakell, hakkasin seda üles keerama, nihutasin paigalt — ja loteriipiletid olidki kella 
all. Olin nende päevade jooksul kümme korda kella juures käinud ja seda töntsi pilguga 
vahtinud, ilma et mul midagi oleks koitnud.» 

«Psüühika on mõistatuslik asi,» haaras Nevelskoi jutuotsa enda kätte. «Ka minuga 
juhtus kord vapustav lugu: uurisin ühe ehituskonstruktsiooni jooniseid. Teen seda hari- 
likult enne nende käikuandmist. Vaaatasin kümmekond joonist läbi, võtsin viimase — ja 


äkki nagu löödi häirekella: olin ühel joonisel vea avastanud! Hakkasin neid uuesti üle 
vaatama, aegamisi ja hoolikalt — viga ei ole. Mis pagana lugu see on? Kutsusin 
peainseneri: kontrollige jooniseid. Ta võttis nad kaasa ja tõi teine päev tagasi, ilma et 
oleks viga märganud. Ütlesin talle: võtke paar-kolm noort spetsialisti, las kontrollivad. 
Tööpäeva lõpus tuleb peainsener minu juurde: joonised vaadati läbi, viga ei leitud. Jäin 
uskuma, et olin langenud silmapette ohvriks. Joonised läksid käiku, paar nädalat hiljem 
aga helistab üks insener objektilt: nii ja naa, joonistega on mingi jama. Istun autosse, 
sõidan sinna — betoneerijad kobaras koos. Kiruvad, osutavad joonisele. Nägin kohe: jah, 
oligi viga sees, kurat võtaks! Keegi neiuke oli tööjoonist tehes nähtavasti sõbrannaga 
juttu ajanud ja betoonkarniisile ühe nulli omast peast juurde pannud. Kõik uurisid, aga 
keegi ei tabanud ära. Näete, kuidas psüühika võib alt vedada.» 

«Jälle räägite tööst," jätke ometi järele,» keelas Olga Ivanovna võimukalt. «Jevgeni 
Maksimovitš, kas te muusikat armastate?» 

«Armastan küll, Olga Ivanovna,» pöördus Gorjajev varmalt tema poole. «Aga ma ei 
mõista teda kuigi hästi, seepärast eelistan midagi lihtsamat, arusaadavamat, kui nii võib 
öelda.» 

«Naerge, kui tahate, aga mina kardan muusikat, ausõna,» lausus Nevelskoi. «Ma räägin 
tõsisest muusikast. Kui mul on mahti kontserdile minna, siis olen terve järgmise päeva 
lausa haige, kuuldud muusika kõlab mul kogu aeg kõrvus. Nii et kui mul ehitusel on 
pingelised päevad, siis ma muusikat 
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ei kuula, isegi raadio lülitan välja. Ehitustööle ei tohi truudust murda isegi mitte 
muusikaga. Kas te olete kunagi mõnel suurehitusel käinud?» 

«Pole juhust olnud,» vastas Gorjajev. 

«Suurehitus — see on...» 

«Semjon, kui te ei lakka ehitustööst rääkimast, siis mina lähen magama,» protesteeris 
Olga Ivanovna kategooriliselt. «Jevgeni Maksimovitš, keelake ometi teie teda...» 

«Ema, Jevgeni ei tule papsiga toime. Isegi siis, kui ta loteriivõidust rääkis, oskas paps 
juttu betoonile viia.» 

«Ah jaa, oleksin äärepealt unustanud — mida te oma võiduga tegite?» 

«Panin hoiuarvele, et kiusatust ei tuleks.» 

«Mõistlik tegu,» nooksas Olga Ivanovna linnuninaga. «Ma olen kogu me abielu kestel 
püüdnud raha hoiule viia, Semjon Nikolajevitš saab ju, taevale tänu, üsna head palka, aga 
sellest pole midagi välja tulnud. Mina aina kogun, siis aga saabub tema Moskvasse: 
«Memm, anna kolmsada rubla. Ma leidsin antikvariaadis mõned väärt raamatud.»» 

«Mille jaoks sa siis kogusid?» 

«Kuidas mille jaoks? Mustadeks päevadeks ...» 

Pulmad peeti oktoobripühade ajal, mil Nataša isa käis nagu ikka kodus. Jevgeni 
Maksimovitš soovis tagasihoidlikke pulmi, aga ei tema tulevane ämm ega Nataša tahtnud 
sellest kuuldagi. 

«Pulmi peetakse üks kord elus,» ütles Olga Ivanovna. «Niisugune on meie suguvõsa 
traditsioon. Ja ma tahan, et see päev jääks mu tütrele kogu eluajaks meelde. Lõppude 
lõpuks, miks me peaksime salatsema? Meil on hulk sõpru, nad lihtsalt ei saaks meist 
aru.» 

«Aga te ise ütlesite, et pidu läheb väga kulukaks,» käis peig arglikult peale. 


«Küll me raha leiame, Jevgeni Maksimovitš, me peame oma ainukese tütre pulmadeks 
raha leidma!» lausus Olga Ivanovna solvunult. 

Nataša ütles: 

«Ühesõnaga, pulmad olgu ikka pulmade moodi. Tõepoolest, miks me peaksime 
salatsema. See-eest kui me lahutama hakkame, siis lahutame vaikselt.» 

Olga Ivanovna laskis käed lootusetult rippu: 

«Sinu künism, Nata. tapab mu.» 

«Emake, ka pulmade eel ei tohi kaotada huumorimeelt.» 

Ajapikku jõuti otsusele, et kutsutakse 73 külalist. Nimekirja koostati kaks päeva. 
Sellega olid ametis Olga Ivanovna ja Nataša. Kandidaadid sõeluti igapidi läbi. mõned 
kriipsutati maha ja asendati uutega, võeti arvesse isegi 
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nende omavahelisi suhteid ning määrati juba ette kindlaks, kuhu keegi lauas istuma 
pannakse. Jevgeni Maksimovitš omalt poolt kutsus demonstratiivselt kõigest kolm 
külalist: kaks töökaaslast ministeeriumist ja ühe poissmehepõlve-sõbra. 

Üüriti banketisaal hotelli «National» uues hoones. Teatades kutsutuile, kus pulmad 
peetakse, ei unustanud Olga Ivanovna otsekui möödaminnes mainida: «See saal asub. kui 
kuldtrepist üles minna, vasakul pool. Väga mugav koht. Uks akadeemik — aatomifüüsik 
— korraldas seal hiljuti sünnipäevapeo...» 

Perekonnaseisuametisse pidid tulema peale noorpaari kõigest kuus inimest, ka pulma- 
«Tšaika» oli juba tellitud. Viimastel pulmaeelsetel päevadel oli Jevgeni Maksimovitš 
närviliselt elevas ja ühtaegu rusuvas meeleolus. Töökaaslased olid teab mismoodi 
pulmadest haisu ninna saanud ja piidlesid teda salapäraselt muiates — mine võta kinni, 
mis nende muiete taga peitus! Natašale tegid pulmaeelsed askeldused nalja. Ta helistas 
äkki peigmehele töö juurde ja küsis: 

«Ega sa ümber ei ole mõelnud? Ja ära unusta, sul peab olema must ülikond seljas ja lips 
ees.» Või jälle: 

«Ma tahaksin teada, kuidas sa oma ämmasse suhtud?» Mõnikord helistas ta 
peigmehele kell seitse hommikul koju: 

«Tõuse üles, oleks jube, kui sind enne pulmi tööluusi eest vallandataks ja minust saaks 
töötatöölise naine.» 

Ta naljatas ka perekonnaseisuametis, kuni isa talle üsna valju häälega märkuse tegi: 

«Jäta lõõpimine, ega sa estraadietendust ei anna.» 

Seejärel sõideti paeltega ja teel lõhkenud õhupallide jäänustega ehitud «Tšaikaga» 
«Nationali», mindi altpoolt valgustatud kuldtrepist üles oma saali, kus «11»-kujuliselt 
kokku lükatud lauad olid suupistete ja pudelite koorma all lookas. 

Külalised võtsid neid vastu aplausiga. Kõik polnud veel kohale jõudnud; sellal kui 
hilinejaid oodati, ei leidnud Jevgeni Maksimovitš kuskil asu. Teda ümbritsesid 
võhivõõrad inimesed ja vahtisid teda üksisilmi. Mõned esitasid rumalaid küsimusi: 

«Noh, kuidas registreerimine läks?» 

Jevgeni Maksimovitš vastas: «Nagu ikka.» Kõik ootasid kannatamatult, et saaks juba 
lauda istuda. 

Külalisi aga tuli järjest juurde, paljud tõid noorpaarile 
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kingitusi. Spetsiaalne kingitustelaud oli juba pakke kuhjaga täis. 


Saabus Jevgeni Maksimovitši poissmehepõlvesõber Gena; sõbrad tõmbusid teistest 
eemale, kõige kaugemasse nurka. 

«Kuidas tuju on?» küsis Gena. 

«Kombes,» vastas Jevgeni Maksimovitš. 

«Küll nüüd ütles. Mis siin saab kombes olla? Inimene pannakse pidulikult ahelaisse. Sa 
jätad mu saatuse hoolde ... ja ütled, et kõik on kombes ...» 

«Ükskord peab ju ometi abielluma! Või oleksin ma pidanud surmatunnini vanapoisiks 
jääma?» 

«See pole sinust soliidne, Ženja — sinu surmatund on alles mägede taga. Tunnista üles: 
sa tahtsid endale suvilat?» 

«Loll!» Jevgeni Maksimovitš sai sõbra peale tõsiselt pahaseks. 

Seda nähes jättis Gena ta rahule ja kadus varsti. Peigmees märkas tema kadumist alles 
siis, kui pidu juba käis, ning see tegi talle tublisti meelehärmi. .. 

Ämm vaatas Jevgeni Maksimovitši niihästi registreerimisel kui pulmas sellise pilguga, 
nagu oleks ta ise Jevgeni Maksimovitšile mehele läinud — kord õrnalt, kord ärevalt, kord 
kurjalt. Siis äkki tuli ja kohendas peigmehe lipsu. Lauas istus ta peigmehe paremal käel, 
oli tavatult elevil ning sosistas, pilguga sellele või teisele külalisele osutades. Jevgeni 
Maksimovittšile kõrva sisse: 

«See on mu mehe kunagine kursusekaaslane, ministri asetäitja, igavene tõusik ... Aga 
too on teadlane, mingi elektri-asjanduse spetsialist...» 

Pulmapidu oli juba täies hoos, kelnerid tõid üha uusi roogi, koristasid tühje liudu ning 
panid lauale nüüdsama avatud pudeleid. Lärm paisus üha suuremaks. Mõnda toosti 
Jevgeni Maksimovitš ei kuulnudki. Keegi kõrge soenguga daam tõusis laua teises otsas 
püsti, klaas käes, ning pidas pika kõne. aga Jevgeni Maksimovitš ei kuulnud, mida ta 
rääkis, ja mõtles hoopis millelegi muule, kuni daam äkki läbilõikaval häälel kiljatas: 
«Kibe, kibe!» 

Seepeale pistsid kõik pulmalised kisama: 

«Kibe!» 

Jevgeni Maksimovitš ja Nataša tõusid ja suudlesid üsna põgusalt. Kui nad istusid, ütles 
peigmees pruudile: 

«Hirmus on mingisuguse purjus lõusta käsu peale suudelda.» 

«Ma ei tee neid lõustu märkamagi.» vastas Nataša sosinal ja puhkes äkki naerma: «Sul 
on niisugune nägu peas, nagu arutataks üldkoosolekul sinu personaalküsimust.» 

«Nii see ju ongi,» naeris Jevgeni Maksimovitš. 
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«Pole viga. igal koosolekul saabub kord see tore moment, mil öeldakse, et päevakord 
on läbi.» 

Nüüd hakkas üks punetava näoga kiilaspäine paksuke kõuehäälel kõnet pidama. 

«Kallis Natulja,» alustas ta. «Kui su vanemad välja arvata, siis kõigist siinolijaist 
tunnen mina sind kõige kauem.» 

Nataša sosistas oma mehele: 

«See on mu kooliõpetaja.» 

«Ma mäletan sind sestsaadik, kui sa alles koolikleiti ja koolipõlle kandsid,» kõmistas 
paksuke edasi. «Punapäise plikatirtsuna röövisid sa klassivendade südamerahu ja rõõ- 
mustasid oma vanemaid kiiduväärse hoolsusega. Mäletan, mis sinuga kaheksanda klassi 
lõpetamise eel juhtus, nagu oleks see nüüdsama aset leidnud. Kord, kui ma klassi tulin...» 


Pulmalised ei kuulanud kõnelejat, isegi tema kõuehääl ei suutnud neid takistada 
isekeskis juttu ajamast, söömast-joomast ning naermast. 

Jevgeni Maksimovitš kuulis vaid üksikuid sõnu: 

«Distsipliin .. . õppeained ... õppetund .. . Natašake ... mäletan...» Need kõnepidaja 
sõnad lajatasid plahvatustena üldises häältesuminas ja lauanõude kõlksumises. 

Jevgeni Maksimovitš sosistas Natašale: 

«Koosolek venib ikkagi pikale.» 

«Ole sellest üle. Keegi ei tohi siit lahkuda solvununa. See õpetaja on igavene puupea, 
me tegime tema tundides, mis aga pähe tuli, ja ta ei pannud kellelegi alla kolme.» 

Viimaks kandus pulmaliste kõrvu õpetaja kõne lõpulause: 

«Natake, jää ikka niisuguseks, nagu sa alati oled olnud.» 

Külalisi oma massiivse kehaga laiali lükates trügis õpetaja pruudi juurde, kaelustas 
teda, andis talle matsuva musi ning pühkis rusikas käega pisaraid, ehtsaid pisaraid, mis 
voolasid üle tema sinakaspunaste põskede ja tilkusid kuuekäänistele. Seejärel pöördus ta 
peigmehe poole: 

«Ja sina vaata, et sa meie Natakesele liiga ei tee.» Ta kaelustas ka peigmeest. 

«Tõotan, tõotan,» pomises Jevgeni Maksimovitš, vabastades end talle kaela vajunud 
lihakeha alt, mis levitas lämmatavat higihaisu. 

Pulmapidu hakkas ometi lõppema. Olga Ivanovnal oli niisugune ilme nagu õnnestunud 
massiürituse korraldajal ikka. Ta püüdis veel pulmi miskitmoodi juhtida. Kord koputas ta 
kahvliga vastu taldrikut nin' palus tungivalt vaikust järjekordse lauakõne 
ärakuulamiseks, kord tegi tiiru ümber laua ja organiseeris uusi tooste, kord pidas kelneri- 
tega 
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mingeid läbirääkimisi, kord vajus sügavalt mõtteisse ning silmitses äraoleval pilgul 
oma tütart ja väimeest. 

Jevgeni Maksimovitš märkas, et tema äi vaatas mornilt kuhugi kaugusse, toetudes 
toolikorjule ja mängides kahvliga. Või siis nõjatus rinnuli vastu lauaserva ja põrnitses 
taldrikut, kus söök ammu oli jahtunud. Või tegi, nagu kuulaks ta hoolega tooste, aga 
endal oli selline nägu peas, nagu kuulanuks ta tootmisnõupidamisel mõnda sõnavõttu, 
mis talle ei meeldinud. 

Jevgeni Maksimovitš ootas ära sobiva momendi ja küsis tema käest vaikselt: 

«Semjon Nikolajevitš, kas te tunnete end halvasti?» 

Nevelskoi virgus suurivaevu oma mõtteist ja ütles, kallutades end väimehele lähemale: 

«Talv on ehitustöödel kõige raskem aeg, teate isegi, ja esmaspäeval pean ma ministrile 
talvise töögraafiku kohta ettekande tegema.» 

«Loodetavasti on minister asjatundlik inimene ja temaga võib avameelselt rääkida?» 

«Kui spetsialistiga — jah, aga kui ministriga — väga ettevaatlikult.» 

«Kas te tõesti ka siin räägite tööasjadest?» segas ämm nende jutule vahele. «Jätke 
järele, muidu võidakse teist jumal teab mida mõelda. Saa aru, me paneme ju praegu oma 
ainukest tütart mehele.» 

«Mida ma peaksin siis tegema?» naeris Semjon Nikolajevitš. «Nutma? Või tantsu 
vihtuma?» 

Olga Ivanovna nägu lõi millegipärast särama. Ta tõusis, koputas kahvliga vastu 
puuviljavaagnat ja hüüdis: 


«Kallid külalised, kui keegi tahab tantsida, palun minge naabersaali, seal mängib 
orkester.» 

Tantsuhuvilisi leidus, nad läksidki saali, kust juba ammu kostis elektrikitarride plekist 
tininat. 

Kesköö paiku hakkas pulmapeo hoog raugema. Keegi ei pidanud enam kõnesid. Lauda 
jäänud külalised istusid rühmiti ning vestlesid isekeskis, limpsides jäätist ja rüübates 
kohvi, mis lauast lahkunuist üle oli jäänud. 

Olga Ivanovna arutas midagi ülemkelneriga kelnerite laua ääres. «Huvitav, kui palju 
see koosviibimine maksma läks?» mõtles Jevgeni Maksimovitš, silitades Nataša käsi; ta 
kuulis ämma ülemkelneriga kiledal häälel pahandamas: 

«Seda laual ei olnud. Ma vaatasin hoolega. Ei olnud?» 

«Ma olen väsinud,» sosistas Nataša. 

«Taevale tänu. see on nüüd möödas.» vastas Jevgeni Maksimovitš. 
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«Aga mis meid ees ootab?» küsis Nataša millegipärast väljakutsuval toonil. 

«Issand, kogu meie elu!» hüüatas Jevgeni Maksimovitš heatujuliselt. 

Nataša vaatas talle uurivalt ja tõsiselt otsa. 

Saal jäi tühjaks, kelnerid koristasid laualt nõud ja laudlina ning kustutasid enamiku 
lühtreist, avatud aknast hoovas välja paksu tubakasuitsu, saali tuli külma. Pidu oli läbi, 
kõik omandas jälle halli, argise ilme. Mis siis täna siin saalis õigupoolest oli toimunud? 
Kas tõesti rõõmupidu? Kas sai siit alguse Nataša Nevelskaja ja Jevgeni Gorjajevi õnn? 
Kes teab.. . Siinsed kelnerid oleksid muidugi võinud selle üle filosofeerida, tulevikku 
ennustada, nemad ju nägid siin saalis iga päev küll pulmi, küll peiesid, küll doktoriväite- 
kirja kaitsmisele järgnenud olenguid. Aga ei, kelnerid pole mõttetargad, neil pole 
mõtisklemiseks maht. .. 

Saali kaugemas nurgas ajas vanemkelner saali administraatoriga tasahääli juttu. 
Heitnud pilgu arvele ja mingitele märkmetele, ütles administraator nukralt: 

«Küll on lugu. Me ei saa täna viitkümmend kulligi.» 

Kelner ainult lahutas käsi: 

«Oleksite te näinud, kuidas see mammi meid kontrollis, tal oli kogu aeg tellimisleht 
taldriku kõrval ja ta luges kõik vaagnad üle. Isegi kopikalise salati tahtis kontrollkaalumi- 
sele viia — ausõna! Kaaviarirosetidki uuris ükshaaval läbi. Ja konjakipudeli siltidel luges 
tärne, va madu. Jootraha andis täpipealt kümme protsenti, ütles, et Euroopas olla nii 
kombeks; nelikümmend kopikat jättis veel andmata. Jumala eest, nii viletsat pulmapidu 
pole ammust aega olnud!» 

Administraator ohkas raskelt, kuid piidles kelnerit teraselt ja üsna umbusklikult. Neil 
oli õnnest muidugi oma arusaamine ... 


VIIES PEATÜKK 


Oh kui hea oli Lukjantšikul pärast haiglat kodus olla! Tema kaunitarist naine Tanja pani 
ta vanni ja pesi teda oma käega, pesi ja suudles. Seejärel kostitas ta meest jääkülma 
jõhvikamorsiga. Samas helistas toosama kurikuulus Vjaznikov. 

«Mihhail Borissovitš, anna mulle sõgesikule andeks,» palus ta tuhmil, süüdlaslikul 
hääl. «Ma jahvatasin sulle tookord kõiksugu lollusi kokku. Unusta see ära, Mihhail 
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Borissovitš, ja tea, et sul pole ega saagi olema minust ustavamat abimeest. Anna 
andeks. Ja kui laevandus sulle mis-kitmoodi kasulik saab olla, siis tarvitseb sul vaid silma 
pil-gutada — teen kõik, mis on minu võimuses.» 

«Hea küll. . . milleks vanu asju meelde tuletada...» vastas Lukjantšik pärast pausi ja 
pani toru hargile. Tema süda oli kerge ja rõõmus, löö või laulu. Üldse võinuks ta haiglast 
märksa varem välja tulla. .. 

Lukjantšik pidas endamisi aru: miks küll Glinkin teda nii kaua haiglas hoidis? 

Ta helistas Glinkinile töö juurde, too küsis kohe, ilma et oleks teretanudki: 

«Olete kodus?» 

«Kus siis mujal.» 

«Ma tulen õhtul teile.» Ja pani toru ära. Mis temaga lahti oli? Ta näis praegugi midagi 
kartvat... 

Hea küll, õhtul saab kõik selgeks. Lukjantšik ütles oma naisele, et õhtul tuleb Glinkin 
neile külla. 

«Võiksid üheainsa päevagi ilma tolle ... kollatõbiseta läbi ajada,» pahandas naine. 

«Kannata ära, Tanjake, ma pean tööasjadest ülevaate saama, homme on juba reede ja 
siis on tervelt kaks päeva meie päralt...» Ta võttis naisel ümbert kinni ja kallistas teda 
kõvasti. «Miks ta sulle nii vastumeelt on?» 

«Tal on valelikud silmad ...» Tanja vabastas end mehe käte vahelt ja läks kööki. 

Lukjantšikut tegi pisut rahutuks, et tema naine Glinkinit silmaotsas ei sallinud. Ta 
tahtnuks, et ka siin oleks valitsenud kooskõla. «Kollatõbine» tuli arvatavasti sellest, et 
Glin-kinil oli tõepoolest kollakas näojume. Aga tema silmi nimetas Tanja vist küll 
ilmaaegu valelikeks. Tema silmad tumenevad, kui ta kurjaks saab, see on tõsi, aga muidu 
on nad täiesti tavalised. Kuid naise sõnad ei andnud Lukjantšikule hingerahu, ta otsustas 
sellest naisega öösel rääkida. 

Glinkini oli ta pärinud koos täitevkomitee esimehe ametikohaga, algul polnud Glinkin 
ka talle endale meeldinud, liiati kuulis ta, et ka eelmine esimees polnud oma asetäitjaga 
hästi läbi saanud, oli temast kord koguni vabaneda püüdnud, kuid Glinkinile olid appi 
tulnud mõjuvõimsad sõbrad. 

Južnõis polnud Glinkin kuigi kaua töötanud, mõned mäletasid, et ta oli siia saabunud 
kellegi tähtsa tegelase soovituskirjaga, ning paljud ei mõistnud, miks ta valis täitev- 
komitee esimehe asetäitja sekeldusrohke ja üsna silmapaistmatu ametikoha. Lukjantšik 
ise oli sellest asjast teistsugusel arvamusel, tema hindas ja armastas väga võimu, 
olgu 
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see kuitahes väike, ent just nimelt võimu, mitte selle kahvatut varju, mis tal oli näiteks 
ehitusvalitsuse juhataja ametis, kus tema võimuses polnud isegi tööluuside tegijat 
vallandada. Rajooni täitevkomitee aga on — hoidke alt! — juba tõeline võim. Ka 
aseesimees Glinkinil oli võimu, ja kõigest veidi vähem kui esimehel endal. Juba üksnes 
elamispinna jaotamine oli midagi väärt, see on küll raske ja närvesööv, puhuti koguni 
ohtlik töö, ent ainult lollid ei mõista, millise magusa võimu see inimeste üle annab... 

Kui Lukjantšik esimehe ametikohale asus, võttis elamuehitus sõjas purustatud linnas 
alles hoogu, paljud elasid väga rasketes tingimustes, ning iga kord, kui täitevkomitee 
kellelegi korteri või toagi andis, puhkesid tülid ja nägelused ning kirjutati lõputult 
kaebusi. Siis Lukjantšik nägigi Glinkinit tegutsemas — kiiresti, kindlakäeliselt ja eksima- 
tult; Glinkin pani kõigil kaebajad silmapilk suu kinni. 


Aga see oli juba kauge minevik. Nüüd oli Glinkin talle siin linnas kõige lähedasem 
inimene, nad jagasid isekeskis võimu ja kõiki eeliseid, mida see annab, ning mõlemad 
olid veendunud, et võim peabki eeliseid andma. Mis võim ta muidu oleks! 


Glinkin tuli siis, kui hakkas juba pimenema. Ta tõi Tan-jale nagu ikka lilli ja tegi talle 
komplimente. Lukjantšikule tegi nalja, kui oskamatult tema naine teeskles, tänades 
Glinkinit lillede ja komplimentide eest. Lukjantšik ei teadnud, kui suuri jõupingutusi 
Tanjakeselt tema asetäitja rünnakute tõrjumine oli nõudnud; sellal, kui Lukjantšik haiglas 
viibis, oli Glinkin peaaegu iga päev käinud tema naise juures, lilled ja veinipudel kaasas; 
asi oli nii kaugele läinud, et Tanja oli kord telefoni haaranud ja ähvardanud miilitsa 
kutsuda.. . Alles pärast seda oli Glinkin oma kirglikud visiidid lõpetanud. 

Niipea kui Tanja oma tuppa läks, pöördus Glinkin korteri peremehe poole. 

«Noh, kas me oleme nüüd terved, Mihhail Borissovitš?» küsis ta terekätt andes 
heatujuliselt; Lukjantšikule ei meeldinud, et asetäitja teda pilkab. Vastust ootamata küsis 
Glinkin: «Kas Vjaznikov, susi teda söögu, helistas sulle? ...» 

«Helistas, helistas,» kostis Lukjantšik pahameelt varjamata. «Mulle tundub, et sa 
hoidsid mind liiga kaua haiglas.» 

«Oligi targem veidi üle soolata,» ütles Glinkin tõsiselt, kuid oma võõrustaja imestunud 
ilmet nähes lisas ta leebelt: «Parem arutagem täitevkomitee jiirgmise istungi päevakorda. 
» 
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Päevakord kujunes hirmus pikaks — seitseteist punkti, tõsi küll, pooled küsimused olid 
Glinkini terminoloogia järgi kiirmeetodil lahendatavad. 

«Küll me vastu peame!» ütles Lukjantšik, ta lausa janunes tööd ning ihkas võimalikult 
ruttu igapäevase asjaajamise karussellile hüpata. 

Kui oli väikest viisi napsi võetud ning kõht oli head ja paremat täis, läksid nad 
kabinetti, mis oli toast vaheseinaga eraldatud. Istusid kõrvuti diivanile ning vestlesid ligi 
tund aega vaikselt, vaevukuuldavalt; kõrvaline inimene poleks üldse aru saanud, millest 
oli jutt... 

«Panin teie haiguse ajaks pidurid peale ...» ütles Glinkin. 

«Kas Kljutševaja tänavas on maja vastu võetud?» küsis Lukjantšik. 

«Sealt on mõistlikum käed eemal hoida.» 

«Miks?» 

«Sinna majja kolivad meie julgeolekuülem, linna rahvakontrollikomitee esimees, 
ajalehe toimetaja. . . Kujutate ette? Naised saavad õues kokku — ja lähevadki jutud lahti. 
See-eest maja Kuznetšnaja tänavas teeb meile kindlasti rõõmu.» 

«Igaüks on oma õnne sepp1...» naeris Lukjantšik hiljukesi. 

«Just. Aga ma haistan mingit ohtu...» ohkas Glinkin, jättes seletamata, mida ta sellega 
öelda tahtis... 

Diivanilt tõustes pani Glinkin lauale ümbriku; nähes Luk-jantšiku küsivat ilmet, seletas 
ta: 

«See on teile haiguspäevade eest,» — ja puhkes naerma. «Kas te homme 
täitevkomiteesse tulete?» 

«Kindlasti.» 


1Sõnademäng: Kuznetšnaja tänav on tõlkes Sepa tänav. (Tõlkija.) 


«Päeval hakkab teie jutule kippuma keegi Burovin. Võtke ta vastu... Vastake: «Me 
mõtleme järele.» See on priske purikas.» 

Kui Glinkin oli läinud, istus Lukjantšik veel puhu aega üksi pimedas kabinetis ja kuulas 
raadiot, kust tuli vaikset muusikat. «Elu on ikkagi ilus,» mõtles ta, ning otsekui selle 
kinnituseks ilmus lävele tema Tanja eredavärvilises kodu-kleidis, mis polnud eest päris 
kinni nööbitud: 

«Oled sa haiglas magamast võõrdunud? Tule siis juba. . .» 

Elu oli tõesti ilus. Eriti pärast haiglast kojupääsemist. Päevad möödusid ruttu ja ehkki 
nad näisid ühesugustena, olid nad sootuks erinevad. Väga erinevad . .. 
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Tõotas tulla soe ja tuulevaikne päev, esimene soe päev pärast peaaegu kaks nädalat 
kestnud jahedaid ilmu. Lukjantšik ajas habet, käis külma duši all, sõi hommikueineks 
krõbeda kodus küpsetatud kukli, jõi peale kruusitäie külma piima ning läks õue, kus 
tihedate akaatsiate varjus seisis tema punane «Moskvitš», mille ta oli ostnud juba ehitus- 
valitsuses töötades. Lukjantšiku korter asus alumisel korrusel, ta ise oli omal ajal just 
nimelt seda korterit palunud, mistõttu temast oli jäänud hea mulje, sest keegi ei tahtnud 
alumisel korrusel elada. . . Tema korter oli kõigest kahetoaline. Tõsi küll, vaevalt keegi 
teadis, et Lukjantšik oli juba siis, kui maja veel valmis ei olnud, lasknud ühe neljatoalise 
korteri enda jaoks kahetoaliseks ümber ehitada ja sinna spetsiaalselt õuepoolse ukse teha. 
Pärast sissekolimist (ka see oli tal ette kavandatud) tarastas ta ühe õuesopi ja piiras selle 
akaatsiahekiga, varjamaks tara, väravat ja garaaži. mida ta sinna ehitama hakkas .. 

Lukjantšik käivitas mootori ja kuulas selle ühtlast surinat. Naine tuli õue teda saatma, 
nagu igal hommikul, ja ta vaatas oma veidi tüsenenud, kuid ikka veel nooruslikku ja 
ihaldusväärset naist mõnuga. Tanja läks värava juurde ja jändas seal hulk aega arvukate 
riivide ja lukkudega. 

Ühesõnaga, Lukjantšik lahkus kodunt suurepärases meeleolus. Kõik oli sel hommikul 
hästi: postimilitsionäärid andsid talle au ja ta naeratas neile armulikult. 

Jätnud auto täitevkomitee parkimisplatsile, astus ta uksest sisse. Rahandusosakonna 
juhataja, kes tuli alati esimesena tööle, teretas teda trepiotsa juures ja ütles sosinal, ajades 
silmad suureks: 

«Teid ootab prokurör. Ta läks teie juurde üles...» 

«Mis teda küll nii vara minu juurde tõi?» mõtles Lukjantšik trepist üles minnes ja 
püüdes ärevusest võitu saada. Liiati oli tema rajooni prokurör talle vastumeelt — see 
kerekas sõnaaher mees, kelle helehallid silmad puurisid vestluskaaslast, käitus alati nii, 
nagu teaks ta midagi, mida keegi peale tema ei või teada. Miks ta nüüd enne kukke ja 
koitu siia ilmus? Tont võtaks, ei maksa enneaegu muretseda! Lõppude lõpuks, prokuröril 
võis olla temaga tuhat asja ajada. Niiviisi mõeldes astus esimees oma ootetuppa ning 
silmas prokuröri laia selga, mis tervenisti varjas akna, või vähemalt näis Lukjantšikule 
nõnda. 

Prokurör pöördus ruttamata ümber: 

«Tulin teie jutule, Mihhail Borissovitš. . . Andke andeks, et nii vara.» 

«Palun, palun, seltsimees Oganov2? Lukjantšik avas oma kabineti ukse. Prokurör astus 
esimesena sisse, Lukjantšik 
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2Sõnademäng: Kuznetšnaja tänav on tõlkes Sepa tänav. (Tõlkija.) 


järgnes talle ja põrkas kohe vastu Oganovi kivikõva selga — prokurör oli lävel 
peatunud, sest kabinet oli pime. «Ptüh, kurat!» Lukjantšik tõttas lähima akna juurde ning 
tõmbas rasked kardinad kõrvale. «Sekretäri jabur hoolitsus — ta tõmbab suvel töölt koju 
minnes siin alati kõigile akendele kardinad ette, et hommikupäike kabinetti kuumaks ei 
kütaks. Astuge sisse...» Ta tõmbas veel kahed kardinad kõrvale ja istus kirjutuslaua taha. 

Prokurör istus kirjutuslaua ette paigutatud väikese lauakese äärde, mistõttu see näis veel 
väiksem. 

«Mul on õige ebameeldiv uudis,» kõmistas prokurör aegamisi, raske kämblaga silitades 
poleeritud lauaplaati. 

«Mis juhtus?» küsis Lukjantšik rahulolematult, nihutades laual seisvaid esemeid, 
otsekui allutades neid mingile alatiseks kehtestatud korrale. 

«Me arreteerisime eile öösel teie asetäitja Glinkini.» 

«Kuidas — arreteerisite?» Lukjantšik puuris Oganovit pineva pilguga. «Ta on ju 
rahvasaadik?» 

«Pealegi veel teie asetäitja,» möönis prokurör ning lisas: «See on linna täitevkomiteega 
kooskõlastatud.» 

«Mispärast?» Lukjantšik taipas liiga hilja, et ka see oli rumal küsimus. 

«Altkäemaksu võtmise eest. Aga asi pole mitte ainult selles.» 

«Ah nii...» venitas Lukjantšik, kelle mõtted sedaaegu sebisid nagu hiired puuris. 

«Ma mõistan, loomulikult on see teile ebameeldiv...» kõmistas prokurör; selle lausega 
hajutas ta kõik Lukjantšiku mured — teda ei süüdistata siis milleski. 

«Ma ei osanud seda aimatagi — nii palju aastaid koos töötatud,» lausus Lukjantšik tasa. 

«Meie silma all on ta olnud veel kauem, ta oli ju ka eelmise esimehe asetäitja.» 

«Ja mida ta teile ütles?» küsis Lukjantšik justkui muuseas, prokuröri salamahti 
silmanurgast jälgides, too aga peitis pilgu raskete laugude varju ja vaikis. «Tal pole 
õigust sellest rääkida,» mõtles Lukjantšik ning kuulis samas: 

«Tal pole veel mahti olnud midagi öelda, ja mis siin jutt enam aitab? Mõelge ise. . .» 
Prokuröri heledad silmad väl-gatasid tumedais koopais nagu kaks noatera, ja ta tõusis: 
«Noh, ma lähen tööle.» 

Prokurör noogutas Lukjantšikule, läks oma keharaskuse all nõtkudes ukse juurde, 
kõmistas sealt: 

«Ka linnakomitee sekretär Lossev on sellest informeeritud ...»» — ning lahkus viimaks. 
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Vaikus. 

Telefonihelinat kuuldes võpatas Lukjantšik, nagu oleks tema kõrva ääres püssi lastud, 
ega võtnud kohe toru. «Lukjantšik kuuleb.» 

«Seltsimees Lukjantšik, mul on väga kahju, sest ma pean teist lugu, aga ma olen 
sunnitud teile teie asetäitja peale kaebama...» Esimees kuulis seda nõrka, kuid sapist 
mehe-häält väga halvasti. 

«Rääkige valjemini. Mis juhtus?» 

«Ma olen Suure Isamaasõja invaliid Pankov, — kui te mäletate, partei linnakomitee 
esimene sekretär seltsimees Lossev tegi teile ülesandeks minu asi joonde ajada, teie 
saatsite tookord minu avalduse seltsimees Glinkinile, ja ma nägin sellel teie resolutsiooni: 
«Kindlasti anda». Nüüd on sellest juba viis kuud möödas, aga ma pole midagi saanud ...» 

"«Helistage mulle homme,» sai Lukjantšik ühe pausi ajal vahele pista; ta pani toru 
hargile ja kirjutas kalendrilehele: «Pankovi taotlus». Praegu polnud mõistlik inimesi, kes 


temast lugu pidasid, eemale peletada. Aga stopp! Tarvis oli mõelda hoopis tähtsamatele 
asjadele. 

Lukjantšik väljus laua tagant, paotas ootetoa ust ja hüüdis: 

«Mind pole siin!» 

Ta ei naasnud kirjutuslaua taha, vaid istus kabineti taga-sopis diivanile. 

Ja vajus sügavalt mõtteisse ... 

Glinkin on trellide taga! Kuidas ta küll sisse kukkus? Kummaline, aga Glinkini 
arreteerimine ei teinud tema südant eriti rahutuks. Ebameeldivus, muud midagi. Ja tal 
polnud Glinkinist üldse kahju, ta tundis oma asetäitjale vaid õige pisut kaasa. Seda, mis 
oli juhtunud, võis ju oodata, Glinkinil oli koguni lemmikkõnekäänd: «Meie tee viib ühte- 
lugu vangimajast mööda,» — seda öeldes naeris ta muretult ja heatujuliselt. . . Nad olid 
teineteisele vande andnud: kui Glinkiniga midagi juhtub, siis ärgu Lukjantšik midagi ette 
võtku, oma vilumatusega võib ta asja üksnes hullemaks ajada ja lisaks veel ise sisse 
kukkuda. . . Ent kui tema endaga äpardus juhtub, siis aitab Glinkin teda. Kord küsis 
Lukjantšik: aga mis siis, kui me mõlemad orki lendame? «Ikka aitan,» vastas Glinkin 
kindlalt. Glinkin oli neid ähvardavast ohust üldse nii loomulikult ja ilma liigsete 
emotsioonideta kõnelnud, nagu võiks seda igaühe elus ette tulla... Kui ta üksnes 
altkäemaksuga vahele jäi, nagu Oganov ütles, siis keerutab ta end üks-kaks-kolnV välja, 
teatavasti on tal vabariigi pealinnas tugev seljatagune... Aga oli veel 
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midagi — Oganov oli lausunud mõistatuslikud sõnad: «Asi pole mitte ainult selles.» 
Milles siis veel? Kas tõesti Glinkin oli midagi omal käel teinud? Ei, ei või olla. Selleks 
said nad liiga hästi läbi. 

Lukjantšik hakkas meenutama kauget minevikku, nende sõpruse algust... 

Esiti Glinkin ei meeldinud talle, mees oli liiga pealetükkiv ja järeleandmatu ning 
kohtles Lukjantšikut nii, nagu oleks Lukjantšik tema asetäitja, asi läks koguni nii kaugele, 
et Glinkin mõnikord isegi tühistas esimehe otsuse. Kõige ägedam konflikt leidis nende 
vahel aset seoses kodanike vastuvõtuga. Lukjantšik otsustas täitevkomitees tööle asudes, 
et võtab kõik jutulesoovijad ise vastu — ta tahtis oma võimu inimestele otseselt tunda 
anda. Ent tookord oli suur elamuehitus alles algusjärgus, Lukjantšik aga soovis hea olla. 

«Kannatage, aasta pärast me aitame teid,» lohutas ta abipalujaid. 

Kord tuli Glinkin vastuvõtu ajal tema juurde ning ütles talle, kui järjekordne abipaluja 
kabinetist oli väljunud: 

«Mihhail Borissovitš, te pistate oma pea silmusesse. Te ei aita aasta pärast mitte kedagi, 
ja see teie aasta on varsti juba möödas. Saage aru, te õõnestate ise oma autoriteeti, teid ei 
valita enam tagasi...» 

See pani Lukjantšiku mõtlema. Liiati selgus, et tema võim kaasinimeste üle oli üpris 
illusoorne, sagedamini tundis ta end teiste ees süüdlasena ... 

Ühesõnaga, vähem kui kolme kuu pärast loovutas Lukjantšik külastajate vastuvõtmise 
jälle Glinkinile ning imetles hiljem korduvalt, kui targasti ja osavasti too sellega toime 
tuli. Ta mõistis üha selgemini, et oli Glinkini näol leidnud endale väärt õpetaja, Glinkin 
omakorda veendus, et tal oli arukas õpilane. Nad jäid tihtipeale hilisõhtuni täi- 
tevkomiteesse, ja aparaadi töötajad naljatasid noil puhkudel kurikavalalt: «Aseesimees 
õpetab uut ülemust oma käe järgi välja.» Täitevkomitee töötajad ei sallinud Glinkinit, nad 
kartsid teda. See tarmukas kollase näojume ja naeruste silmadega mees, kes oli 


neljakümne viie aastaselt halliks läinud, võis olla toores ja halastamatu, ta ei andestanud 
kellelegi ainustki tööalast eksimust. 

«Te unustate, et olete nõukogude võim, rahvavõimul pole õigust tööle hilineda. Otsige 
endale töökoht, kus ei nõuta distsipliini...» 

Või: 

«Te unustate, et olete nõukogude võim, rahvavõimul pole õigust rahvast ülbelt kohelda. 
Minge kauplusse müüjaks. ..» See oli tema lemmikmanitsus. 
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Räägiti, et Glinkin olevat täitevkomitee aparaadi eeskujulikult tööle pannud, ja selles 
oli üksjagu tõtt, ent nagu paljud juhtivad töötajad korduvalt on kogenud, pole üksnes 
hirmul põhinev distsipliin kuigi kindel. 

Glinkin õpetas Lukjantšikut. 

«Tahate teada, Mihhail Borissovitš, milles peitub eduka töö peamine saladus?» küsis ta 
esimehele uurivalt silma vaadates. «Oskuses ohtu õigel ajal ära tunda või veel parem — 
varakult ette aimata, täpsemalt: mõista, kustkandist oht ähvardab. Võtkem näiteks tänane 
muusikakooli remondi-lugu. Ühest küljest võinuksime ju väga hästi piirduda kosmeetilise 
pisiremondiga, midagi poleks katki olnud, me oleksime säästnud tööjõudu ja 
ehitusmaterjali muuks otstarbeks. Aga!» Glinkin ajas sõrme püsti. «Esiteks käib seal 
koolis linnakomitee sekretäri Lossevi lapselaps — me peame selliseid asju teadma. 
Teiseks on meil traditsiooniks saanud, et ajalehed hakkavad augustis kirjutama koolide 
remontimisest, nende valmisolekust õppetööks. Ja ma võin pea anda, et kui me poleks 
sellele direktorile, kes meil täna siin lärmi lõi, lubanud kooli ära remontida, siis oleks ta 
hommepäev «Pravdale» saatnud loo pealkirjaga «Remondi asemel — fassaadi 
ülevärvimine», ja me saanuksime sihukese sauna, et meil oleks aasta otsa turi tülitanud. 
Teie aga tahtsitegi värvimisega piirduda...» 

«Te ise rääkisite ju algul sama juttu!» hüüatas Lukjantšik. 

«Jutuajamise või vaidluse käigus võib öelda mida tahes, kulla Mihhail Borissovitš, aga 
kui on aeg otsustada, siis tuleb silmad lahti hoida! Niisugune on eluseadus,» naeris 
Glinkin. Ja jätkas: «Teate, milliseid olukordi vahel ette tuleb? Kodanik Iksil on täielik 
õigus korterit saada. Ja meil on talle sobiv korter olemas. Ikkagi on parem, kui talle ei 
anta seda kohe kätte, vaid lastakse tal oma pool aastat oodata. Miks? Ainult sellepärast, et 
kodanik Iks on visa nõudma, linnas aga on paarsada Igrekit, kellel on täpselt niisama 
palju õigust kui temal, ja nemad istuvad vagusi, ootavad kannatlikult. Kui sa Iksile kohe 
kätte annad, on kõik Igrekid sul korraga kukil ja sa oled omadega läbi. Aga kui Iks on 
oma korterit pool aastat taotlemas käinud, kõiksugu kabinettides oma häda kurtnud ja 
pead vastu lauda tagunud, siis võib anda. Igrekid ütlevad: ei, meie pole selleks 
võimelised. Saate aru?» 

Lukjantšik sai kõigest aru. ta oli taibukas mees... 


Tol hallil vihmasel hommikut" helistas Lukjantšikule oblasti täitevkomitee esimees 
Mitjajev ise: 
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«Teil tuleb otsekohe sõita linnarajoonide täitevkomiteede esimeeste piirkondlikule 
nõupidamisele.» 

Läks lahti sõidueelne sigin-sagin. Naine pakkis kohvrit, täitevkomitee töötajad 
valmistasid ette materjale, otsisid kõiksugu andmeid. 


Naine käskis Lukjantšikul iga päev särki vahetada, et nemad seal näeksid... ta ei 
jõudnud seletada, kes need «nemad» on ja mida nad nägema peavad — Lukjantšik tõttas 
juba kodunt välja. Ta kahmas täitevkomitees mapi dokumentidega kaenlasse ja sõitis 
kähku jaama. Glinkin läks teda saatma. Auto kihutas läbi linna, rikkudes iga hetk liiklus- 
määrusi, militsionäärid ei saanud mahti talle isegi au anda. 

Perroonile jõuti kolm minutit enne rongi väljumist, jooksujalu otsiti oma vagunit; äkki 
küsis Glinkin käigu pealt: 

«Kui palju raha te esinduskuludeks kaasa võtsite?» 

«Mis esinduskuludeks? Võtsin nii palju, et jätkub tagasisõidupileti ostmiseks, 
hotelliarve tasumiseks ja söögirahaks ...» 

«Sähke...» Glinkin pistis talle pihku paberinutsaku. «Laenasin selle raha paadi 
ostmiseks, aga täna selgus, et paat on juba müüdud. Pärast õiendame arved...» 

«Ma ei saa aru ...» 

«Küll te seal aru saate...» Glinkin aitas ta juba liikuvasse vagunisse. 

Suures linnas sai Lukjantšik tõepoolest temast aru... 

Piirkondlik nõupidamine kujunes loiuks ja ebahuvitavaks, kõik mõistsid selle tarbetust, 
isegi Lukjantšik, kes esimest korda sellisest kokkutulekust osa võttis. Kellelgi oli lihtsalt 
tarvis tööplaanis kogemuste vahetamise lahtrisse «linnukest» kirja panna; unustati, et 
niisugune kokkutulek nõuab hoolikat ettevalmistamist. Seetõttu ei jaganudki täi- 
tevkomiteede esimehed seal oma huvitavaid ja kasulikke töökogemusi, vaid kandsid 
kuivkroonulikult ette, kui palju neil koosolekuid on peetud ja milliseid probleeme on aru- 
tatud. 

Nõupidamise esimese päeva lõpus, viimasel vaheajal tulid Lukjantšiku juurde neli 
esimeest. Nende eestvedaja oli kitsaõlgne, kuivetu terava kirvenäo, kongus nina ja lusta- 
kate silmadega mees. Tal oli meeldejääv nimi: Trubetskoi. Nii ta end Lukjantšikule 
esitleski, selgitades kohe, et tal pole kuulsate Trubetskoidega, taevale tänu, midagi ühist, 
tema diakonist vanaisa sai selle nime oma bassihääle tõttu, mis oli vali nagu pasunal*. 

* Tpy6a — siin: pasun. (Tõlkija.) 
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«Te olete meie hulgas uustulnukas? Kustkandist?» küsis Trubetskoi naljatoonil. 

«Južnõi linnast,» vastas Lukjantšik. 

«Tulite teise ilma läinud Savuškini asemele?» päris teine neist neljast ja lisas: 
«Kadunukese mälestuseks peakski nüüd .,.» 

«Ühesõnaga, me tahame korraldada õhtusöögi,» seletas Trubetskoi. «Ega te ometi taha 
oma hotellitoas igavuse kätte surra, kuulates restoranist kostvat kauget muusikat? Teen 
ettepaneku organiseerida väike istumine, kus kõnesid ei protokollita. Mis?» 

«Muide, meil on selline traditsioon,» lisas kolmas. 

«Noh, kui see koguni traditsioon on, siis ma olen nõus,» naeris Lukjantšik. 


Lauda istutigi viiekesi. Lauavanema kohustused võttis enda peale Trubetskoi, tema 
mahlakas bass ei jäänud hetkekski vait: 

«Kõigepealt otsustagem, kes täna arve tasub. Kas vabatahtlikke on?» Kõik vaikisid. 
«Tegelikult peaks uustulnukas Južnõist välja tegema, aga ta vaikib millegipärast.» 

«Mul pole midagi selle vastu,» kostis Lukjantšik ebalevalt, kuid Trubetskoi kutsus juba 
kelneri. 

Tärgeldatud valge pluusiga nägus noormees võttis vastu ühiselt koostatud tellimuse. 


«Meil on demokraatia, seltsimehed!» kõmistas Trubetskoi. «Igaüks tellib, mida ta 
soovib. Sina, poiss,» ütles ta kelnerile, «vaata, et sa midagi segi ei aja ega unusta.» 

õhtusöögi alguses üritas Lukjantšik viia juttu asjadele, mis talle huvi pakkusid — nende 
ühisele tööle, ent kus sa sellega; Trubetskoi põrutas: 

«Kes tööst iitsatab, kobib laua alla.» 

Lukjantšik ei hoolinud vägijookidest ega sallinud purjus inimesi, kuid käis meeleldi 
sõprade koosviibimistel. 

Trubetskoi ütles ühe toosti teise järel, ja kõik nad olid niisugused, et polnuks sünnis 
joomata jätta ... 

õhtustati kuni restorani sulgemiseni. Kui kelner tõi arve ja Lukjantšik sellele pilgu 
heitis, tekkis pikk paus; Lukjantšik vaatas veel mitu korda arvet, siis tõstis ta silmad 
lauakaaslaste poole ja kohtas oma uute sõprade lustakaid, kavalaid pilke ... 

«Sõna on Južnõi linna esindajal!» müristas Trubetskoi. «Tänases ettekandes nimetati 
teie linna eesrindlike linnade hulgas, vaatame nüüd, kas see vastaBAõele!» 

Lukjantšik hakkas raha lugema. 
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«Ära kelnerit unusta, poiss töötas usinasti ja tahab ka vaevatasu saada,» tuletas 
Trubetskoi meelde, ja nad tõusid lauast. 

Nõupidamine jätkus. 

Järgmisel päeval tõmmati juba tuletikkudega liisku, kes õhtusöögi välja teeb; liisk 
langes Trubetskoile. 

Kojusõidu eel avastas Lukjantšik, et kakssada rubla, mis Glinkin talle perroonil oli 
andnud, olid juba läbi löödud. Ka tema enda raha oli otsas. Ühesõnaga, ta tuli hädavaevu 
välja. 

Kodulinna naastes jäid talle tollest nõupidamisest kõige halvemad muljed; see tegi talle 
muide vähem muret kui probleem, mismoodi Glinkinile kakssada rubla ära maksta. Tema 
saabumispäeval tuli Glinkin tema kabinetti ja küsis teretamata: 

«Kas jätkus?» 

«Hädavaevu...» vastas Lukjantšik ja lisas ruttu: «Ma tasun võla kõige lähemal ajal.» 

«Ärge rutake,» lõi Glinkin käega. «Ma laenasin selle raha ühe rikka mehe käest, tal 
pole kiiret. Te ei kulutanud seda ju enda peale, vaid järgisite traditsiooni,» naeris ta ja viis 
jutu täitevkomitee tööasjadele. 

Lukjantšik ei saanud võlga tasuda esimesest palgast — tema naine tahtis tütrele 
sügispalitut osta. Ka järgmisel palgapäeval ei tulnud tagasimaksmisest midagi välja. Ta 
küsis Glinkini käest: 

«Kas su sõber kärsib veel veidi oodata?» 

«Kuhu ta pääseb,» naeris Glinkin. 

Ent kui nõupidamisest oli juba üle kahe kuu möödas, ütles Glinkin kord justkui 
muuseas, et tema sõber on millegipärast hakanud sellest rahast rääkima. Järgmisel päeval 
tegi ta jälle võlast juttu. Lukjantšik tahtis juba oma naise käest raha paluda, ta teadis, et 
naisel on salajane hoiuarve. Tanja oli tõotanud, et ta ei võta sealt kopikatki, enne kui 
Nataša täisealiseks saab. Kuid asi lahenes teisiti. Õhtul tuli tema kabinetti Glinkin, tüse 
mapp täitevkomitee paberitega kaenla all, nagu ikka. Ta alustas elamuehituskooperatiivi 
«Nauka»3 liikmete nimekirja kinnitamisest. 

Nimekirja põgusalt läbi vaadates küsis Lukjantšik: 


STeadus. (Tõlkija) 


«Kas kõigil on vaieldamatult õigus kooperatiivi astuda?» 

«Ühel ei ole,» vastas Glinkin, tõusis toolilt, tuli Lukjant-šiku juurde ning osutas nimele, 
mis asus nimekirjas eelviimasel kohal. «Sellel. Temal pole teadusega midagi pistmist, aga 
teadlased ise ütlevad, et ilma temata jääks see maja 
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ehitamata. Ta kuulukse üldse hea, kasulik inimene olevat; omavahel öelda, ma ei 
mõista, miks me ei võiks tal aidata tema enda raha eest korteriküsimust lahendada?» 

«Miks mitte, kui juhatus selle vastu ei ole.» 

«Oleks see minu otsustada, mina küll aitaksin. . . muide, sellesama mehe käest ma 
laenasingi paadi ostmiseks raha. Nüüd müün talle selle raha eest kooperatiivi astumise 
loa...» puhkes Glinkin lõbusalt naerma, ning Lukjantšik otsekui hüppas järsult kaldalt 
külma vette: ta kirjutas nimestikule hoogsalt alla ja ütles kergendustundega: 

«Olgu tal seal hea elada...» 

Ja oligi kogu lugu. Nii see algas... Algas ja aina jätkus — hõlpsasti ja meeldivalt. Ainult 
vahetevahel hakkas veidi kõhe... 

Kord kutsuti ta järsku rajooni prokuratuuri. Kummaline küll, kutse ei kohutanud teda, ta 
oli täiesti kindel, et teda ei kutsuta sinna mitte tema ja Glinkini salaasjade pärast. Igaks 
juhuks astus ta enne sinnaminekut siiski oma asetäitja juurest läbi ja ütles, kuhu ta läheb. 
Glinkin mõtles viivu ja lausus: 

«Ma tean, milles on asi, — hakatakse sarjama elamukooperatiivide pärast.» 

Lukjantšikuga rääkis noor uurija Arsentjev, tahtekindel irooniline mees ebameeldivate 
pruunide silmadega, mille terade ümber olid tähnid. Temaga polnud kerge rääkida, ja see 
polnudki jutuajamine, vaid päris vormikohane ülekuulamine: küsimused ja vastused 
protokolliti. Lukjantšik sai kurjaks: temaga võinuks rääkida prokurör ise. Vastuseid 
protokollimata. Siitpeale ta ei säilinudki rajooni prokuröri Oganovit... 

Kuid uurija küsimustele tuli vastata. Arsentjev uuris Luk-jantšikut oma pilkumatute 
silmadega: 

«Meile teeb muret see, et elamuehituskooperatiividesse poevad kogu aeg mingid 
kahtlased tüübid, kellel vormiliselt pole selleks üldse õigust. Kas sellele ei saaks piiri 
panna?» 

«Poevad jah, tõsi mis tõsi...» möönis Lukjantšik, kuid seletas kohe: «Kooperatiivne 
elamuehitus käib sageli ilma kindlalt planeeritud fondideta, sellistel puhkudel on koope- 
ratiivid sunnitud mingitelt organisatsioonidelt abi lunima. nood aga paluvad, et 
vastutasuks mõni nende inimene kooperatiivi liikmeks võetaks; nad mitte ainult ei palu, 
vaid soovitavad ametlikult. Hiljem aga selgub, et see inimene on suli.» 

Uurija nõustus temaga ning avaldas arvamust, et selles elamuehituse harus tuleks kord 
jalul seada ja hakata kooperatiive varustama kõige vajalikuga nagu muid ehitusi. 
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«Nõnda ongi ette nähtud, aga tegelikult ei kuku niiviisi välja. Ja pole minu võimuses 
olukorda muuta,» lausus Luk-jantšik. «Fondide küsimust on pädevad lahendama vaid 
vabariiklikud võimuorganid.» 

Uurija nõustus ka sellega. Siis lisas Lukjantšik: 

«Ka kaadriga on kooperatiivides paha lugu. Kui on tarvis palgata mõni vilunud 
raamatupidaja või insener, siis seavad need tingimuse: võetagu nad kooperatiivi liikmeks, 
see on veel üks sissepugemismoodus ...» 


«Teate, mis äratab tähelepanu. ..» sõnas uurija mõtlikult. « Kui me kaubandusvõrgus 
mõne suli tabame, osutub ta ilmtingimata elamuehituskooperatiivi liikmeks.» 

«Jõukad inimesed, mis siin imestada,» vastas Lukjantšik, tundes kerget ärevust. 

«Aga vahest ei võeta neid sinna vastu mitte kellegi palvel, vaid altkäemaksu eest?» 
küsis uurija ruttu ja karmilt. 

«Kõik võib olla,» kostis Lukjantšik pärast pausi; ta vajas pisut aega, et end koguda. 

«Kas te olete kuulnud niisugust nime — Gitalmkov?» küsis uurija. 

Või veel! Toosama tüüp oligi Glinkinile paadi ostmiseks raha laenanud, ja Lukjantšik 
oli selle rahaga nõupidamise päevil Južnõi au päästmiseks körtsiarve tasunud. 

«Kuidas? Metalnikov?» 

«Gi... Gitalnikov. . .» kordas uurija rõhutades esimest silpi. 

«Ei, ei ole. Kes see on?» 

«Ta sai teie nõusolekul, Mihhail Borissovitš, teadurite elamuehituskooperatiivi 
liikmeks; mõni päev tagasi arreteeriti ta spekuleerimise eest.» 

Lukjantšik oli seda Glinkini käest juba kuulnud, nad olid isekeskis kokku leppinud, 
mismoodi reageerida. 

«Ainult spekulandid mul veel puudusid!» ohkas ta. «See juhtus ilmselt mu asetäitja 
Glinkini hooletuse tõttu, tema jälgib kooperatiivide komplekteerimist; nüüd saab ta valju 
noomituse. Aga teisest küljest, kust võis tema teada, kas tegemist on ausa inimese või 
suliga, kui kooperatiivi juha-tuski seda ei teadnud?» 

«Kas te ei arva, et asi polnud päris aus?» küsis uurija. 

«No teate...» Lukjantšik vihastas nii teesklematult, et tema nägu kattus punaste 
laikudega. «Kas te tahate öelda, et ma pean oma asetäitja ametis ebaausat inimest? Või et 
me koos sulitempe teeme? Ei, ma ei mõista teid, ma ei taha niisugust juttu kuuldagi, 
lähen palun, et prokurör...» 

«Ma ju ainult oletasin. . . Palun vabandust,» kohkus uurija tagasi. .. 
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Kummatigi jäi Lukjantšikule sellest käigust prokuratuuri kauaks ajaks ebamäärane 
mulje. 

«Ei maksa igast tühjast asjast välja leha.» rahustas teda Glinkin. «Kui nad toovadki 
selle Gitalnikovi loo päevavalgele, siis avaldate mulle noomituse või hakkate taotlema 
minu vallandamist. Ütlen ausalt — ma ei pane seda teile pahaks, tähtis on, et teie peale ei 
langeks kahtluse varjugi.» 

Tookord hajusid kõik murepilved, piirduti sellega, et Lukjantšik tegi täitevkomitee 
koosolekul Glinkinile koopera-tiiviehituse hooletu kontrollimise eest märkuse. .. 


Nüüd oli Glinkin vanglas, ja küllap uurijad olid tal kallal nagu puugid. Aga Lukjantšik 
jäi rahulikuks — esiteks oli Glinkin talle vaikimisvande andnud, ja teiseks polnud ta ise 
kellegi käest kopikatki võtnud. Võttis ainult Glinkin, ja see, et Glinkin temaga saaki 
jagas, oli nende omavaheline asL Võimatu oli kokku arvata, kui palju ta Glinkini käest 
juba oli saanud, ent see oli tema puhtisiklik võlg. 

... Kolme aasta jooksul oli kõik läinud nagu lepse reega. Lukjantšik ei uskunud veel 
praegugi, et Glinkin on lõplikult omadega puntras, ta ju kinnitas ikka, et asitõendeid ei 
ole ega saagi olla! Need, kes talle sadu, koguni tuhandeid rublasid andsid, riskisid esiteks 
ise koos temaga süüpinki sattuda, sest altkäemaksu andmine on samuti kuritegu. Ja 
teiseks, kes neist hea korteri saanuist tihkab oma rõõmu kaebuste kirjutamise, 


ülekuulamistel käimise ja muude seesuguste sekeldustega rikkuda? Glinkin armastas 
öelda: «Ma pole kordagi nõudnud: «Anna!», nad kõik unustasid justkui kokkulepitult mu 
kirjutuslauale ümbrikke, võib-olla ma pole neid ümbrikke näinudki...» Kord jutustas ta: 
«Kohtasin täna tänaval üht meie klienti, kes kinkis meile tonni (tonniks nimetasid nad 
tuhandet rubla) — mäletate, ma rääkisin teile. Professor läks oma naisest lahku, abiellus 
noorukese neiuga ja vajas hädasti korterit. Nüüd mind kohates surus ta mu kätt ja ütles: 
«Te tegite mu õnnelikuks, tulge meile külla...»» Glinkin pahvatas naerma, lugu oli tõe- 
poolest naljakas. 

Nüüd pole Glinkinil enam naerutuju . .. 

Aga olgu mis on, tarvis oli tööle hakata. 

Lukjantšik tõmbas kaks viimast kardinat kõrvale ja istus laua taha. Vilunult leidis tema 
sõrm vetruva kellanupu, ta kuulis signaalkella summutatud helinat sekretäri laual, ja kohe 
ilmus lävele tema ustav Lizaveta Petrovna, Lizotška, mõnikord ka Lizok. Ta oli algusest 
peale Lukjantšiku sek- 
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retär — endine sekretär oli esimehe surma järel pensionile läinud ja Lukjantšik oli 
Jelizaveta Petrovna üle toonud rajooni rahandusosakonnast, kus teda töökohtade koonda- 
mise tõttu oli ähvardanud vallandamine. 

«Ühenda mind rahvakontrollikomiteega.» 

«Teid ootab Ruslanov.» 

«Hea küll, las tuleb, pärast ühenda rahvakontrollikomiteega. » 

Ehitus- ja remonditrusti juhataja Ruslanov käis peaaegu iga päev Lukjantšiku juures; 
see mees, keda rajoonis tunti paratamatu optimisti ja irvhambana, oli üpris kaval. Tema 
sagedased visiidid täitevkomiteesse tulid samuti kavalusest. Huvitav, mis ettekäände ta 
sedapuhku välja oli nuputanud? 

Tormanud kabinetti, nagu oleks tal tuli taga, hakkas Ruslanov juba kirjutuslaua poole 
sammudes rääkima mingist objektist, mis talle kaela oli sokutatud, kuigi seda oleksid 
pidanud remontima hoopis raudteelased. 

«öelge mulle, kas meil veel vähe tööd on?» rääkis ta Lukjantšiku kätt surudes ja istet 
võttes tarmukalt. «Aga näete, kõik, kes vaid viitsivad, püüavad meile lisakoormat turjale 
laduda, tööd juurde anda.» 

«Mis objekt see on?» küsis Lukjantšik; tal tuli äkki tahtmine olla praegu Ruslanovi 
asemel, ehitada omi ja, pagan võtaks, isegi võõraid objekte ning saada endale kõik 
noomitused, mis on kirjas Ruslanovi isiklikus toimikus. 

«Kas te mäletate tellisetehase juures asuvat silda? Tehas on vastaskalda], mina aga 
ehitan siinpoolsel kaldal müügipaviljoni. Üle silla läheb tehase haruraudtee telliste veoks. 
Kellel on silda tarvis? Muidugi mõista raudteelastel ja tellisetehasel, ja kuna nad kõik 
alluvad naaberrajooni täitevkomiteele, las siis too hoolitsebki nende eest. Nemad aga 
tahavad silla remondi meie kaela veeretada. Käigu nad kuradile!» 

«Kes?» Lukjantšik suutis vaevu teise jutu loogikat tabada ja soovis vaid üht — kähku 
lõpetada. 

«Ma ju ütlesin — naaberrajooni täitevkomitee.» «Millega nad seda põhjendavad?» 

«Minu paviljonil minevat head silda kõige rohkem tarvis. Ja linnakomitee sekretär 
seltsimees Lossev toetavat neid.» 

Lukjantšik pöördus järsult telefonilaua poole ja tardus paigale: kohe kuuleb ta, nagu 
alati, Lossevi rahulikku häält; küllap Lossev juba teab, et Glinkin arreteeriti. Millest siis 


alustada, kas Glinkinist või tollest tobedast sillast? Ei, ei, alustada tuleb tööasjadest, nagu 
poleks midagi juhtunud — elu läheb edasi ja tarvis on tööd teha. 

«Tere päevast, seltsimees Lossev. Andke andeks, teid tülitab 
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Lukjantšik. Ma olen sunnitud teile naaberrajooni peale kaebama — nad tahavad 
tellisetehase juures asuva silla remondi meie kaela veeretada, ehkki see on tervenisti 
nende objekt, Ruslanov aga jõuab niigi juba hädavaevu plaani täita. Aga nad kinnitavad, 
et teie olevat nende taotluse sanktsio-neerinud.» 

«Esiteks — tere,» sai linnakomitee sekretär viimaks sõna sekka pista. «Teiseks, ma 
pole midagi niisugust sanktsionee-rinud ja see pole üldse minu asi, klaarige seda 
omavahel, seltsimees Lukjantšik,» ütles Lossev veidi ärritatult ja küsis otsekohe: «Mis 
tempe teie Glinkin on teinud, ah?» 

«Ma ei tea veel, millega ta hakkama on saanud, aga loodan, et tänapäeval põhjuseta ei 
arreteerita,» vastas Lukjantšik silmapilkselt puiseks muutunud toonil ja kuulis: 

«Kui vastik see ka ei oleks, tema personaalküsimus tuleb linnakomitees arutusele 
võtta.» 

Lossev pani toru hargile. 

«Kes pandi kinni?» päris uudistemaias Ruslanov. 

«Lossev ütles, et ta pole raudteelastele mingeid sanktsioone andnud, ja soovitas 
klaarida see asi omavahel.» 

«No näete, millised lurjused nad on... Kes siis ikkagi kinni pandi?» 

«Kes, kes! ...» Lukjantšik pööras pilgu kõrvale, kuid otsustas samas, et põiklema hakata 
oleks rumal. «Minu asetäitja Glinkin pisteti pokri!» 

«Tohoh!» Ruslanov lõi käed kentsakalt, naiste moodi kokku. «Ja mina tülitan teid 
tühja-tähjaga ...» 

«Pean ma siis teie arust täitevkomitee sulgema?» 

«Ei, mispärast. . .» kostis Ruslanov hajameelselt ning pahvatas järsku häälekalt naerma: 
«Ho-ho-hoo! Ja mina just ütlesin talle üleeile: teie järele igatseb vangla.» 

«Miks te talle niiviisi ütlesite?» küsis Lukjantšik justkui möödaminnes, kohendades 
kirjutuslaual lebavaid pabereid ja kiigates vargsi Ruslanovi poole. 

«Ta otsustas haiglale ühe korruse juurde ehitada. See haiglahoone, mida uueks 
nimetatakse, ehitati kohe pärast sõda ja püsib vaevalt koos, ma tunnen töödejuhatajat, kes 
selle ehitas, ta ütleb, et sellel pole õiget alusmüüri, isegi üheainsa korruse jaoks jääb 
nõrgaks. Ma siis võtsin kätte ja ütlesin Giinkinile: ärge ehitage uut korrust juurde, muidu 
varisevad müürid kokku ja teid ootab vangla. Ho-ho-hoo! » 

«See oli küll õigeaegne nali... väga õigeaegne.» ohkas Lukjantšik. «Aga temal pole 
praegu naljatuju.» 

«Kellel?» 

«Glinkinil. kellel siis veel.» 

«Vanasõna ütleb: omad vitsad peksavad.» 
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«Oli teil minu juurde veel asja?» küsis Lukjantšik leebelt. 

«Ei, ei, ei,» vastas Ruslanov, peopesad vastamisi nagu hindudel. «Hea küll, ma hakkan 
minema...» Ja ta väljus kabinetist, hiilides millegipärast kikivarvul... 

Lukjantšik tahtis asuda tööle, kuid tundis, et ei suuda. Tema südant näris ikkagi hirm .. 


Tal oli veider tunne. Mida Glinkin ka poleks öelnud ja milliseid ettevaatusabinõusid 
nad ka poleks kasutusele võtnud, ikka vaevas teda karistuse ootus. Tõsi küll, mõnikord 
üsna ebamäärane, nagu öösel kauget välku nähes, kui me mõtleme: see äike läheb meist 
mööda. Liiati nürines ohutunne, kui aastad möödusid, aga midagi ei juhtunud. Lühidalt, 
hirm ei kadunud, ent polnud kunagi nii tugev, et Glinkinit peatada. 

Koju sõitis ta alles siis, kui oli juba pime ning täitevkomitees polnud ammu enam 
kedagi — ta ei tahtnud kedagi näha. Tema «Moskvitš» seisis üksildaselt teisel pool välja- 
kut linnapargi ääres. Lukjantšik läks ruttu üle väljaku ja istus autosse. Enne kui ta jõudis 
mootori käivitada, ilmus auto ette paarike. Noored jooksid käsikäes pimedast pargist 
välja, peatusid otse radiaatori ees ja naersid valju häälega. Poiss haaras tüdruku kaissu ja 
nad jäid vait, suudeldes ennastunustavalt. 

Lukjantšik sahmas neile autotulede valgusjoa peale ja juhtis auto otse nende poole. 
Poiss lükkas tüdruku eemale ja seisis ise auto ette, käsi püsti. Alles nüüd tuli Lukjant- 
šikul aru pähe, ta sõitis poisist järsu roolipöördega mööda ja kihutas minema. 

Kuid ta ei sõitnud kohe koju, vaid tiirutas hulk aega mööda linna, heites majadele, 
puudele ja taradele autolaternate ärevaid, püsimatuid kiirtevihke. Viimaks ta rahunes ja 
keeras kodu poole... Jaa, jaa, tema hirm muundus vahel vahkvihaks: ta ei suutnud näha 
muretuid, rõõmsaid inimesi. See oli talle lihtsalt talumatu ... 


KUUES PEATÜKK 


Rajooni prokuröri aiapoolsed kabinetiaknad olid pärani lahti, ent aed sarnanes praegu 
elutu dekoratsiooniga. Oli hommik, kuid viimastel päevadel valitsenud palavus andis end 
juba tunda. Kuumus polnud ööselgi raugenud, ilm oli täiesti tuuletu, aias kasvavad puud 
olid otsekui kivinenud, 
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ükski leht ei liikunud. Kuigi seal kandis pole selline palavus mingi ime, tundsid ka 
Južnõi põliselanikud end halvasti. 

Prokurör Oganov ja tema jutule tulnud rajooni SORVVO ülem Travkin istusid lahtiste 
akende juures ja arutasid vastu tahtmist Glinkini süüasja; see jutuajamine oli mõlemale 
ebameeldiv. 

Muidugi oli neil piinlik, et mees, kes hulk aastaid nende silma all oli töötanud, osutus 
kurjategijaks. Ent sellel lool oli üks iseäranis ebameeldiv külg: neile oli ju Glinkini peale 
kaevatud, see oleks pidanud neid mõtlema panema, nüüd aga arreteeriti ta Moskva käsul 
ning selgus, et ta oli juba viiekümnendail aastail, mil ta töötas Brjanskis, kriminaalkuriteo 
eest vastutusele võetud ning pärast lühiajalise karistuse kandmist Južnõisse sõitnud; nüüd 
võetakse ta jälle vastutusele, sest on ilmsiks tulnud mingid uued asjaolud, ja nähtavasti 
üsna kaalukad, kui nii mitme aasta pärast kästi ta arreteerida ja tapikorras Brjanskisse 
saata. 

Praegu püüdsid Oganov ja Travkin selgusele jõuda, miks nad Glinkini peale tulnud 
kaebustele ei reageerinud. Kaebused polnud kuigi usaldusväärsed: keegi helistas 
SORVVO-sse, nimetamata oma nime, kahel korral helistati prokuratuuri, lisaks saabus 
SORVVO-sse anonüümkiri, milles, tõsi küll, üksikasjalikult kirjeldati viiesaja rubla suu- 
ruse altkäemaksu võtmist, kusjuures kirja autor väitis, et Lukjantšik on Glinkini 
kaasosaline. Telefonikõnesid ei saa toimikusse köita, anonüümkirja kontrolliti üksnes 


vormitäi-teks, võtmata vaevaks asja nagu kord ja kohus uurida, ning pandi see siis kalevi 
alla. Travkin ei viitsinud anonüümkir-Jjaga jändama hakata, tal olid niigi käed-jalad tööd 

täis. Nüüd heitis Oganov talle seda ette, Travkin omakorda meenutas Oganovile õpetaja 

Romaškini kirja, mille prokurör paistis unustanud olevat. .. 

Tõepoolest, paar-kolm kuud tagasi oli prokuratuuri tulnud õpetaja Romaškini allkirjaga 
kaebus. Romaškin kutsuti prokuratuuri, ning ta kinnitas, et oli Glinkinile korteri eest 
altkäemaksu andnud, ent järgmisel päeval, kui Oganov juba kavatses selle kaebusega 
partei rajoonikomiteesse minna, tuli õpetaja uuesti ning võttis oma kaebuse tagasi, öeldes, 
et kirjutas selle südametäiega ning ütleb nüüd oma süüdistusest lahti.. . 

«Te oleksite ikkagi võinud selle õpetaja käsile võtta, veenda teda kindlaks jääma,» 
arvas Travkin. 

Oganov krimpsutas rahulolematult nägu, võttis laualt anonüümkirja ning hakkas seda 
uuesti lugema. 

«Kas teie poleks võinud seda anortjtümkirja käsile võtta?» torises ta oma sügava 
bassihäälega; tal oli piinlik, et nad 
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nüüd nii varjamatult ja ebasoliidselt süüd teineteise kaela püüdsid ajada. 

Anonüümkiri sisaldas tõepoolest mõningaid kontrollitavaid fakte. Autor teatas näiteks, 
et ta oli oma eluasemest möödunud suvel mingitel erakordsetel asjaoludel ilma jäänud. 
Ta ei täpsustanud, mis oli juhtunud, kuid seda on ju võimalik välja uurida ... 

«Siin on veel üks pidepunkt,» kõmistas Oganov, jätkates anonüümkirja lugemist. «Kirja 
autor sai pistise eest elamispinna, aga nad petsid teda ja andsid talle viletsa korteri. Oleks 
ju võidud kõik möödunud suvel välja antud orderid läbi vaadata ja selgeks teha, milline 
neist anti alusetult. Ja lõpuks,, oleks võidud järele vaadata, kellele anti korter erakordsetel 
asjaoludel.» 

«Aga kui see korter anti asjaoludele viitamata?» Travkin hakkas juba kurjaks saama. 

Oganov tajus seda ning pööras oma lihava keha tugitoolis Travkini poole: 

«Ei maksa kurjaks saada, see on meile mõlemale hea õppetund.» 

«Ma kandsin sellest anonüümkirjast rajooni miilitsaosa-konna toonasele ülemale ette, ta 
ütles, et kui me asja suure kella külge paneme ja selgub, et see oli laim, siis läheb meil 
halvasti.» 

«Kas see oli Puškarjovi ajal?» 

«Jah.» 

«Ta oli Lukjantšiku suur sõber, nad käisid koos kalal.» 

«õigem oleks öelda: purjutasid koos kalalkäimise ettekäändel,» täpsustas Travkin. 

«No näete? Seda kõike oleks tookord tulnud arvesse võtta.» 

«Ma näen, seltsimees Oganov, et te olete tagantjärele hirmus tark,» vihastas Travkin 
juba päris tõsiselt, Oganov aga hakkas äkki naerma, nii et vats vabises: 

«Nonoh, andke nüüd pall mulle, ma võin teile õpetaja Romaškinit nina peale visata.» 

Seepeale hakkasid mõlemad naerma, kuid see oli rõõmutu naer... 


Palavus tungis ka vanglasse. Glinkini kong asetses köögi kohal, ja tulikuum õhk oli täis 
toidulõhnu. Glinkin oli maiasmokk: ta noris toidu kallal isegi Lukjantšiku pool 
lõunatades, ehkki Lukjantšiku naine oli suurepärane kokk — kord polnud seened küllalt 
krõbedaks praetud, kord oli pirukataigen liiga magus. Nüüd aga oli ta sunnitud vanglalobi 
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lõhna sisse hingama. Glinkin lõi juba esimesel hommikul kaks korda lärmi, kutsus 
vangivalvurid ja nõudis kongi õhutamist. Talle öeldi, et siin pole sanatoorium ega hotell, 
ja keerati uks lukku. 

Umbus ja hais ei lasknud tal mõelda. Seda polnud muide tarviski: ta ei teadnud veel 
täpselt, mille eest ta arreteeriti, ja mis kõige tähtsam — millised süütõendid uurija käsu- 
tuses on. Polnud mõtet ilmaaegu pead vaevata, enne kui ta esimesele ülekuulamisele 
kutsutakse. Ta hakkas meelde tuletama varasemaid sündmusi... Brjanskis. 

Seal vast oli äri õitsenud! Poleks neil tookord äpardust juhtunud, siis oleksid nad 
aastaga kolme peale miljoni ringis kasu lõiganud. Kuid ühe tobu süü läbi läks kõik otsus- 
taval hetkel untsu, öeldakse, et grusiinlastel on palju raha, kuid veel rohkem särtsu, ning 
see on väga õige. Üks selline grusiinlane trügis neile kambameheks, hakkas pabistama 
ning viimaks veel välja pressima. Oleksid nad teda kartma löönud, siis jäänuksid nad 
poolest tulust ilma. Otsustati ta teise ilma saata. Palgati keegi osav sell, retsidivist, too 
tegi grusiinlase vagaseks. Aga õnnetus ei tule kunagi üksi. Vaevalt jõuti grusiinlane 
kahjutuks teha, kui prokuratuur sai kõigile kolmele jälile: mingid revidendid olid oblasti 
tarbijate kooperatiivide liidu raamatupidamises kahtlaste dokumentide peale sattunud — 
kahte kambameest ähvardas vähemalt nelja-aastane vanglakaristus. Kuid kolmas tuli 
appi: ta tõi Moskvast sellistes asjades äärmiselt vilunud advokaadi, kes kolme päevaga 
ajas uurimise täielikult sassi ja lükkas enamiku süütõendeist ümber; tänu temale mõisteti 
neile naeruväärne karistus — kummalegi aastane vabadusekaotus. Nad olid üheksa kuud 
eeluurimisvanglas istunud, ning sellega lugu lõppeski. Nüüd aga kerkis uus oht — krimi- 
naaljälitus hakkas agaralt tolle grusiinlase mõrvalugu uurima. Otsustati laiali minna, 
igaüks ise kanti. Glinkin kasutas ühe kõrgel ametikohal oleva vana tuttava abi; too andis 
Glinkinile, et temast lahti saada, mõjuva soovituse, mille abil Glinkin end Južnõis sisse 
seadis... 

Sestsaadik uskus Glinkin raudselt sõprusse ja advokaatidesse. Ta oli praegugi kindel, et 
Lukjantšik teda ei reeda ega poeta ainustki ülearust sõna. Ja hea advokaadi oli ta endale 
juba aegsasti valmis vaadanud: kohalik advokaat Svertševski, kelle ta oli oma käpa alla 
saanud, kaitseb teda niisama hästi kui too Moskva advokaatki. Aga elame-näeme, võib- 
olla tuleme ilma tematagi toime ... 
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Selles uurimisisolaatori toas, kuhu Glinkin ülekuulamisele toodi, polnud supilõhna, 
kuid siin vaevas palavus veel hullemini. Särk kleepus vastikult ihu külge, higinired 
voolasid mööda kaela krae vahele. Uurija hääl kostis nagu kuskilt kaugelt, selle 
summutas hakkide läbilõikav kisa akna taga. .. 

Prokuratuuri uurija Arsentjev luges Glinkinile ette õpetaja Romaškini avalduse 
prokurörile; Glinkin mäletas väga hästi seda tööstuskooli matemaatikaõpetajat, 
vagusaloomu-list mehikest, kes tal ometi millegipärast meele seletamatult ärevaks oli 
teinud. Süda aimas halba! 

Glinkin istus morni ja äraoleva näoga, pea kumaras, ja kuulas. Teda huvitas praegu 
üksainus asi: mis süütõendid neil tema vastu veel on peale selle, et ta Romaškini käest 
lollist peast altkäemaksu võttis? 

Endalegi ootamatult oli Arsentjev sunnitud valjusti ette lugema — ülekuulamisele 
toodud Glinkin teatas, et ta tegi kogemata prillid katki ega saa ise lugeda. Vale puha — ta 
oli prillid meelega kongi jätnud. Praegu oli tema peamine ülesanne aega võita: mängu 


pidi astuma Grigori Mihhailovi tš Svertševski. kes otsustabki kõik, sealhulgas ka selle, 
kas tal on mõtet asjasse sekkuda. 

Svertševski ilmus Glinkini tutvusringi mõni aasta tagasi, pärast seda, kui ta oli rajooni 
täitevkomitee aseesimeheks saanud. Kord tuli tema jutule erakordselt suursuguse väli- 
musega mees, soliidne ja maitsekalt rõivastatud: must vestiga ülikond seljas, ülikooli 
lõpumärk kuuekäänisel, mustas kaelasidemes pärliga lipsunõel; tal olid lakana õlgadele 
langevad hallid juuksed, peegelsiledaks raseeritud nägu, valged hoolitsetud käed, nimeta 
sõrmes massiivne laulatussõrmus, ning tema suured helepruunid silmad olid 
tähelepanelikud ja rahulikud ... Ta tuli Glinkini jutule korteri asjus ning esitas oma palve 
lühidalt, mahedalt, usaldust ärataval toonil. Tema palve oli ausalt öelda häbematu: ta 
lahutas end vanast naisest ja kavatses võtta uue, noorema. .. «Arm alati on armas meile,» 
ütles ta nukralt naeratades. Selleks, et vana naine «peaks suu», seletas Svertševski südant 
võitva avameelsusega, tuleb vana korter temale jätta, uuel naisel aga on kooliealine tütar, 
seepärast vajab ta kolmetoalist korterit. Esimesel korral saatis Glinkin ta ilma pikema 
jututa minema, vastates kategooriliselt «ei», aga ta teadis, et too hall lõvilakk tuleb tagasi, 
aimas, et tuleb. Ja ta ei eksinud. Seekord leidsid nad ühise keele... 

Grigori Mihhailovitš Svertševski oli Južnõi linnas populaarne advokaat. Tema kohta 
öeldi: «Kuratlikult osav ja põhjatult rikas mees.» Ta ostis nende linnas esimesena 
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isikliku auto, ehitas Sõpjati jõe äärde lossitaolise tornidega suvila ja piiras selle 
ülemuste eeskujul kõrge tumerohelise planguga. Tema suvila järgi juhatati võõrastele 
teed: «Kui te advokaadi tornidega suvilani jõuate, siis pöörake paremale...» Hiljaaegu oli 
ta tervislikel põhjustel närvesöövast advokaaditööst loobunud ning 
«Põllumajandustehnika» kohaliku osakonna juriskonsuldiks hakanud. Varsti pärast 
Glinkiniga tutvumist sai temast kohakaasluse alusel ka rajooni täitevkomitee jurist. 
Tegelikult jäi tema peamiseks leivaandjaks. . . advokatuur. Aga mitte enam aus, ametlik 
advokaaditöö, mis lõpeb kohtuprotsessil kaitsekõne pidamisega, vaid salajane 
nurgaadvokaadiamet. Viimastel aastatel tegutses ta Glinkiniga mestis, aidates plindrisse 
sattunud kaukamehi. 

Lukjantšikul polnud nende koostööst aimugi. 

Neil oli kokku lepitud, mida kumbki ette võtab, kui teine vahele jääb. Glinkinil oli 
tarvis aega võita, et Svertševski saaks järele mõelda, mismoodi tema päästmise eest 
võitlema hakata ... 

Praegu kuulas ta uurija Arsentjevit, kes talle tolle vagura mehikese, õpetaja Romaškini 
avaldust ette luges. 

«... Kahesaja rubla suuruse pistise andsin meie kokkuleppe kohaselt Glinkinile kätte 
pühapäeval kino «Oktoober» juures enne päevase seansi algust, s. t. kümme minutit enne 
kella kaht. Kohtumiskoha ja -aja määras Glinkin juba kolm päeva varem, kui ma tema 
jutul käisin. Raha oli ajalehe «Gudok» sisse pakitud ning pakk risti ja pikuti kleep- 
paberiribaga kinni kleebitud...» Arsentjevi monotoonne hääl katkes. Glinkin tõstis pea. 
Uurija jõi vett. Siis luges ta edasi: «Kodanik Glinkin ootas mind kino juures, pargi-värava 
ees, kaitsevärvi vihmamantel seljas ja hele kaabu peas. Mind nähes tuli ta mulle vastu ja 
teretas mind sõbralikult kättpidi. Võtsin rahapaki taskust välja, ta kahmas selle mul kohe 
osavasti käest, ja see kadus tema vihmamantli varrukasse, siis ulatas ta mulle käe, ütles: 
«Teie asi saab joonde aetud,» — ja lahkus. Järgmisel nädalal kutsuti mind 
täitevkomiteese ja anti mulle korteriorder, mida olin palunud...» Uurija jäi taas vait ja 


Glinkin tõstis jälle pea — näis, et uurija ei kavatsenud lugemist jätkata, ta pani avalduse 
käest ning tõmbas ruttamata lõpuni sigareti, mis vahepeal oli tossanud tuhatoosis. Ta 
silmitses Glinkinit väsinud ja põlgliku pilguga. Glinkin mõtles sedaaegu, et küll kirjeldas 
õpetaja kino juures toimunud stseeni täpselt. Pagan võtaks seda õpetajaniru . .. 

«Noh, Semjon Grigorjevitš. mis teoseile kohta öelda on?» 

«Laim, muud midagi.» 
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«Kas see jant teid ära pole tüüdanud?» küsis uurija higist nägu taskurätikuga kuivatades 
ja tõmbas lähemale protokolli, mida ta kaks tundi tagasi oli kirjutama hakanud. 

«Teile on see muidugi jant, aga mulle võib see saatuslikuks saada...» Glinkin vaikis 
hetke ja jätkas: «Mida siin öelda? See teie õpetaja Romaškin väidab näiteks, et mul oli 
seljas kaitsevärvi vihmamantel, aga ma saatsin selle vihmamantli juba kolm aastat tagasi 
pojale.. . Siis on seal veel selline lause: «Seejärel sain ma korteri, mida olin palunud...» 
Kontrollige, kas tal oli õigus seda korterit saada? Ütlen juba ette: oli küll. Kui ma ta 
jutule võtsin, palus ta korterit, mis talle meeldis, ja ma andsingi talle selle korteri. See 
näitab ainult üht: et täitevkomitees suhtutakse töötajate palvetesse tähelepanelikult. 
Kontrollige järele. Peaasi, raha ma tema käest ei võtnud, teil ei ole ega saagi olla 
tunnistajaid, kes tõendaksid vastupidist.» 

«Aga mis siis, kui me teie pool läbiotsimisel leitud märkmikus kõik teie kavalad 
tingmärgid ja neile järgnevad arvud dešifreerime? Muide, päev, mil te Romaškini käest 
altkäemaksu saite, on teie märkmikus tähistatud tingmärgiga, millele järgneb arv 200. 
Kuidas te seda seletate?» 

«Ma ütlen, et te dešifreerisite valesti, nii, nagu teile uurimise huvides kasulik on.» Ta 
osutas peaga oma märkmikule. «Need tingmärgid on minu fantaasia vili, need võivad 
tähendada mida tahes.» 

«Hea küll, märkmiku juurde me tuleme veel tagasi. Niisiis, te keeldute end süüdi 
tunnistamast? Paneme kirja... Uurimisalune Glinkin keeldus end süüdi tunnistamast. Kir- 
jutage alla. Siia. Tänan.» 

Arsentjev kutsus konvoiiri. Tuli noor linalakk naine, uurimisisolaatori valvur, ja viis 
Glinkini ära. Lävel vaatas Glinkin tagasi: 

«Ma mõistan, Dmitri Sergejevitš, et see teid pahandab ja solvab, aga esialgu,» ta 
rõhutas sõna «esialgu», «ma ei saa teisiti käituda. Head tervist.» 

«Miks ta ütles «esialgu»? Mis sellele järgneb?» mõtiskles Arsentjev... Olgu kuidas on, 
kaua oodata ei saa, Glinkin tuleb tapikorras Brjanskisse saata, seal hakatakse tema vanu 
patte uurima. 


SEITSMES PEATÜKK 


Mugava, rutiinseks kujunenud elulaadiga perre koduväiks minnes sai Gorjajev meeleldi 
sealse elulaadi orjaks. Ta istus õhtud läbi teleri ees, vaatas enamasti jalgpallivõistlusi ja 
estraadikontserte, kus tema ees justkui moedemonstratsioonil vaheldusid ilusad neiud, 
kes lausa lutsisid mikrofoni, ning laulud, mille süžee oli ikka üks ja sama: «Sa tulid, sa 
läksid ...» Töö — kodu. Kodu — töö. Tänane päev sarnanes eilsega, homne tänasega. 
Kujunes välja omamoodi elurütm, mis üha enam suigutas teda, viis ta järjest kaugemale 
elusaginast, mis talle ammu võõraks oli jäänud. 


Kes teab, vahest oli ta kogu aeg püüelnud niisuguse üksluise, erutavate sündmusteta ja 
teiste omast erineva elu poole — juba lapsepõlves polnud tal tahtmist lastesummaga 
seguneda... Ta ei võtnud osa pioneeride, hiljem kommunistlike noorte üritustest ega 
teadnud isegi, veel vähem osanuks ta teistele seletada, millest see tal tuli. Talle meeldis, 
et tüdrukud panid talle hüüdnimeks Childe Harold. Ilus poiss, hea õpilane armastab äkki 
üksindust — ta teadis juba, et see äratab huvi. Mõned tüdrukud kirjutasid talle kole tarku 
kirju, pakkusid talle ustavat sõprust või koguni armastust, päästmaks teda üksinduse 
tragöödiast. Ta ei vastanud kirjadele ja põlgas noid tüdrukuid. 

Koolis ei teatud, et tal siiski oli omas majas sõber Valera, kes käis teises koolis. Sõbra 
vanemad töötasid välismaal, poiss oli Moskvas tädi hoole alla antud. Valerka käis mingis 
inglise keele erikoolis, ja Gorjajev ei tahtnud oma sõbrast mitte milleski maha jääda, 
tema pealekäimisel palkasid vanemad talle koduõpetaja, kes hakkas talle inglise keele 
tunde andma. Valerka vanemad saatsid pojale välismaalt praktilise keeleoskuse 
arendamiseks kõiksugu ajakirju. Sõprade meelistegevuseks sai nendest ajakirjadest 
niihästi välisriikide kui ka meie kodumaa kohta rabavate kõmuteadete otsimine. Kord, 
kui Gorjajev käis juba lõpuklassis, tuli sellest koolis suur pahandus .. . 

Ühel pühapäeval olid õpilased ametis uisutee aluse ettevalmistamisega, sellega tuldi 
üsna ruttu toime, külma aga ei olnud, hakkas koguni vihma sadama, ning kõik läksid laste 
mänguväljakul asuvasse paviljoni vihmavarju. Räägiti kõigest, mis aga pähe tuli ja äkki 
küsis Gorjajev, kes klassikaaslastest on kuulnud kindral Vlassovist. Keegi kostis eba- 
levalt, et oli üks reetur. Seepeale kuulutas Gorjajev, et Vlassov polnud reetur, vaid 
kangelane, ja jutustas, mida ta oli mingist inglise ajakirjast lugenud. Klassikaaslastele 
avaldas see muljet, nad viisid selle uudise koju. Järgmisel 
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hommikul tuli kooli kindral, ühe kümnenda klassi tüdruku isa, ning nõudis, et esimene 
tund ära jäetaks ja võimaldataks tal kümnenda klassi õpilastega rääkida. 

Gorjajevil on tänini meeles, kuidas teda tookord häbistati. Kindral kutsus ta tahvli ette 
ja palus tal jutustada, mida ta kindral Vlassovist teab. Gorjajev vaikis, ta sai juba aru, et 
oli ilmaaegu lobisenud ... 

Siis rääkis kindral ise reetur Vlassovist, kellega ta, nagu selgus, oli omal ajal koos 
teeninud, nad olid koguni koos sõtta läinud, hiljem aga oli ta viibinud sõjatribunali 
istungil, kus reetur surma mõisteti. Noored kuulsid sellest moraalselt laostunud, juba 
elusast peast pehkima hakanud inimesest kohutavaid asju — ta oli piiramisrõngasse 
sattudes hirmu pärast kemmerguauku peitu pugenud, hitlerlased olid ta sealt suurivaevu 
välja tirinud, hiljem oli ta Hitleri ees põlvitanud, tollele lurjusele imetlust avaldanud, 
truudust vandunud ning tõotanud Venemaa tema jalge ette panna. 

Gorjajev nägi tahvli ees seistes klassikaaslaste silmi imestusest suureks minevat. 
Viimaks lausus kindral talle: «Ütle sellele, kes sulle Vlassovist rääkis, et ta on valevorst 
ja kaitseb kodumaa reetureid...»» Kindral tõusis juba, et minna, kui Gorjajev järsku 
kohmas, et ta luges Vlassovist inglise ajakirjast. Kindral ütles: «Kui sa inglise keelt sel- 
leks õpid, et lugeda kodanlikust ajakirjandusest valet ja laimu meie kodumaa kohta, siis 
on mul sinu õpetajast kahju...» Gorjajevi aga oli mingi mõistatuslik laine oma õõtsuvale 
harjale tõstnud ja kandis teda üha edasi. «Kas seal siis kõik ilmtingimata ainult vale ja 
laim on?» kuraasitas ta. «Seal on ka palju tõtt.» Kindral kostis muiates. «Hea, et sa 
vähemalt «ka» lisasid,» ning lõpetas: «Mul pole aega sind kasvatada, seda peavad tegema 


su vanemad, kui neil on veidigi vastutustunnet kodumaa ees.» Ja kindral lahkus klassi 
aplausi saatel. Gorjajevit aga vaatasid kõik klassikaaslased sellise pilguga, nagu oleks ta 
ise too reetur, kindral Vlassov. .. 

See vahejuhtum etendas tema noorpõlves tähtsat, kui mitte koguni saatuslikku rolli. Kui 
tema kodus kuuldi, mis oli juhtunud, läks seal põrgu lahti. Isa süüdistas ema, kes teinud 
pojast nihilisti. Ta tuletas emale meelde kõiki hiljutisi ja ammuseid juhtumeid, mil ema 
kirus nõukogude võimu selle eest, et poodides pole head liha, et pole saada nailon- 
mantleid, või sellepärast, et palk on väike, või millegi muu pärast. Ema vastas 
solvanguga, mis isale alati väga südamesse läks: «Sestsaadik, kui sa põrutada said, pole 
sul enam aruraasugi peas.» Sedapuhku hakkas isal halb, tuli kutsuda kiirabi, ja ta viidi 
haiglasse. Järgmisel päeval öeldi, et tal 
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on insult. Kuu aja pärast isa suri. Ema vaikis kogu see aeg imelikult ja hirmuäratavalt, 
ta võttis palgata puhkust ning istus hommikust õhtuni haiglas isa juures, kes samuti vai- 
kis. Ema mattis Gorjajev aasta pärast, enne surma jõudis ema teda — nüüd juba üliõpilast 
— veel hüvastijätuks suudelda... 

Kummalisel kombel ei vapustanud vanemate surm teda sugugi, ent niihästi isa kui ka 
ema matustel ei läinud tal hetkekski meelest, millest tema perekonna häving oli alanud. 

Elu aga läks edasi... 

Instituudis õppis ta nagu kooliski viite peale, ning nüüd polnud tal isegi väljaspool 
instituuti enam ühtki sõpra, kogu oma aja pühendas ta õppetööle. Ta ei puudunud 
ainsaltki loengult, luges läbi kogu vene- ja ingliskeelse erialakirjanduse, mis ta iganes 
kätte sai, õppejõud imetlesid tema laialdasi programmiväliseid teadmisi. Ta õppis elama, 
kulutamata oma kalleid närvirakke kõiksugusele mõttetule sekeldamisele, nagu ta 
tavatses öelda. 

Kui tüdrukud teda teatrisse või kinno kutsusid, vastas ta, et ta kuulub inimkonna selle 
— nis siis, et põlatud — osa hulka, kes võib väga hästi läbi ajada ilma tsivilisatsiooni 
petlike viljadeta. Või jälle ütles: ma olen tehnika-fanaatik, kunst oma loitsudega on mulle 
võõras, ma ei saa temast aru. . . Kõige kummalisem oli, et kunst teda tõepoolest ei 
huvitanud. Kui tema kuuldes räägiti uuest kirjandusteosest või filmist ja küsiti tema 
arvamust, siis vastas ta irooniliselt venitades: «Veljed! See kõik on jama, võrreldes 
tagajärgedega, mis tulenesid hariliku ratta leiutamisest...» Vastuseks kostsid hääled: «Ah, 
kui originaalne! Jätke ta rahule! Ta on oma tehnikast kõrvust saadik sisse võetud! .. .» 

Mismoodi seda nimetada? Egotsentrismiks? Egoismiks? 

Nimetage kuidas tahes, tähtis pole mitte nimetus, vaid elulaad, irdumus kõigest, mis 
meid rõõmustab ja kurvastab. Gorjajevist ei saanud midagi muud kui vastikult ennasttäis, 
tönts väikekodanlane. 

Ta ei muutnud oma eluviisi ka pärast instituudi lõpetamist. Tööl, ministeeriumis hoidus 
ta rõhutatult omaette. Kuid siin ei teinud see sõltumatuks. Instituudis on olemas rektoraat, 
kuid see on kuskil kaugel ega tunne su vastu huvi, kui sa selleks ise põhjust ei anna. 
Töökohas aga oli Gorjajev osakonnajuhataja silma all, ka vaneminseneriga, kelle grupis 
Gorjajev töötas, oli ta sunnitud päevast päeva suhtlema. Ent varsti ta taipas, et ka siin 
võidi suhelda puhtformaalselt: teed, mida kästakse, ja — nägemiseni. 
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Nii ta töötaski — alati ühteviisi hästi, sai kiitusi ning preemiaid ega soovinudki midagi 
muud. Naisevõtt tõi tema eraellu rahuliku rütmi ja tunde, et tal on kindel positsioon. 


Säärasest elust teeb ta kord kõrvalehüppe, astub kuritegevuse teele, liiati veel täiesti 
rahumeeli, sest ta peab ka seda vaid oma eraasjaks. 

Ainult üks kord hakkas tal kõhe... 

See juhtus ligi kaks aastat tagasi. Tema äiale Semjon Nikolajevitš Nevelskoile avaldati 
ehitustööde plaaniliste tähtaegade möödalaskmise eest noomitus, ta kutsuti Moskvasse 
seletust andma. Omastel polnud sellest aimugi. Ta saabus koju südaöösel, teda talutas 
keegi kerekas onkel, presentkuub seljas, veesaapad jalas. Semjon Nikolajevitš oli 
purupurjus, ta pilgutas esikusse tõtanud naisele, tütrele ja väimehele totralt silma ja itsitas 
tasakesi, näol rumal, viril irve. 

«Kas tunnistate omaks?» küsis presentkuuega onkel. «Mina ausalt öeldes ei uskunud, 
kui ta oma teenetest rääkis, arvasin, et ajab pada... Head tervist.» Onkel lahkus, ust enda 
järel sulgemata. 

Esimesena toibus jahmatusest Olga Ivanovna, mehest põlglikult suures kaares mööda 
minnes sulges ta ukse ja hakkas korraldusi jagama: 

«Zenja, võtke ta riidest lahti.» 

«Nataša, lase vann vett täis ...» 

Ta ise istus toolile ja korrutas meest silmitsedes alalõpmata: 

«Issand, milline häbi... issand, milline häbi...» 

Semjon Nikolajevitš alistus tõrkumata, sõna lausumata, näol ikka totter irve .. . 

Vannitamise järel pandi ta suurivaevu magama. 

Varahommikul, enne kella kuut äratas tema hääl Jevgeni Maksimovitši. 

«Lendan välja täna kell üks päeval... kell üks päeval!» karjus ta telefonitorusse. «Nii et 
kohale jõuan kella seitsme paiku. Selleks ajaks kutsuge kokku kõik osakonnajuhatajad: 
ma jagan oma noomituse nende vahel ära, igaüks saab oma jao vastavalt teenetele, öelge 
Bakulinile, et ta täna või hiljemalt homme Moskvasse lendaks ja kõik elamuehitusse 
puutuvad dokumendid kaasa võtaks. Meile anti raha juurde. Ja lõpuks: ütle Sannikovile, 
et ta kirjutaks lahkumisavalduse — omal soovil. Ehituse juhtkonna kavakindla petmise 
eest. Selge? Ma lõpetan...» 

Ta pani telefonitoru hargile, pomises midagi pahaselt endamisi, läks paljaste jalgade 
tatsudes kööki ja hakkas nõudega kolistama. Jevgeni Maksimovitšil tuli äkki tahtmine 
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temaga rääkida: mine tea. kas tal hakkas äiast kahju või ajendas teda kadedus, millest ta 
ise endale veel aru ei andnud. .. 

Peagi istusid nad kahekesi köögis, sõid Nevelskoi praetud munarooga vorstiga ning 
ajasid tasakesi juttu. 

«Millises olekus ma koju jõudsin?» küsis Nevelskoi. «Ma ei mäleta mitte kõige 
vähematki.» 

«Üldiselt käitusite viisakalt ja distsiplineeritult,» naeris Jevgeni Maksimovitš. «Tõsi 
küll, vannist tulles te laamen-dasite, nõudsite noomituse niisutamiseks Šampanjat. Ja kes 
see presentkuuega hiiglane oli?» 

«Ah see, kellel on muhk otsaees?» elavnes Nevelskoi, ilmselt rõõmustades, et ta siiski 
midagi mäletab. . . «Käheda bassihäälega? Kämblad nagu malmist keedupotid?» 

«Sedamoodi jah ...» naeris Jevgeni Maksimovitš. 

«Meelde tuli! Ta vist tõi mu koju? Tõigi, jah? Tubli mees! Aga mul pole aimugi, kes ta 
on. Sõitsin ministeeriumist kolleegiumi istungilt kohe lennuväljale, tahtsin kodunt läbi 
tulemata ära lennata. Aga võta näpust — kõik mu lennukid lid juba läinud. Panin siis 


einelauas peaaegu klaasitäie onjakit hinge alla. Tusk näris hinge — kolleegium tegi uile 
noomituse, õiglase ja ühtlasi ebaõiglase. Juhtub vahel. Ühesõnaga, sain oma koosa. 
Üheksanda noomituse mu ehitajaelu jooksul. Peaaegu juubelinoomituse, kui nii võib 
öelda. .. Järgmise lennuki minekuni oli hulk aega. Mõtlesin, et tuleks ikkagi kodus ära 
käia. Sõitsin Moskvasse tagasi. Taksojuht võttis ka tolle muhuga mehe peale. Domo- 
dedovost on tükk maad koju sõita, hakkasime juttu ajama. Selgus, et ta oli saabunud 
Kaug-Põhjast, oli seal kooperatiivkorteri jaoks raha teinud. Tagasi jõudes leidis, et tema 
naine oli teise juurde jalga lasknud, või õigemini vastvalminud kooperatiivkorterisse teise 
mehe toonud. Ta helistas naisele töö juurde, ja naine ütles talle, kuidas lugu on. Mees 
nuttis seda rääkides, pühkis, näe, nii suure kämblaga pisaraid. Ütles, et nüüd sõidab 
Moskvasse ja lööb mõlemad maha... «Issand,» mõtlesin, «lööbki, kindla peale lööb maha. 
Ei tohi tal minna lasta, enne kui tema viha veidi lahtub.» Kutsusin ta sinnasamasse hotelli 
«National», kus me teie pulmi pidasime, lõunat sööma. Ta algul häbenes oma välimust, 
aga kui ma kelnerile ütlesin, et ta nüüdsama saabus Kaug-Põhjast puhkusele, hakkas 
kelner tema ees koogutama, nagu oleks ta inglise lord. Seletasin, et talle mõistetakse 
tapmise eest vähemalt kümme aastat, see on kindel nagu aamen kirikus, ja kogu 'e aeg 
tuleb tal tugevdatud režiimiga koloonias tööd rügada. Nood närakad aga irvitavad tema 
üle tema enda korteris. 
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Äkki ta küsis: «Mismoodi nad irvitada saavad, kui ma nad tapan?» Ja pahvatas mürinal 
naerma, nii et kogu restoran tema poole vaatas. Andsin talle uue mõtte: on's tal üldse 
tarvis sellist naist, kes võib iga silmapilk ükskõik kellega truudust murda? Otsigu parem 
truu naine, uue kooperatiivkorteri ostmine on temasugusele mehele käkitegu. Ta nõustus 
minuga: «Õigus.» 

Jevgeni Maksimovitš vaatas oma äia ja naeris hiljukesi. 

Ta nägi teda esimest korda healoomulise, sümpaatse täitsamehena, kes võis ka tempe 
teha ja näis oma betooni-segistid unustanud olevat. Ka Nevelskoi ei vaadanud väimeest 
sellise pilguga, nagu muidu, vaid murelikult. 

«Tunnen sulle kaasa, Jevgeni,» ütles ta äkki kainelt ja kurvalt. «Sina ei ela kunagi 
midagi niisugust läbi — ei saa noomitust ega joo ennast viha või mure pärast purju. Sa 
oled nagu laboratooriumihiir — ka õnnetused, mis sind tabavad, on puhtkunstlikud, 
sööma lähed kellahelinat kuuldes, ja ebameeldivusi poogitakse sulle katseks külge... 
Mina seevastu võin iga päev oma kätega tõsiehtsaid muresid murda.» Ta ohkas pikalt ja 
raskelt. «Mis siis ikka, kui sulle meeldib niiviisi elada — ela, riskides ainult sellega, et 
sul suvilasse sõites «Volga» kumm tühjaks võib minna. Mina niimoodi elada ei 
suudaks...» Ta vakatas, rapsas ägedalt peaga ja puudutas süüdlaslikult väimehe kätt. «Ma 
poleks pidanud seda ütlema. .. Anna andeks.» 

«Teil on õigus,» vastas Jevgeni Maksimovitš vaikselt. Ta tahtis ära minna, kuid Semjon 
Nikolajevitš võttis tal käest kinni: 

«Kui sa seda praegu siiralt ütlesid, siis pole veel kõik kadunud. Zenja. Tead, mis mulle 
muret teeb: sind kiidetakse töö juures liialt. Väga kiidetakse, aga kuidagi ebakonkreetselt. 
Mul on teie kolleegiumis üks sõber. .. Annan sulle hakatuseks nõu: ole kütuste ja 
kiitjatega ettevaatlik. Veel parem oleks,» puhkes ta naerma, «kui sa koos Natašaga minu 
juurde koliksid...» Ta vaikis puhu aega. «Ma tean. et te ei tule. tean seda.» Ta lõpetas 
äkki vihaselt ja valuliselt: «Te olete mõlemad koduloomad!» 

Tunni aja pärast lendas ta oma ehitusele. Gorjajev ja Nataša sõitsid tööle. 


Jevgeni Maksimovitš juhtis autot vaikides — äia viimased sõnad olid teda ikkagi 
valusalt riivanud. 

«Oh seda papsi küll...» naeris Nataša juhtunut meenutades. «Ma pole teda kordagi elus 
nii purujoobnuna näinud.» 

Jevgeni Maksimovitš vaikis. 

«Mis sul viga on?» märkas Nataša tema tusatuju. «Kas sa tulid voodist vasaku jalaga 
välja?» 
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«Ajasin täna hommikul sinu isaga juttu; tead, kuidas ta meid nimetas? 
Koduloomadeks.» 

«Ahah, mõistan...» Nataša nägu omandas karmi ilme, ta vaatas liikumatult otse enda 
ette. «Ta on seda ka mulle öelnud ja juba mitu korda. Ta arvab tõepoolest, et kõik väärt 
inimesed peavad töötama tema ehitusel, kui nad ei taha väikekodanluse rappa vajuda. Ma 
poleks uskunud, et sa säärast romantikat nii südamesse võtad ...» 

Jevgeni Maksimovitš ei vastanud; ta pööras juba ministeeriumi ette. 

Samal päeval juhtus temaga töö juures midagi, mis teda lausa vapustas ning aitas äia 
karme etteheiteid unustada. .. 

Hommikul kutsus peavalitsuse juhataja asetäitja Sarajev ta oma kabinetti ning vestles 
temaga üliviisakalt, isegi sõbralikult. 

«Kallis Jevgeni Maksimovitš, me hakkame teid ametiredelil ülespoole upitama,» 
alustas ta südamlikult ning ühtaegu aupaklikult, toimekalt. «Meie peavalitsuses on asi 
otsustatud — edutame teid operatiivosakonna juhatajaks. Te teate väga hästi, mida seal 
teha tuleb; seda osakonda peab juhtima nüüdisaegse haridusega inimene; soovitav, et ta 
oleks noor ja tragi.» 

«Mis noor ma enam olen,» muigas Gorjajev, kummatigi oli tal üpris hea meel — ta oli 
korduvalt mõelnud, et peaks ametikõrgendust saama, ning ennäe, nüüd kohe selline suur 
hüpe! 

Sarajev väljus laua tagant, seisatas Gorjajevi ees ja ütles, vaadates talle silma: 

«Jevgeni Maksimovitš, mul on teile üksainus palve: rääkige mulle ikka täit tõtt... olgu 
see tõde kuitahes kibe. Kas tõotate?» 

«Minu meelest... ma ei oskagi valetada,» kostis Gorjajev, Sarajevile samuti silma 
vaadates. 

«Tore!» Sarajev istus jälle kirjutuslaua taha. «Teie ankeet on juba täidetud, kohe annan 
selle ministri asetäitjale Solovjovile. Arvatavasti tahab ta teiega rääkida, nii et ärge täna 
kauaks välja minge.» 

Tunni aja pärast kutsutigi Gorjajev ministri asetäitja juurde. 

Solovjov pakkus talle istet ja võttis toimikust mingid paberid: 

«Jevgeni Maksimovitš Gorjajev, eks ju?» «Jah.» 

«Sündinud kolmekümne viiendal aastal?» 

«Jah.» 

Kontrollinud tema peamisi ankeediandmeid ja seletanud, 
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et neid andmeid sisaldav dokument saadetakse sellisesse kohta, kus pole lubatav 
vähimgi ebatäpsus, viis ministri asetäitja jutu uuesti parteilisuse lahtrile: 


«Teate isegi, keegi ei saa teile ette heita, et te pole parteisse astunud, aga ma tahaksin 
teie käest lihtsalt uudishimu pärast küsida: miks pole teie elutee partei teega kunagi 
ristunud?» 

Jevgeni Maksimovitš ei kuulnud seda küsimust esimest korda, ta juba teadis, mismoodi 
sellele kuskil vastata. Seekord otsustas ta ministri asetäitjat algul veidi õrritada: 

«Partei pole minu meelest mõni juhuslik vastutulija, et võid temaga kohtuda või temast 
mööda minna. Aga asi pole selles... Ma olen kuni viimase ajani võib-olla liiga lustlikult 
elanud, poissmehemõnusid maitsnud...» Ta vaikis natuke aega ja lisas muheldes: «Ma 
mõistan teie hämmeldust, aga see on puhas, ehe tõde.» 

Ministri asetäitjale nähtavasti meeldis Gorjajevi avameelsus, ta hakkas naerma; 

«Hea, kui vaated ainult selles suhtes lahku lähevad...» Solovjov süütas sigareti, puhus 
suitsujoa lakke, jälgis seda pilguga ning vaatas seejärel teraselt Gorjajevi poole: «Aga teil 
pole muide veel hilja oma viga parandada. Ankeedi järgi otsustades tegite ju 
poissmehepõlvele lõpu?» 

«Olen sellele juba mõelnud,» vastas Gorjajev tasa. 

«Nii et ma võin... seal öelda, et te teete selles ankeedi-lahtris paranduse kõige lähemal 
ajal?» 

«Aga mitte hommepäev,» naeratas Gorjajev. 

«Selge, selge,» naeratas Solovjov vastu ja nihutas tema ette sigaretipaki: «Kas te ei 
suitseta?» 

«Tänan, ei... See karikas on minust millegipärast mööda läinud.» 

«Aga teised karikad?» küsis Solovjov; nüüd polnud tema näol naeratuse jälgegi. 

«Ma ei tea, milliseid te silmas peate. .. mõned küll ei ole,» vastas Gorjajev samuti 
täiesti tõsiselt. 

«Ega see karikas nii raske ole, et ta tööd segama hakkab?» 

«Ei usu.» 

«Teie äi on kuulus ehitaja Nevelskoi?» 

«Mulle ei meeldi, kui mulle seda meenutatakse,» ühmas Gorjajev pilku peites. 
«Mispärast?» 

«Olen kuulnud ühest kõrgemast sõjaväelasest, kes abiellus kuulsa baleriiniga; 
sestsaadik ei kõneldud temast enam kui sõjakangelasest, vaid kui baleriini abikaasast, ja 
ta sai selles rollis märksa tuntumaks.» 
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«O-ho-hoo! Ho-hoo!» naeris ministri asetäitja. «Tuleb välja, et olete auahne?» 

«Terve auahnus pole pahe, seltsimees ministri asetäitja ...» 

Gorjajev nägi, et ta meeldib Solovjovile. 

«Hüva, Jevgeni Sergejevitš, võib öelda, et see ebameeldiv protseduur on möödas.» 

«Miks ebameeldiv?» naeratas Gorjajev üllatunult. «Mulle meeldis see väga.» 

«Sellised ankeeti täpsustavad jutuajamised rajanevad tahes-tahtmata umbusaldusel. 
Teid näiteks soovitas soojalt Sarajev, kelle peavalitsuses te töötate ja kes teid suure- 
päraselt tunneb, mina aga pean teiega kõneldes lähtuma eeldusest, et Sarajev teis eksib. 
Lühidalt, säärased protse-duursed jutuajamised edutamiskandidaatidega on mulle kole 
vastumeelsed ja ausalt öelda, keskastme juhtivad töötajad saadavad oma kandidaate 
tihtipeale meie jutule selleks, et jagaksime nendega vastutust uute inimeste ametisse- 
määramise eest.» Märgates Gorjajevi nägu pilve minevat, lisas ministri asetäitja ruttu: 


«Ma ei räägi Sarajevist, tahtsin ise teid näha. Hea küll,, meie jutud on aetud, ja ma arvan, 
et esmaspäeval võite oma uude kabinetti üle kolida » 

«Muide, kuhu läheb endine osakonnaülem?» päris Gorjajev. 

«Teate, ta on juba vana ja ühtelugu haige, kahe aasta pärast jõuab ta pensioniikka, 
seniks viime ta üle ministri sekretariaati, kusjuures tema palk jääb endiseks. Ta ei tulnud 
enam toime, ministeeriumi juhtkond aga peab teie osakonda oma silmadeks, kõrvadeks ja 
käteks.» 

«Kas siis mõistust polegi tarvis?» naeris Gorjajev. 

«Mis? Ahah!» Ka Solovjov hakkas naerma. «Niisuguseid silmi, kõrvu ja käsi, mis 
tegutseksid arutult, me ei vaja. Ühesõnaga, mõelge järele, mismoodi osakonda kõige 
viljakamalt tööle rakendada, aidake kogu ministeeriumil operatiivsemalt tegutseda. 
Soovin edu ...» 

Mis siis ikka, tol päeval võis Gorjajev arvata, et tema valitud eluviis polegi nii paha ega 
takista teda üldse ülesmäge rühkimast... 


KAHEKSAS PEATÜKK 


Glinkinit saatis kongi valvekonvoiir — ilus noor linalakk naine, Glinkin vaatas 
ühtepuhku üle õla tema poole ja aina kordas: «Oi-oi, mu uurija kaotab kannatuse, mina 
aga jalutan niisuguste kaunitaridega!» 

«Jäta oma taidlemine!» käratas konvoiir. 

Üle-eelmisel hommikul oli äärelinnamajja, kus see konvoiir koos oma emaga elas, 
tulnud keegi eakas sümpaatne naine, kohver käes. Ema oli juba haiglasse valvesse läinud, 
ta avas ise võõrale ukse. 

«Kas sina oled Galja?» küsis kohvriga naine. 

«Ja kui olengi,» päris Galja ettevaatlikult, «mis siis?» Teda oli vanglas seminaridel 
manitsetud valvas olema. 

«Ma tulen Kaug-Idast. Mu poeg Senja Glinkin on teie valve all vanglas. Mul pole 
midagi tarvis, ainult ütle, kuidas tema tervis on. Muud midagi.» 

«Ma ei tea mingit Glinkinit,» lausus Galja ning tahtis juba ukse kinni lüüa, kuid 
puhtnaiselik uudishimu ei lasknud tal seda teha: mis sel naisel tema juurde asja on? Mui- 
dugi mõista teadis ta Glinkinit, talle oli räägitud, et see mees oli olnud kord suur ülemus. . 


«Anna mulle siis vähemalt lonks vett,» palus hallipäine naine janust kähedal häälel. 

«Tulge sisse,» ühmas Galja ning juhatas külalise kööki, mis täitis neil ka söögitoa aset. 

-.. Galina Butko oli vanglasse tööle läinud, kuna tal polnud vedanud ei kaubanduses, 
raudteel ega ka mehejahil. Lisaks elas temas alateadlik võimujanu. Ta oli silmatorkavalt 
ilus ning uskus, et kõik juba ainuüksi sellepärast peaksid tänama saatust võimaluse eest 
temaga suhelda. Kuid elu on keeruline, lausa mõistatuslik. Ja mitte alati ohutu . . 
Kaupluses töötades tõstis Galja ainult ühe kiilaspea peale veidi häält, too aga osutus 
akadeemikuks ja lisaks veel skandaalitsejaks — ta läks direktori juurde, ka Galja kutsuti 
sinna, ning seal näitas Galja end täies hiilguses. Ta visati välja. . . Siis hakkas ta 
Moskva—Suhhuni rongis vagunisaatjaks. Ilusal blondiinil oli mustavurruliste reisijate 
hulgas suur menu. Kord kutsus üks väga sümpaatne «mandariin» (nii nimetas Galja kõiki 
grusiinlasi, armeenlasi ja aserbaidžaanlasi) ta oma kupeesse. .. Ümberringi laius Kubani 
roheline ookean, «mandariin» pakkus Galjale väga maitsvat veini ja naeratas nii 


pimestavalt, et pigista või silmad kinni. Ent äkki hakkas üks reisija teed tahtma ja leidis 
vagunisaatja suurivaevu üles. Avanud häbematult kupeeukse, 
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ütles ta, et tema arvates peaks Galja praegu tööd tegema, ja tellis klaasi teed. 
«Mandariin» pistis pröökama, nagu poleks Galja olnud mitte raudtee, vaid tema teenistu- 
ses, ja lõi ukse reisija nina ees kinni. Ent ka too neetud teelürpija osutus mingiks suureks 
ninaks; kui ta laskis rongiülema kutsuda, võttis see tema ees valvelseisangu. Galja Butko 
kihutati ka transpordi alalt minema ... 

Ta proovis ära ka pruudiameti — otsis väärt meest. Peigmehi leidus, ent kui aeg oli 
registreerima minna, lasksid nad jalga. Üks sokutas ta enne jalgalaskmist uurimisisolaa- 
torisse konvoiiriks. Sel mehel oli leitnandi aukraad, ehkki ta ealdasa võinuks olla 
kindralleitnant. Kuid ta oli miskit-moodi vanglatega seotud ja võis aidata Galjal seal 
töökohta leida, liiati oli Galjal puhas, ilma ühegi plekita ankeet, kaks «omal soovil» töölt 
vallandamist ei tulnud arvesse. 

Seal taipas ta juba esimesel päeval, et see on just see. mida ta oligi ihaldanud! 

Uurimisisolaatori vangid, eriti just väikesekaliibrilised kriminaalkurjategijad, kartsid 
Galjat, ta kirjutas nende peale küll asja eest, küll põhjuseta raporteid ja kaebusi, ning neid 
karistati tema «koputuste» tõttu. Karistatut nähes puhkes Galja lausa õitsele. Ülemused 
arvasid, et Galina Butko töötab püüdlikult, ja märkisid seda korduvalt käskkirjades ära. 

Nüüd puudus Galjal veel ainult see, et inimesed tema võimu tajudes tema käest midagi 
alandlikult paluksid... 


Hallipäine naine oli kohvri maha pannud, pearätiku õlgadele lükanud ning jõi ahnelt 
vett. Galja silmitses tema prisket nägu, mis nüüd üleni nähtaval oli, ja aimas, et kohe 
hakatakse teda paluma, vahest koguni härdalt anuma. .. Naine pani kruusi lauale ja 
alustas sügaval rinnahäälel: «Issand, kui ma ta ilmale tõin, kui ma teda käima ja rääkima 
õpetasin, kui ma ta esimest korda kopli saatsin, kui ma nägin teda meheks sirgumas — 
kas ma võisin siis aimata, et ma teda vangimaja jaoks kasvatan? Ta oli ju nõukogude 
võimuorganeis ülemus, ja äkki pandi vangi. Kas siin ikka talitati õigesti? Ega teda järsku 
mõni vihamees trellide taha kupatanud? Kulla neiu, te olete hea ja ilus, vaadake ometi, 
missugune ta mul oli! Tehke emale meelehead, vaadake.» Naine lükkas kohvri külili ning 
avas kaane. Kõige peal lebasid oranž Jaapani vihmavari ja eresinine villane džem-per — 
samuti Jaapanist pärit, mõlemad uhiuued, hinnalipi-kudki veel küljes, Galja märkas yeda 
silmapilk ja jättis täpselt meelde. Veel oli seal fotoalbum. Naine võttis selle 
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välja, tegi lahti ning hakkas enda käest ära andmata kiiresti Galja silme ees lehitsema: 

«Siin on ta viieaastaselt...» 

«Siin kümneselt...» 

«See tehti siis, kui ta komsomoli vastu võeti...» Poiss otsekui kasvas kiiresti Galja 
nähes... Ja juba sul-guski album. 

«Galjake! Kõik annan ära, ma ei koonerda, kui vaid oleks võimalus poega aidata.» 

«Mismoodi mina teda aidata saan?» küsis Galja pilkavalt, kuid tal ei ununenud sõnad 
«kõik annan ära». 

«Saad küll...» sosistas naine tungivalt, võttis Galjal käe alt kinni ja viis ta diivani 
juurde; nad istusid kõrvuti, külg külje vastas diivanile . .. 


Glinkinil oli vangikongis vilets põli. Seal oli peale tema veel neli kriminaalkurjategijat, 
nood said varsti haisu ninna, et Glinkin oli haljalt oksalt mutta potsatanud, ning harilikult 
on nad kõrgel ametipostil olnud varganägude peale tigedad. Kongis oli ninameheks õige 
noor poiss, kelle nimi oli Valera ja hüüdnimi «Kakuke». Säärane hüüdnimi oli talle antud 
sellepärast, et ta enda jutu järgi kogu oma pika elu kestel muud polnudki teinud, kui aina 
põgenenud kohtumõistmise eest, mis teda ühtelugu ähvardas. Ta visanud varvast 
Smolenskist, Harkovist, Odessast ja veel kuskilt. Mine kontrolli. Aga ta oli äge sell, 
vangid kartsid teda. Ka nüüd, mil Kakuke oli kinni nabitud ja ootas kohut, uskus ta ikka 
veel oma õnnetähesse, ent mida lähemale jõudis kohtupäev, seda õelamaks ta muutus. Ta 
võttis Glinkini käsile. Osutas Glinkinile, kui too prügi ämbrisse kogus, ja käratas kurjalt: 

«Temasugused ülemustest varganäod ongi seadused teinud, kui palju aastaid kellelegi 
meist soolata. Hei, sina. võimumehest varas, tule siia!» 

Glinkin lähenes talle kuulekalt, ta juba teadis, et Kaku-kese-taoliste meeste käskude 
täitmata jätmine läheb kalliks maksma. 

«Noh, mis tarvis?» 

«Kõigepealt, kui sa päevnik oled, siis tööta hoolsamini, näe, nurgas on üks tolmukübe 
maas, võta üles ja too siia...» 

Glinkin tegi, mis kästud; tagasi tulles näitas ta määrdunud näpuotsa ette. 

«No näed, mihuke korralagedus! Siin tuleb tööd rabada, vennas, siin ei sõideta mustade 
«Võlgadega» lusti. Kong olgu silmapilk puhas, ma ei või näha, kuidas sa venid. Käi kõik 
neli nurka üle. Eluga!» 
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Glinkin haaras ämbri ja hakkas sellega ägedalt kolistama ... 

Puistanud prügi suurde prügikonteinerisse, naasis Glinkin ämbriga kongi, ning kohates 
trepil Butkod, tõmbus seina äärde, et talle teed anda. Butko vaatas teda seletamatu 
mõnuga, lausus vaikselt: «Andke õnneseenele tema osa kätte,» ja läks trepist alla. 

Glinkin tormas pooljoostes kongi, pani ämbri nurka ja heitis oma koikule pikali. 

«Hei, võimumehest varas! Mis sa vedeled päise päeva ajal? Ega sa sanatooriumis ole!» 

Glinkin tõusis kuulekalt istukile ja laskis jalad põrandale. Ta ei saanud neetud 
Kakukese peale üldse pahaseks, tema mõtted olid praegu kaugel, kaugel. . . Ahel oli tööle 
hakanud! Glinkin ei teadnud, kes olid selle ahela lülid, aga ta taipas korrapealt, et see 
algas rajooni täitevkomitee juristist Svertševskist ja lõppes ilusa konvoiiriga.. .. 

Svertševski oli Glinkinit päästma asunud otsekohe, kui ta kuulis Glinkini 
arreteerimisest. Tema uuriski välja, et Galja töötab uurimisisolaatoris, tema leidis 
hallipäise naise, kes mängis arreteeritud Glinkini ema rolli, tema koostas neist ahela, mis 
viis vanglasse, Glinkini juurde, ning hakkas Glinkinit juhendama... 

Soovitades Glinkinil «õnneseenele» (nii nimetasid nad isekeskis Lukjantšikut) tema osa 
kätte anda, teadis Svertševski, mida ta tegi: ta nimetas oma plaani Glinkini päästmiseks 
«ahelreaktsiooniks» ... 


Kui uurija Arsentjevile teatati, et Glinkin palub end kiires korras üle kuulata, mõtles ta: 
see «esialgu» on läbi. Mis nipi Glinkin nüüd vaikimise asemel välja on haudunud? ... 

Uurimisisolaatori kabinetis Glinkini kohaletoomist oodates vaatas Arsentjev aknast 
välja — õues koorisid nudiks-pöetud peaga noormehed, valged kokakitlid seljas (nähta- 
vasti köögitoimkond), ringis kükitades kartuleid, aeg-ajalt, kostis sealt naerupahvakuid. 


Elu on ikka kummaline küll: inimestelt on võetud vabadus, mida peetakse tõeliselt inim- 
väärse elu põhitunnuseks, aga nemad naeravad laginal, kükitades kartulipange ümber. Ka 
neil juhtub ühtelugu midagi, üks asi kurvastab neid, teine rõõmustab, kolmas ajab 
naerma. Huvitav, mille üle nad praegu naersid?. .. 

Arsentjevi selja taga kriuksatas uks, ta pöördus ümber ja nägi Glinkinit, kes oli näost 
tavatult kaame. Ta ei teretanud nii, nagu harilikult, vaid kiiruga, otsekui tahtnuks 
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ta, et tema ütlusi rutem protokollima hakataks. Kuidagi külitsi väikese laua äärde 
istunud, lausus Glinkin tasa: «Võtke protokoll...» 

«Kivid hakkasid rääkima,» muigas Arsentjev pisut enneaegu. Kuid ta tõmbas siiski 
ülekuulamisprotokolli lähemale. «Noh, Semjon Grigorjevitš, — edasi...» 

«Tunnistan üles, et võtsin Romaškinilt altkäemaksu, ta andis mulle kakssada rubla, kui 
me kohtusime...» 

«Kino «Oktoober» juures, jah?» täpsustas uurija kähku. 

«See pole tähtis. Ega see peamine ole. Kõige olulisem on, et ma jagasin oma saagi 
seltsimees Lukjantšikuga.» 

Arsentjev koguni jättis hetkeks kirjutamise. 

«Pange aga kirja, enne kui ma ümber mõtlen ... jagasin saagi seltsimees 
Lukjantšikuga.» 

«Kas te kordate seda ka vastandamisel?» 

«Ilmtingimata.» 

«Millised pistised te veel omaks võtate?» 

«Teine kord, teine kord. . . Tänaseks aitab. Mul polnud kerge end süüdi tunnistada, olen 
kaua piinelnud ja tahaksin nüüd kongi tagasi minna.» 

«Aga mul on küsimusi,» vaidles Arsentjev vastu. 

«Teine kord, Dmitri Sergejevitš, teine kord. Nüüd kongi.» 

Arsentjev vormistas ülekuulamisprotokolli, kutsus konvoi, ja Glinkin viidi ära. 

Oli see vast pauk! Lukjantšik! Arsentjevile meenus anonüümkiri: see vastas siis tõele ... 


Linnakomitee sekretärile Lossevile kandis juhtunust ette rajooni prokurör Oganov. 
Kõneluse juures viibis linna prokurör Gurin, ta istus veidi eemal, jälgis silmanurgast, kui- 
das sekretär selle uudise vastu võttis, ning imestas, et ta ei paistnud üldse üllatunud 
olevat. Lossev oli juba ettekande algul tõusnud, öelnud: «Jätkake!», läinud seifi juurde, 
tulnud sealt tagasi mapiga, asetanud selle enda ette lauale, sõlminud paelad lahti, 
nõjatunud toolikorjule ja pooleldi sulgenud silmad.. . Kui Oganov vait jäi, küsis Lossev 
valjul toonil: 

«Teie ettepanekud?» 

Mõlemad prokurörid jäid vastuse võlgu. 

«Kas Lukjantšiku arreteerimiseks on alust?» küsis Lossev; ta oli silmanähtavalt pahane. 

«Asja tuleb uurida ...» kõmistas Oganov. 

«Viimaks ometi hakkate end liigutama?» Lossevi hääl muutus ohtlikult metalseks. 
«Mul pole õigust teile ettekirjutusi teha, aga ma võin teilt kui kommunist kommunistilt 
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küsida: kas Glinkin veel kaua meie kõikide silme all oleks tegutsenud, kui te poleks 
Moskvast ametlikku paberit saanud?» 

«Ega siis ainult meie, Nikolai Trofimovitš . ..» alustas Oganov. 


«Teistega räägin ma teistsugust juttu, nemad alluvad mulle, aga kas teie, seltsimehed 
seaduse eestvõitlejad, tohite olla üksnes kuritegude registraatorid? Ma kuulen teie suust 
tihtilugu sõna «profülaktika». Kus see profülaktika siis käesoleval juhul oli? Mis tuleb 
välja? Kui staažikal kurjategijal Glinkinil poleks meist kahju hakanud ja ta poleks oma 
süüd üles tunnistanud, siis oleks kõik praegugi surnud punktis? Te ju lausa kiitlesite — 
juba neli ülekuulamisprotokolli tehtud, aga Glinkin keeldub tunnistusi andmast! Näete, 
kui demokraatlikud registraatorid me oleme! Kas mul pole õigus, mis?.. . Teate, kellega 
me praegu sarnaneme? Magavate kassidega, kelle suhu hiired teatavasti ei jookse. Me ei 
kasuta ära isegi neid võitlusvahendeid, mis on meie käsutuses. Kuu aega tagasi käis minu 
jutul üks kommunist, kes töötab ehitusel müürsepana. Ta ütles, et nende ehitusel 
rikutakse juba hulk aastaid finantsdistsipliini. Ta ütles: «Meie räägime sellest isekeskis 
ammust aega, juba Lukjantšik kurjustas meiega selle pärast, küsis, kas me tahame olla 
terasemad ja targemad kui ülemused, kes on kõigest teadlikud ...» Ma küsisin pärast 
rahvakontrollikomiteest, mis neil selle ehitusvalitsuse kohta teada on.» Lossev laksas 
peoga vastu laual lebavat mappi: «Näete! Terve mapitäis! Mida kõike siin ei leidu! 
Juurdekirjutused, finants-dokumentide võltsimine. Pooleliolevate objektide fiktiivne 
üleandmine. Surnud hingedele töötasu maksmine, kusjuures raha omastati. Ja veel paljugi 
muud ... Üksainus telefonikõne — ja see materjal olnuks teie käes. Miks see siis vedeles 
nagu kivi laukapõhjas, kuni mina seda näha palusin? Ah? Rahvakontrollikomitee esimees 
ütles: «Ma käisin kord koos seltsimees Guriniga saunas.» Kas te mäletate seda, seltsimees 
Gurin?» 

«Tuleb nagu meelde jah,» kostis Gurin kohmetunult. 

«Jumal tänatud ... Kuna tookord oli Lukjantšik parajasti jälle saadikukandidaadiks üles 
seatud, jõudsite saunas vihel-des arvamusele, et tal ei tohiks vist mingit süüd olla. Eks ju? 
Te vaikite? Muidugi, piinlik lugu . .. Arvate, et minul pole piinlik? Juba üksnes selle 
pärast, et Lukjantšik pidas mitu aastat oma asetäitja ametis aferisti, nagu poleks ta midagi 
kahtlast märganud. Nüüd te teate, et nad tegutsesid koos. Aga oleksite te vaevaks võtruid 
täitevkomitee endise esimehe lesega rääkida — ta ei taha Glinkini nimegi kuulda. 
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tema kadunud mees nimetas Glinkinit juhusekütiks. Ta vaikis sellepärast, et Glinkin lõi 
oma vägevate soovitustega kõik tummaks, ja ka sellepärast, et kavatses pärast operat- 
siooni rahulikult pensionile minna. .. Nii on lood .. . Huvitav, kas Lukjantšikul tegelikult 
infarkti oligi? Küsige professor Strumilinilt. Ja üldse — ärge venitage! ...» 

Järgmisel nädalal kandis Gurin Lossevile ette uurimise tulemustest, mis prokuratuur 
Lukjantšiku suhtes oli teostanud — tema kriminaalvastutusele võtmiseks oli alust enam 
kui küllalt. 

«Mul ei lähe ikka veel meelest teie sõnad magavast kassist. . .» lausus selle kõneluse 
juures viibinud Oganov bassihäälega. «Te tabasite just naelapea pihta, Nikolai Trofimo- 
vita. Kõige kahetsusväärsem on, et ka meie käes oli niite, mis viivad Lukjantšiku juurde.» 

«Mis niidid need olid?» küsis Lossev tõredalt. «Esmalt kõiksugu räpased 
mahhinatsioonid elamuehitus-kooperatiivides. Nende pärast oleme teda isegi mitmel kor- 
ral prokuratuuri kutsunud. Ta möönis, et kooperatiividesse poevad kõiksugu tumedad 
tüübid, aga samas ka õigustas seda. Peasüüdlaseks tembeldas ta muide Glinkinit.» 

«Siis te oleksite pidanud tema käest aru pärima ka tema varasemate üleastumiste eest 
ehitustrustis...» ütles Lossev linna prokuröri Gurini poole vaadates. 

«Võtan poole süüst endale, pool jääb rahvakontrollile,» ühmas too mornilt. 


«Mulle teeb muret miski muu, seltsimees Gurin,» jätkas Lossev tusaselt. «Küll me 
selgeks teeme, kui suur osa süüst kellelgi meist lasub. Aga uurimist nõuab väga 
ebameeldiv probleem: mismoodi sulid meid iga kord ninapidi veavad, nii et meil jääb üle 
vaid käsi lahutada? Tarvis täpselt kindlaks teha, mis valuuta nad meie usalduse 
äraostmiseks ja meie pimestamiseks käiku lasevad. Too võllaroog Lukjantšik oli ju 
surmkindel, et teda ei ähvarda ükski oht: Glinkini arreteerimispäeval helistas ta mulle, 
nagu poleks midagi juhtunud, ja kurtis mingite ametialaste pisimurede üle.» 

«Ta kontrollis teid, tahtis teada, kas tal on midagi karta...» ütles Oganov. «Tol võllaroal 
on tahtejõudu. Glinkini arreteerimisest kuulis ta minult, vaatasin talle seejuures otse 
silma... ja oleks ta kulmugi kergitanud!» 

«Sellised avastused ajavad mu iga kord sõna tõsises mõttes ummikusse,» jätkas Lossev. 
«Ta sai ju selleks, kes ta on, meie kõikide nähes. Lukjantšik, meie Lukjantšik. Mis see 
siis ON, mis?» 

«Väikekodanlik mandumine, Nikolai Trofimovitš,» vastas Gurin. 
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«Kas ainult temal? Või meil ka? Ja kuidas see võimalikuks osutub? Oli teine lustlik ja 
uljas mees, ehitas linnarahvale elamuid. Teda edutati ettevaatlikult, ruttamata — ta oli 
mitu aastat rahvasaadik, ja me kuulsime temast ainult head. Siis valiti ta 
täitevkomiteesse.. . Oli kogu aeg meie silma all. Ja ikkagi ei märganud keegi, et ta on 
suli.» 

«Me jätsime midagi kahe silma vahele,» kõmistas prokurör Oganov kellelegi otsa 
vaatamata. 

«Mida?» ägestus Lossev. «Ma uurisin tema ankeeti, seal on kogu tema elu justkui peo 
peal! Kas ta varjas midagi?» 

«Ma ei usu.» Gurin muigas rõõmutult. «Üks minu prokurör ütles kord, et ankeet on 
vaid inimese vari, see annab täpselt edasi tema silueti, aga tema silmi me siluetil ei näe.» 
«Mis ettepaneku su prokurör siis tegi?» 

«Tema arvates ei tohiks keegi piirduda ankeedi tundmaõppimisega, nägemata ankeedi 
täitjat oma silmaga. See on tema meelest miinimum. Aga mis Lukjantšikusse puutub...» 
Gurin takerdus viivuks ning lisas siis: «Uks asi oleks pidanud mind valvsaks tegema. Aga 
see oli nii-öelda teoreetilist laadi tähelepanek...» muigas Gurin mornilt. «Me olime 
haiglas palatinaabrid. Kord läksime poliitilise ja eetilise kasvatuse üle ägedalt vaidlema. 
Ta tuli välja teooriaga, et esmalt tagatagu inimestele korralik elatustase, siis alles nõutagu 
neilt moraalset täiuslikkust. . . püüdis seda veel asja ees, teist taga Lenini ja nepiga 
seostada. Ka Prantsus-maa-reis oli talle valusa hingehaava löönud. Ta oli seal käinud ühe 
kaluri pool külas, kes tema jutu järgi elab väga jõukalt, ja tundis suurt muret, et nüüd 
peab tema tolle kaluri külla kutsuma, kui too vastuvisiidile tuleb, ja tema elatustase 
polevat niisugune, nagu linnapeale paslik. Tahtsin õhinal vaidlema hakata, tema aga 
puges kohemaid põõsasse: tal puuduvat humanitaarharidus, ja liiatigi polevat minuga 
vaidlemine talle jõukohane.» 

«Tont võtaks, mäletate, millise ideekindla ja huvitava kõne ta oma Prantsusmaa-reisist 
aktiivi koosolekul pidas? Kaukameeste ja kerjuste maa! Kogu elu käib järelmaksuga! 
Tuleviku ees tuntakse hirmu!» meenutas Lossev. «Ma kiitsin teda.» 

«Mina aktiivi koosolekul ei käinud. Järelikult on ta kahekeelne, kannab taskus kaht 
tõde,» lausus Gurin. 


«See ongi nende peamine valuuta!» hüüdis Lossev. «Kaks tõde, kaks palet! Üks on 
meile näitamiseks, see on kombeline, meie endi positiivse inimese skeemi järgi tehtud, 
teine on suli, varga, väikekodanlase, näruse oleskleja pale! Kuidas nad küll niiviisi 
maskeraadi tfches vahele ei jää?» 

«Me näeme ju inimesi peamiselt koosolekutel ja nõupida- 
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mistel,» vastas Gurin. «Seal pööravad nad meie poole selle esimese, hiilgava pale.» 

«Kas te siis käsite mul nendega koos sauna minna või kaarte mängida?» ägetses 
Lossev. 

«Olin omal ajal Kaliningradis praktikal,» sekkus kõnelusse Oganov. «Sealne 
linnakomitee leiutas minu meelest hea parteitöömeetodi: büroo istungeil kuulati nende 
kommunistide aruandeid, kes töötavad niisugusel ametikohal, kus ollakse otseselt, 
vahetult rahva teenistuses. Neile büroo istungitele kutsuti rahvasaadikuid, rahvakontrolli 
esindajaid ja aktiviste. Mäletan, kord jäi seal plindrisse tööstus-kaubastu direktor, kes 
samuti varemalt mängis ässa, hoidis vastuteenuste tasuks leti all importülikondi. See kõik 
tuli büroo istungil päevavalgele, jalamaid otsustati ta parteist välja heita ja nii edasi. Aga 
kui ilusti ta oma aruandekõnet alustas: riputas seinale diagrammid, kvartalitulude 
graafiku ja muud näitarvud, oli kauplustest terve virna kaebusteraa-matuid kaasa toonud: 
nähku kõik, et seal pole ühtki kaebust, aina tänuavaldused. Ja ena, mismoodi lõpetas. .. 
Me ei tohi piirduda kommunistidele näkku vaatamisega, vaid peame neid lähemalt — töö 
juures — tundma õppima, peame teadma, mida teised neist arvavad.» 

«Teil on õigus... teil on õigus,» sõnas Lossev mõtlikult, siis aga äkki jätkas tarmukalt: 
«Aga Glinkin? Mis mulje see lugu meist jätab? Meie linna saabus soliidse soovitusega 
kurjategija, kellel läks korda karistusest kõrvale hoida. Me andsime talle hea töökoha. Ei 
möödunud aastatki, kui me juba esitasime ta rajooninõukogu saadikukandidaadiks, ja 
temast sai rajooni täitevkomitee aseesimees. Mis meid ajendas? Kas tema erakordselt hea 
töö või soliidne soovitus?» 

«Kardan, et see teine ...» kõmistas Oganov. 

«Kus on siis meie kiidetud valvsus?» päris Lossev. 

Oganov ei vastanud. 

«Ma selgitasin välja,» jätkas Lossev. «Glinkini peamine soovitaja oli tuntud tegelinski 
Makovihhin. Kas me siis ei teadnud, et Makovihhin oli juba möödunud aastal kõigilt oma 
ametikohtadelt häbiga tagandatud? Ka meie oleksime nüüd pidanud meelde tuletama, 
keda too Makovihhin meile soovitas. Aga keegi ei tulnud selle peale. Muide, kuidas teie 
eeskirjad ette näevad — kus Glinkini üle tema siinsete pattude üle kohut mõistetakse?» 

«Me juba läkitasime järelepärimise,» vastas Gurin. «Arvatavasti peame ta kõigepealt 
tapikorras Brjanskisse saatma, ta on seal mingi hullema asjaga hakkama saanud. Aga 
Lukjantšiku ja tema üle tuleks kohut mõista koos ja siin.» 

«Vaadake, et nad end välja ei keerutaks...» 
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«Olgu mis on, rahvatarkus läks täppi, pill tuleb pika ilu peale,» sõnas Gurin rahustavalt, 
kuid kahetses kohe oma sõnu. 

Lossev pöördus järsult tema poole ja põrutas, talle ainiti silma vaadates: 

«See vilets lohutus sarnaneb väga meie rahvusliku «ehkuga» ...» Lossevi ägedushoog 
läks kohe üle, ta ütles vaikselt: «Ühesõnaga, asja tuleb põhjalikult ja hoolikalt uurida. Te 


analüüsite seda linnakomitee pleenumil.» Ta vaikis jälle puhu aega, tegi tiiru mööda 
kabinetti ja peatus Gurini ees. «Kas teile on selge, mis oli siin meie suurim viga?» 

«Ei, mulle pole veel kõik selge.» 

«Minu meelest on meie peamine puudus halb side laiade rahvahulkadega, — seal, 
arvukate õigete seas sulid end varjavadki!» Lossev vajus mõtteisse, heitis siis pea 
kuklasse ja tegi serviti käega resoluutse, raiuva žesti. «See'p see ongi! Te ütlete: «Ma ju 
ometi pean linnarahvale kõnesid, propageerin ja selgitan Nõukogude seadusi.» Mina 
ütlen ka, et ma võtan rajoonikomitee pleenumitel, aktiivi kokkutulekutel, koosolekutel ja 
nõupidamistel sõna. Aga lubage küsida: mismoodi me seda teeme? Peaasi — kuivõrd hea 
kontakti me seal rahvaga saavutame? Miks me ei võiks töölisklubi-des, kõrgkoolides ja 
ehitustel küsimuste ja vastuste õhtuid korraldada? Esitatud küsimustele sealsamas kohe 
vastata! Seltsimees Ivanov, vastan teie küsimusele. . . Kas selleks tuleb hästi valmistuda? 
Jah! Tean omast käest: kui ma korralikult ette valmistamata sõna võtan, siis kõnelen ma 
igavalt, ebakonkreetselt, teen tühje sõnu. Ükski meie kohtumine inimestega ei tohi 
toimuda üksnes vormitäiteks, need olgu avameelsed ja rajanegu vastastikusel usaldusel. 
Siis saame täiel määral tunda, kuidas rahvas meid abistab — rahvas näeb ju kõike.» 

Gurin noogutas, kuid mitte eriti innukalt. Lossev tõusis, tegi vaikides tiiru mööda 
kabinetti ja peatus oma laua juures. 

«Teate, mis veel? Me väldime kriitikat. Jaa, jaa! Näiteks seoses sellesama räpase looga 
kutsusin enda juurde rahvakontrollikomitee esimehe. Teate, mille üle ta kurtis? Meie 
linna juhtivad töötajad, kelle poole ta on pöördunud kõiksugu ebameeldivate asjade 
pärast, mis tema rahvakont-rolörid on avastanud, suhtuvat temasse halvasti. Mõnede juh- 
tivate töötajate juurde ta hoidub teist korda minemast, ütleb, et tal olevat kõigest aasta 
aega pensionileminekuni. Saate aru? Partei lõi rahvakontrollisüsteemiyselleks, et aidata 
meil kõigil meie kodu risust puhtaks teha, meie aga püüame risu 
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nurkadesse ära peita ja oleme seetõttu rahva hulgast tulevate märguannete suhtes 
kurdid. Emba-kumba, seltsimehed, kas me teeme sellele lõpu, või uneleme edasi magusa 
enesepettuse uimas, kuni meid lakatakse uskumast ja me kaotame autoriteedi. Ma kordan: 
inimesi tuleb usaldada. Nemad ehitavad elu ja teavad elust rohkem kui meie. Inimesed, 
meie suurepärased inimesed peavad päevast päeva tundma, et me neid usaldame, siis 
tulevad nad kõikide oma muredega meie juurde. Meie aga kohtleme neid tihtilugu kui 
abipalujaid ja kaebajaid ning võtame neid jutule kord nädalas või veelgi harvemini. See 
on väär! Ma ei tea isegi, kuidas oleks õigem, aga ma mõtlen selle üle järele ja võtan 
midagi ette. Usalduse õhkkond... Jaa, jaa, just! Ma räägin sellest pleenumil ja palun 
mind toetada ...» 


Hommikul helistas Gurin ise Lukjantšikule: 

«Mihhail Borissovitš, palume teid kell üksteist meile tulla. Kooperatiividega on jälle 
mingi segane lugu. Kas te saate tulla?» 

«Te veel küsite! Muidugi tulen.» 

Teinud korralduse Lukjantšiku arreteerimiseks kõik valmis seada, avas Gurin 
uurimistoimiku ... 

Paistis, et uurijad Arsentjev ja Gluškov olid oma töö hästi teinud, eriti kui arvestada, et 
neile anti selle jaoks äärmiselt vähe aega. Lukjantšiku kuriteod ajast, mil ta oli 
ehitusvalitsuse juhataja, olid justkui peo peal. Erilise huviga luges Gurin rahvakontrolli 


grupijuhataja vana ettekannet, mis oli toimikusse lisatud. Grupijuhataja oli erialalt 
kraanajuht, ehitusasjandust tundva mehena oli ta täpselt ära tabanud ja päevavalgele 
toonud ka kavalalt peidetud kuriteod! Eile oli Gurin temaga vestelnud. Too sõnaaher, 
pealtnäha loid mees, kellel oli naljakas nimi Pritirka*, oli äärmiselt kohmetunud sellest, 
et linna prokurör tema ettekande vastu huvi tundis. 

«Mismoodi te sellele kõigele jälile jõudsite?» küsis temalt Gurin. 

«Ega see olnudki teab kui keeruline. Rääkisin inimestega . .. siis panin oma pea tööle... 
ja pärast läksin jälle 

inimeste juurde.» 

Gurin mõtles, et kui lihtne ja endastmõistetav rahva-kontrolöri seletus ka ei tundunud, 
just selles peitusidki peamine tõde ja tema edu peamine saladus. Ent miks oli siis selle 
rajooni prokuratuur, kus nood vargad tegutsesid, 


« Üks tähendusi: võie. (Tõlkija.) 
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pimedusega löödud? Gurin võttis laualaekast kõigile tema töökaaslastele tuntud paksu 
punases lederiinköites märkmiku, keeras puhta lehekülje ja kirjutas: «Analüüsida Pervo- 
maiski rajooni prokuratuuri tööd.» Mõtles veidi aega ning lisas: «Elanikkonnaga 
kohtumine uut moodi läbi viia.» Ja ta mõtles: elu õpetab meid kogu aeg, tarvis vaid tema 
häält tähelepanelikult kuulata . .. 


Kümme minutit enne ühtteist tulid Gurini kabinetti Pervomaiski rajooni prokuratuuri 
uurijad Arsentjev ja Gluškov. Mõlemad suurt kasvu, ainult et Gluškov oli laiaõlgseni ja 
veidi vimmas turjaga, tõmmu Arsentjev aga nagu ikka spordimehelikult rühikas. See tuli 
tema aastatepikkusest kiindumusest alpinismisse. Gurin tundis mõlemaid hästi — need 
tõsised, töökad mehed olid pärast sõjaväeteenistust õigusteaduskonda astunud, 
tudengipõlves sõpradeks saanud ning omal soovil koos siia tööle suunatud, ehkki 
Gluškov oleks võinud jääda Moskvasse, kus elavad tema isa-ema. 

Uurijad istusid suure laua taha ning avasid oma kaustad. Gurin läks nende juurde ja 
ütles Arsentjevi õlga puudutades: 

«Uurima hakkate loomulikult teie.» «Kahekesi?» 

«Tarviduse korral anname veel kellegi abiks.» Gluškov kehitas oma maadlejaõlgu: 

«Sergei Akimovitš, parem oleks moodustada uurimisgrupp. Süüasja skeem on meil 
juba olemas, grupiga viime uurimise rutem lõpule ja teeme põhjalikuma töö.» 

«Hea küll, mõtleme järele. Palju oleneb sellest, mismoodi Lukjantšik käitub.» 

«Ta on kaval sell, kui ta tunnistabki end süüdi, siis jaokaupa, nii, kuidas talle kasulikum 
on,» jätkas Arsentjev. 

«Eks me näe, eks me näe. Kus militsionäärid on?» 

«Kõrvaltoas. Lukjantšiku töökabineti otsib läbi Gluškov, mina puistan veidi tema kodu 
Dd 

Natuke aega vaikiti. 

Nurgas lõi suur kell aegamisi üksteist, kui kabinetti astus Lukjantšik. Ta astus sisse 
tarmukalt, asjalikult, nagu tulnuks ta nõupidamisele. 

«Tere, Sergei Akimovitš...» ütles ta Gurinile, uurijaile aga ainult noogutas. 

«Istuge sinna,» lausus Gurin kuivalt, osutades lauale, mille taga istusid uurijad. 


Kas Lukjantšik märkas, et tema tirele ei vastatud? Vist mitte. Kuid ta näis olevat 
erutatud. Muidu nii jumekas mees 
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oli näost valge. Asetanud monogrammiga portfelli enda kõrvale, silus ta närviliselt 
oma punaseid juukseid, heitis kõigile järgemööda põgusa pilgu ning ütles siis Gurinile: 
«Olen teie teenistuses.» 

Gurin kiikas Arsentjevi poole. Too avas ruttamata oma kausta, võttis sealt kaks 
paberilehte ja ulatas need üle laua Lukjantšikule: 

«Siin on prokuröri poolt sanktsioneeritud määrus teie arreteerimiseks ja 
läbiotsimiseks.» 

Lukjantšik võttis paberi ja pöördus, ilma et oleks sellele pilkugi heitnud, Gurini poole: 

«Mis?!» 

«Kirjutage alla,» nõudis Arsentjev kuivalt. «Aga mis alusel?» tõstis Lukjantšik kurjalt 
häält, pöördudes nüüd juba uurija poole. 

Arsentjev vastas talle kiretu pilguga: «Määruses on öeldud.» 

«Kas ma tohin helistada linnakomitee sekretärile?» kergitas Lukjantšik end toolilt. 

«Seal teatakse teie arreteerimisest,» lausus Gurin. Lukjantšik küsis kähku, tungivalt: 
«Kas teil pole mulle midagi öelda?» 

«Ainult üks nõuanne: ärge uurimisel põigelge, kohus võtab puhtsüdamlikku 
ülestunnistust arvesse,» vastas Gurin. 

«Milles te mind süüdistate?» küsis Lukjantšik ikka niisama tungivalt. 

«Lühidalt ja laias laastus: ametipositsiooni kuritarvitamises omakasupüüdlikel 
eesmärkidel,» Arsentjev hääldas iga sõna selgesti, silphaaval, tegi koma kohal pausi ja 
küsis: «Kas nüüd saite aru?» 

«Kena lugu!» vangutas Lukjantšik pead. «Kuhu käsite 

minna? » 

Militsionäärid viisid Lukjantšiku ära. 

«Ma sõidan täitevkomiteesse tema kabinetti läbi otsima,» ütles Gluškov. 

«Millal te kavatsete teda esimest korda üle kuulata?» küsis Gurin väsinult. 

«Homme hommikul,» vastas Arsentjev. «Las ta mõtleb öösel järele.» 

Uurijad lahkusid. Gurin helistas linnakomitee sekretärile: 

«Me arreteerisime ta.» 

«Kuidas ta reageeris?» küsis Lossev. 

«Rahulikult. Minestusse ei langenud. Jultunud tüüp. Kardan, et ta kasutab nüüd oma 
silmapaistvaid võimeid selleks, et uurimist ummikusse ajada.» 

«Olge ise asjaga kursis ja informeerige mind ka.» 
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Gurin pani telefonitoru hargile ja otsis ruttu taskust mtroglutseriini. Südant läbis tuim 
valu, süda kloppis, tui-kas. Ta pistis mitu pilli korraga suhu, keele alla, ja jäi liikumatult 
istuma, kuulates oma südamelööke. Valu andis aegapidi järele... 

Ega prokuröridki ole rauast... 


ÜHEKSAS PEATÜKK 


Uks sulgus raualõginal ja Mihhail Borissovitš Lukjantšik leidis end üksikkongist. Ta 
seisis lävel ning ootas, kuni silmad hämarusega harjusid. Kõrgel lae all asuvast 


kitsukesest aknast immitses kongi nappi valgust. Viimaks nägi ta nelja lagedat hiirhalli 
seina, lähima seina külge kruvitud klapplauda ja põranda külge kruvitud taburetti. Koiku 
oli odava halli tekiga kaetud. Ukse juures nurgas seisis parask, mille vineerkaanelt oli 
asjatult püütud maha kaapida kellegi filosoofikalduvustega kriminaalkurjategija 
kritseldust: «Kõik läheb kord sinna.» 

Lukjantšik läks tabureti juurde, istus, katsus end lauast, mille serv talle külje sisse 
soonis, eemale nihutada, kuid asjata — ptüh, kurat, meelest läks ära, et ka taburet oli 
põranda külge kruvitud. Ta kummardus ja uuris millegipärast hoolega, mismoodi taburet 
oli kinnitatud: kõigi nelja nurkrauast jala otsad olid väljapoole painutatud. Ta tõstis 
lauaplaadi üles; nüüd oli tal lahedam olla, ja ta mõtles — näe, juba ongi parem. Katsus 
tekki — see oli kare, torkiv-teravate karvadega, hoopis midagi muud, kui Tanja enda 
õmmeldud ja tepitud sulgtekk, mille all ta kodus oli maganud. Tal hakkas nägu hõõguma 
— mida küll Tanja võis tunda, kui nende kodu tuldi läbi otsima? ... Ei, ei, parem sellele 
mitte mõelda .. . Mida uurija äsja, arreteerimise ajal. ütleski? Imelik, ta ei suutnud 
meenutada ei uurija ega ka enda sõnu. Hetkest, mil talle öeldi, et ta on arreteeritud, ja 
teatati, milles teda süüdistatakse, oli tema aju otsekui halvatud, sõnad lipsasid suust 
otsekui iseendast ning väljendasid vaid armetut, jõuetut trotsi, protesti üksnes vabadusest 
ilmajäämise füüsilise akti vastu ... Siin aga tundus talle, nagu oleks aeg ise ka peatunud. 

Ta ei teadnud, kui kaua ta viibis täielikus rammestuses, nii et mõtted temast otsekui 
kikivarvul mööda hiilisid ja ta kuulis vaid arusaamatut sahinat betoonpõrandal, ning 
vahetevahel lõksatas miski tema selja taga... 
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Lõksatas vaateava katik. Vangivalvur oli uurija Arsent-jevi palvel juba mitu korda 
piilunud, mismoodi uus vang käitub, ja seejärel prokuratuuri helistanud: 

«Mees on murest murtud, aina istub ja norutab. . .» 

Toodi lõunasöök. Lukjantšik keeldus söömast, raputas vaikides pead ja rehmas käega: 
koristage ära. Söögitooja vaatas teda kaastundliku pilguga ja ütles: 

«Sa veel kahetsed, kulla mees...» 

Tal oli tuhat korda õigus — õhtul, kui oli aeg magama heita, tuli Lukjantšikul metsik 
SÖÖGIISU. 

Hakkas hämarduma, ja Lukjantšik läks üle mingisse uude, kuid jällegi eriskummalisse 
olekusse: nüüd mõtles ta juba oma muredele, ent kolmandas isikus, nii oli tal kergem — 
tundus, nagu olnuks jutt kellestki teisest. Nii ta siis mõlgutas mõtteid... Et too Lukjantšik 
on muidugi kurjategija ning jäi viimaks vahele. Nüüd on tollel Lukjantšikul tarvis 
otsustada: kas tunnistada end süüdi või ajada tagasi? See on ajast aega kõikide tabatud 
kurjategijate, niihästi massimõrvarite kui pisisulide klassikaline alternatiiv. Oleks ta 
ometi suutnud ette näha, kumb on parem! Mine tea... 

Uurija küsib kindlasti, mis ajendas teda kurja tegema. Tõepoolest, mis see oli? Ta 
tahtnuks uskuda, et kõik sai alguse rahast, mille Glinkin talle andis, kui ta nõupidamisele 
sõitis; ta ei saanud kaua aega võlga tasuda, see piinas teda, ning äkki kustutas ta võla ühel 
hoobil, kirjutades alla elamuehituskooperatiivi liikmete nimekirjale, kus oli ka too, keda 
Glinkin nimetas «väga soliidseks meheks», ent kes osutus suliks. Kuid ka Glinkinit võidi 
ju tüssata... Ei, ei, asi polnud selles, hoopiski mitte selles. .. Võlast vabanedes koges 
Lukjantšik, kui hõlpsasti on võimalik raha saada. Just see oligi peamine. 

Ta soris ettevaatlikult mälus, meenutas hiljutist minevikku... 


Kord käis ta koos Glinkiniga kalal. Nad istusid kõrvuti kaldal, jälgisid põhjaõngede 
pingul tamiile ja timmisid konjakit, mille Glinkin oli kaasa võtnud. Suupisteks võeti kol- 
hoosi õunaaiast puude otsast nopitud õunu. 

«Niisugust konjakit sa poest ei leia,» kiitis Glinkin kanget vägijooki rüübates. 
««Jubileinõi> ... Ei tea, kelle juubeli auks tehtud. Aga mina sain selle oma juubeliks. 
Minu jutul käis korteri asjus üks hambatehnik. Paberid olid korras, talle tuli korter anda. 
Mulle aga oli ta millegipärast vastumeelt. Sõidab, saad aru, isikliku «Volgaga» 
täitevkomitee ukse ette, endal nahkjopp seljas, nahksoni peas ja nahkkindad käes nagu 
mõnel filmikangelasel. Ja räägib minuga üleolevalt 
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muiates. Ütlesin talle, et korterit pole anda, ja jutt nii pikk. Kui ta teist korda tuli, 
rääkisin parajasti telefoni teel kellegagi oma neljakümne viiendast sünnipäevast, lep- 
pisime kokku, kuhu õhtustama minna. Mees sai asjast aru, pärast järjekordse «ei ole» 
ärakuulamist lausus ta: «Ma näen, teil on juubel tulemas, ega minagi seda tähistamata 
jäta.» õhtul sõitsin koju, naine ütles, et keegi käinud «Volgaga» meil ja jätnud mingi paki. 
.. Vaatasin — kastitäis konjakit, sedasama «Jubileinõid». Joon seda tänapäevani ...» 

«Mina teie asemel hoiaksin selle enda teada...» ümahtas Lukjantšik. 

«Miks? Teate, kui palju nood proteesivorpijad kuus teenivad? Meie hambaarst ütles 
mulle, et vähemalt tuhat rubla! Ja mina peaksin tema heaks jumalamuidu vaeva nägema? 
Vabandage väga!» 

Nii algas tookord õngevetel pistisevõtmise professori Glinkini teine õppetund. Mõne 
päeva pärast viis ta läbi ka praktilise õppuse, mille tulemusena Lukjantšik leidis oma 
laualt ümbriku neljasaja rublaga. Ja mäletatavasti tuli see raha just parajal ajal, midagi 
paremat polekski võinud juhtuda. 

Hiljem ta juba harjus pististega, need ei äratanud temas enam mingeid tundeid peale 
hirmu. Sedagi haruharva. 

Ja kas ta varem, märksa varem — siis, kui ta alles töötas ehitusvalitsuse juhatajana — 
ei saanud mõnikord ainuüksi allkirja eest raha? Ta oli ju nii tihti andnud oma hoogsa 
autograafi ehituste võltsitud, juurdekirjutustest kubisevaile dokumentidele; tänu sellele 
saadi preemiaid plaani ületamise eest. Ja lisatasu maksekorraldused «surnud hingede» 
nimel? Oli, oli ka selliseid! Raha .. . raha .. . Milleks ta seda vajas? Tahtis Tanjale 
kalleid kingitusi teha. Seejärel selgus, et on olemas mingi teistsugune, tema omast 
sootuks erinev elulaad. Tasapisi õppis ta seda elulaadi oma uute sõprade käest... 

Tuttavad, tuttavad, tuttavad — neid sigines järjest juurde ja nende hulgas leidus 
igasuguseid inimesi. Mõnedest said hiljem sõbrad. Iga kuu käidi soome saunas — seal oli 
üks kamp. Tal tuli järsku üliselgesti meelde, mismoodi see saunalistekamp oli tekkinud .. 


Reede õhtul just enne töö lõppu helistas talle Zgurejev, keda ta tundis sellest ajast, mil 
ta veel ehitusel töötas! Zgurejev oli samuti ehitaja, kuid ta juhatas mingeid erilisi, 
salastatud ehitustöid ja hooples, et teYnal pole ehitusmaterjalide hankimisega mingit 
muret ning tsiviilrevidendid 
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ei pääse tema objektidele üldse ligi. Nad kohtusid harilikult kõiksugu nõupidamistel, 
kus Zgurejevi ehitustest ei lausutud sõnagi. Zgurejev naeris: «Ma käin pärast unetuid öid 
nõupidamistel tukkumas.» See silmapaistev, meeldiva välimusega mees oskas end 


maksma panna, ta teadis kõikidest kõike ja kuulis kõiki uudiseid esimesena, pooled nende 
linna elanikud olid tema sõbrad ja ta sai kõrgete ülemustega hästi läbi. Muidugi mõista 
paljud insenerid ja ehitajad kadestasid teda ning püüdsid tema tutvusringkonda pääseda, 
kuid see polnud lihtne. Lukjantšik seevastu hoidus ehitusvalitsuse juhatajana töötades 
Zgurejevist eemale. Kord ütles ta oma naisele Tanjale Zgurejevi kohta: «See on ohtlik 
mees.» Tanja vastas: «Ära tee temast väljagi. Sa oled ise enda isand...» Tanjal oli mehe 
töö suhtes ainult kaks soovi: et ta rohkem palka saaks ja varem koju tuleks. Ta armastas 
oma meest väga. . . «Ja armastab praegugi! Armastab! Kõigest hoolimata!» — kõlas 
hinges karje, kuid Lukjantšik summutas selle... Ka tema ise tahtis ju rohkem raha saada, 
et naist ja tütart kallite kingitustega hellitada ning kauem oma uskumatult kauni naise 
seltsis viibida... Jälle kõlas hinges karje: Tanja ei jäta teda maha! Ei jäta — mitte mingi 
hinna eest! Mõtted hüplesid kaootiliselt. .. 

Täitevkomitee esimehe ametis olles ta otsekui tutvus tolle Zgurejeviga uuesti, ning 
mitte tema enda, vaid Zgurejevi algatusel. Kui ta uude korterisse kolis, ilmus Zgurejev 
kutsumata külalisena soolaleivapeole ja tõi kingituseks erakordselt ilusa nikeldatud 
leivavaagna koos leivalõikuriga. Tanja ahhetas seda leivavaagnat nähes... ja armus Zgure- 
jevisse. Või kui just ei armunud, siis vähemalt hakkas uskuma, et Zgurejev on tavatult 
osav elukunstnik ja tema mees võib Zgurejevilt mõndagi õppida. Nädala pärast tassi-sid 
mingid tursked sellid ühel õhtul nende korterisse Rumeenia mööblikomplekti, millest 
Tanja oli viimasel ajal kuude kaupa unistanud. Aga see oli aus tehing: Lukjantšik tasus 
kaupluses arve ja sai tšeki, mille andis noile sellidele. Ta ei andnud neile jootrahagi. Ka 
Zgurejev ei teinud muud, kui leppis kokku mööblikaupluse direktoriga, kes oli tema hea 
tuttav ... 

Ning ühel reede õhtupoolikul, just enne tööpäeva lõppu, Zgurejev helistas. 

«Sa oled mind mu ülisalajaste objektide pärast alati töganud,» ütles Zgurejev 
heatujuliselt ja sundimatult, sinatades teda. «Täna viin ma Gussevi, Oništšenko ja 
Kurtanovi üht oma objekti vaatama. Kas sa ei taha kaasa tulla?» 

Lukjantšik vaikis, ta mõtles: kõik nad on tuntud mehed, Oništšenko on oblasti 
varustusjumal... 
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«Kui ma õigesti aru saan,» jätkas Zgurejev, «siin raskendab sul otsustamist ainult see, 
et ma ei saa Tatjana Petrovnat kaasa kutsuda. Tänane objekti revideerimine on puht 
meeste asi.» 

«Tatjanat polegi linnas.» 

«Siis ütle, kus sa tunni aja pärast oled, ma sõidan sulle järele.» 

«Ma tulen oma autoga,» ütles Lukjantšik. «Ei, ei! Sinnaviimise ja tagasitoomise eest 
hoolitseb minu firma.» 

«Olen täitevkomitees, oma kabinetis.» 

«Hea küll, ma helistan, kui tulema hakkan... Ah jaa. äärepealt oleksin unustanud — 
võta üks kümnekas kaasa.» 

Objekt asetses metsajärve ääres, linnast kümmekonna kilomeetri kaugusel. Sõitnud 
natuke maad mööda sootuks rohtunud metsateed, mida märgistas keelumärk «telliskivi», 
leidsid mehed end järve äärest, suure lehtonni taolise ehitise eest, mille otstarvet oli raske 
mõista; taamal tihnikus paistsid olevat veel mingid hooned. 

Zgurejev astus onni trepile ja alustas teeseldud õhinal nagu ekskursioonijuht: 


«Seltsimehed külalised, teie ees on rakettide «Maa— õhk—Inimhing» osavasti 
maskeeritud stardiseadeldis . .. Palun astuge edasi.» Ta avas paksudest plankudest ukse ja 
astus esimesena ehitise pimedasse sisemusse. Kui ekskursandid trepist üles jõudsid, 
plõksatas lüliti ning süttis valgus: oldi avaras esikus, mille seinad olid vooderdatud 
kollaste punnitud laudadega. 

«Esik või, nagu pealinlased ütlevad, eeskoda,» seletas Zgurejev ning avas järgmise 
ukse. Mindi suurde puhketuppa, kus lõõmas kaminatuli, toa seinad olid viimistlemata 
tellistest, ainult kamina rombikujuline ava oli ääristatud gla-suurplaatidega. Kolme 
madala laua ääres seisid tugitoolid. Zgurejev pakkus külalistele istet. 

«Dešifreerin objekti lõplikult,» naeris ta. «Oleme soome saunas. See on minu ehitatud. 
Esitan objekti teile, spetsialistide komisjonile, üleandmise-eelseks hindamiseks...» 

Samas tuli kamina kõrval asuvast uksest veider onkel — tema pea oli täiesti kiilas, kirju 
kauboisärgi peal oli kõvasti kinninööbitud nahkvest, alakeha katvad põlvpüksid jätsid 
paljaks kõhnad karvased sääred, jalas olid sinised ketsid. 

«Teie ees on objekti ülem onu Akaki,» teatas Zgurejev surmtõsiselt. «Ta on ühtlasi 
selle objekti valvur, kokk, kelner ja tagatipuks veel saunamees. Nagu näete, on koosseis 
üsna suureks paisutatud. Kuidas on, <etau Akaki, kas kõik on valmis?» 
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«Kuidas siis muidu, Kinstantinõtš. Kõik on kombes.» Ta sirutas avatud peo häbenemata 
Zgurejevi poole. 

«Seltsimehed ekskursandid, palun ohverdage oma kümne-kad tasuks mõnude eest, mis 
meid tänu onu Akaki hoolitsusele ootavad — omast palgast ta seda kõike teha ei saaks...» 

Kõik andsid oma kümnelised saunamehele, Zgurejev andis talle Lukjantšiku nähes kaks 
kümnelist. 

Seda, mis nüüd järgnes, on raske unustada. . . Mehed seadsid end ihualasti saunalavale 
istuma, ja onu Akaki hakkas pühalik-tähtsa näoga leili viskama. Palavus mattis juba 
hinge, kuid Lukjantšik kannatas ära, ta ei tahtnud esimesena alla vanduda. Esimesena 
kobis lavalt alla varustusjumal Oništšenko. Talle järgnes Gussev. Siis kapituleerus ka 
Lukjantšik. Kohe oli Zgurejev jälle platsis. 

«Tulge kaasa, vaprad merelõvid! Tulge!» hüüdis ta ja paiskas ukse lahti — otse läve 
ees sillerdas järv, vette viis laudadest supelsild. Zgurejev jooksis mõne sammu hoovõtuks 
ja hüppas vette. Teised järgnesid talle. Kuumalt lavalt tulles ei tundunud vesi 
kõrvetavkülm, vaid paitas ihu nagu samet; see oli ütlemata mõnus ... 

Seejärel mindi froteelinadesse mähitult saali, kus laud oli juba kaetud. Külm 
Tšehhoslovakkia õlu ja rasvane kala. Uskumatult maitsev mõrkjas suitsulõhnaline 
kalasupp. Viina sakusmendiks anti savipottides hautatud sealiha tumedate hernestega. 
Lõpuks pakuti rosinate ja jäätükkidega kalja, mis pani hambad kirvendama. 

Kuid tore oli, et ei läinud joomaks; Lukjantšik ei sallinud inimesi, kes end sea kombel 
täis lakkusid, talle meeldis veeta õhtuid seltskondades, kus tujutõstmiseks võeti napsi, 
kuid osati piiri pidada. Seal saunas oli väga mõnus ja lõbus. Varustusjumal Oništšenko, 
kellele mõned majandusmehed kuuldavasti ei söandanud otsa vaadatagi, osutus õige 
lustakaks meheks, tema anekdootidel ei tulnud lõppu. Gussev jälle laulis oivaliselt kitarri 
saatel. Ja Zgurejev ise oli muidugi täitsamees.. . 

Mis sel õhtul siis ikkagi halba juhtus? Oo, Lukjantšik mäletas seda väga hästi. Kui juba 
asutati linna sõitma, kutsus Zgurejev Lukjantšiku ja Oništšenko jalutama. Mõnda aega 
kõndisid külalised uinuva metsa all piki järvekallast; vee kohal hõljus valge udulinik. 


«Mihhail Borissovitš, on üks väike palve, õieti pole see üldse kõneväärt,» alustas 
Zgurejev. «Sinust vasakul sammub Stepan Iljitš Oništšenko; sulle pole vaja seletada, kes 
ta on. Aga peab ütlema, et ta on idiootlikult tagasihoidlik inimene...» 
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«See on küll liialdus. . .» vaidles Oništšenko kuidagi loiult vastu. 

«Lühidalt, Stepan Iljitšil läheb tütar mehele, ta tahab, et tema tütar alustaks uut elu 
viisakais oludes. Olen valmis pea panti panema, et ta on selle soovi täidemineku oma 
tööga ära teeninud.» 

«Pjotr Konstantinovitš!» anus Oništšenko. 

«Nii et sa ju mõistad, Mihhail Borissovitš,» lõpetas Zgurejev. 

«Püüan.» 

«Käsi selle peale. Noh!* 

Oništšenko surus tugevasti Lukjantšiku kätt. 


Jah, Lukjantšik andis Oništšenko tütrele korteri, ta ei näinud selles midagi 
seadusevastast ega halba, liiati selgus, et Oništšenko väimees oli linna parim jalgpallur, 
talle oli kuuldavasti koguni auto kingitud, mis siis veel korterist rääkida... 


Aasta pärast ähvardas kogu linnas elamuehitusplaane nurjumisoht: linna 
ehitusvalitsused ei saanud õigeaegselt veevärgi- ja keskküttetorusid ning kõige 
hädavajalikumaid viimistlusmaterjale. Siis läks Lukjantšik Oništšenko jutule... Tänu 
sellele tõusis tema rajoon elamute ekspluatatsiooni-andmise poolest esikohale, sai 
rändpunalipu ja sellega kaasneva preemia. Kui Lukjantšikult küsiti, mismoodi see tal 
korda läks, vastas ta: minu rajoonis ei tehta ehitusmaterjalide kokkuhoiust tühje sõnu, 
vaid hoitakse neid tõeliselt kokku. . . Linnarahvas rääkis: pagana Lukjantšik, tal läheb 
kõik korda ... 

Läks küll korda, kuigi tal alati oli hirm nahas, aga ta õppis seda alla suruma. Hirm oli 
nahas juba varemgi, siis, kui ta oma ehitusvalitsuses slikerdas. Ja millest see seal algas? 
Aruannete võltsimisest, et preemiat kätte saada — jah, seda tuli küll ette, kuid ega 
Lukjantšik noid preemiaid endale krahmanud, ka töölisklass sai oma jao. Nii õigustas ta 
end oma südametunnistuse ees toona ja ka nüüd. Südametunnistus aga oli tal leebe, 
järeleandlik. 

Ühesõnaga, toona oskas ta hirmust võitu saada. Ent ükskord nägi ta jubedat und, nagu 
oleks tal kogutud kapitäis raha, ta istus ja luges seda üie, oli juba miljonini jõudnud kui 
äkki kuulis raadiost ametlikku teadaannet, et homsest päevast kaotab raha maksvuse. 
Aganana veel maksab! Ta toppis taskud raha täis. kohvri ka, ja tormas välja. Oli juba 
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õhtu. Ja kuhu kauplusse ta ka ei tõtanud, igal pool oli juba pikk järjekord — kõik 
püüdsid oma rahast lahti saada. Ta seisis järjekorda, aga inimesi tuli üha juurde, 
kaupluses algas hirmus trügimine, ei saanud sammugi astuda, isegi mitte ümber pöörata, 
ei jätkunud enam õhku hingamiseks, ta hakkas lämbuma. . . Seepeale Lukjantšik ärkas 
kähedalt karjatades. .. 

Kummaline küll, kuid alles pärast seda unenägu hakkas ta mõtlema, kas asi tasub end 
ära. Milleks talle raha? Noh, ütleme, ta teeb Tanjakesele kingituse, siis veel ühe, ja mis 
edasi? 


Eks raha ole ju ainult paberipahn, mis elustub vaid siis, kui teda kulutatakse. Aga kuhu 
teda panna, mille peale kulutada? Suvila neil on — riigi poolt. Kui nad omaenda suvilat 
ehitama hakkaksid, küsitaks neilt kohe, kust nad selleks raha võtsid. Ja milleks neil seda 
tarvis on? Oma naisele Tatjanale andis ta seda raha natukesehaaval, koos palgaga, naine 
ei teadnudki õieti, kui palju ta palka saab. Ka mustade päevade pärast ei tundnud ta erilist 
muret. Glinkin ütles, et kui sul on soliidne rahapatakas taskus, siis tunned, et sul on 
tähtsust ja võimu. Lukjantšik kontrollis seda väidet liiga hilja ning veendus, et Glinkinil 
oli õigus. Kord sõitis ta — ikka jälle Glinkini nõuandel — koos naisega Sotšisse puhkust 
veetma. Glinkin oli talle telegraafi teel hotellis luksusapartemendi reserveerinud. 
Administraatorile passi andes pistis Mihhail Borissovitš selle vahele sajalise, ning 
administraator seisis tema ees lausa valvel ja vaatas tema naist nagu mõni ogar 
kunstifanaatik Milose Venust. . . Kohe läks käima mingi masinavärk, mis vabastas 
Lukjantšiku kõigist olmemuredest. Tal polnud tarvis muud teha, kui taskust raha võtta ja 
maksta. Igal hommikul sõitis hotelli ette takso, mis oli nende käsutuses päev otsa; isegi 
siis, kui nad supelrannas peesitasid, ootas auto neid kuulekalt parkimisplatsil. Autojuht 
avas neile ise autouksed ja hüüdis Lukjantšikut peremeheks. Peab ütlema, et see kuu 
meeldis neile. Kuid kuuldes, kui palju raha nad Sotsis läbi olid löönud, ohkas Tanja 
murelikult ja aina arvestas, mida selle eest võinuks osta. Ent selgus, et mitte eriti palju. 

Niisiis, mis sundis teid, seltsimees Lukjantšik, kurja tegema? Kas puudus? Ei. 
Kaardimänguvõlad? Ei. Himu hinnaliste asjade järele? Ka mitte. Mis siis? Noh, 
seesamune. . . Nagu tookord Sotsis... Muidugi tahtis Lukjantšik elada nagu too prantsuse 
kalur, omada maja, autosid ja muud ... Kuid kas tal siis polnud seda kõike? Uurija 
tembeldab selle väikekodanlikuks moraalseks laostumiseks, tema aga vastab seepeale, et 
tal pole moraalsest laostumisest aimugi. 
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Aga nimetatagu seda kuidas tahes, kurite dud ja Lukjantšikul tuli selle eest vastu selge. 
Ta silmitses vangla halle seinu, müüridena piirasid — jaa, jaa, see oligi k oli juba alanud. 
Polnud teada, kui pikak 

Lukjantšikul tuli söögiisu, ta oli lõunas peast tagasi saatnud, et vaadake, kuidas ma 
kan söögile mõeldagi. Nüüd võis küll, ja kuidas veel! 

Magamamineku eel anti talle kruus teed ja viiluk Need maitsesid talle väga hästi, ta 
isegi mõtles, mi.. 

kodus kunagi pähe ei tulnud paluda naise käest ki 

teed, rukkileiba ja tükike suhkrut pealehammustamiseks. 

Selle mõttega Lukjantšik uinuski... 


KÜMNES PEATÜKK 


Igor Saveljevitš Sandalov oli juba teist aastat ühe Kesk-Aasia vabariigi Moskva 
esinduses konsultandiks, mis oli enam kui tagasihoidlik töökoht; ametlikult töötas ta tolle 
vabariigi Varustuskomitee Moskva kontoris. Tal polnud täpselt kindlaksmääratud 
ametikohustusi — ta tegi kõike, mida teised esinduse töötajad ei saanud või ei tahtnud 
teha. Kuid see amet oli vaid tema sootuks teist laadi tegevuse vari-kate. Ta oli pealinnas 
isegi vabariigi esindajast palju populaarsem. Igor Saveljevitši võis kohata teatrites 
pidulikel esietendustel ja Kinomajas neil filmilinastustel, millele oli kõige raskem 
pääseda, ning ta ei paistnud seal üldsegi mitte õhuaknast sisselennanud varblasena. Paljud 


teretasid teda nagu vana head tuttavat ja vestlesid temaga elavalt. Ent kui te oleksite äkki 
tema vestluskaaslastee küsinud, kellega nad nüüdsama rääkisid, siis oleks teile õige 
lihtsameelselt vastatud: «Kas te tõesti ei tunne seda meest? Uskumatult osav sell, suudab 
hankida mida tahes.» 

Sandalov elas pealinnas ammust aega; tõsi küll, vahetevahel kadus ta üsna kauaks, kuid 
seejärel ilmus jälle välja, nagu poleks midagi juhtunud, ja oli jälle võimeline «hankima 
mida tahes». Kui ta kadus, ütlesid tema kliendid: «Meie Igor Saveljevitš istub nähtavasti 
kinni,» ja nad tabasid naelapea pihta. Ent kui ta jälle välja ilmus, siis needsamad ini- 
mesed, kes nii läbinägelikult ära olid arvanud, kuhu ta oli kadunud, kutsusid ta kõrvale, 
nagu poleks midagi juhtunud, võtsid tal nööbist kinni ja lunisid, talle paljutõotavalt silma 
vaadates: «Igorjok, kullake, kas te ei tea, kust saaks nahk- 
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pintsaku? ...» Vastuseks küsis Sandalov ainult: «Kas teie telefoninumber on endine? 
Ma tõmban teile esmaspäeval traati...» 


Kes on siis meie Igor Saveljevitš? Kust tulevad sellised kõikvõimsad sahkerdajad? 

Tema objektiivsed eeldused on enam kui tagasihoidlikud: keskharidusest on palju 
puudu, eriala ei ole. Tema üllatavaim loomujoon on kindel usk, et ta peab teenima 
rohkem ja elama paremini kui tema objektiivsed eeldused võimaldavad. Seetõttu on ta 
seadusega pidevalt vastuolus ning on jõudnud juba kohtu all ja vangis olla. Vabanedes 
hakkas ta jälle vanu tempe tegema. Millest küll selline sihikindlus? Kas geenidest? 
Vaevalt. Tema isa, töökas mees, günekoloog, töötas ausalt kliinikus ning võttis kodus 
eraviisiliselt haigeid vastu. Kuid salaaborte ta ei teinud, teda peeti heaks spetsialistiks, ja 
ta hoidis hoolega oma head nime. Ta armastas öelda, et tuhanded rostovlased võlgnevad 
oma ilmaletuleku eest tänu temale, ja kui ta ehk liialdaski, siis ainult nende arvu suhtes... 

Igori ema oli sõnaõiguseta olend, tal oli poja vastu hulk kohustusi, kuid polnud mingeid 
õigusi. Kui Igorikene koolis pahandust tegi ja tema vanemad direktori juurde kutsuti, 
haaras ema pea käte vahele ja soigus: «Mina ei lähe, ma ei ela seda üle.» Ent lõppude 
lõpuks ikkagi läks ja sai pärast isa käest koledal kombel sõimata. «Las nad viskavad ta 
välja, prügimäele!» räuskas isa. «Sinus räägib pime bioloogiline ahviarmastus! ...» Nii 
see oligi, armastust oli liiga ohtrasti, ema ei keelanud Igorikesele sõna tõsises mõttes 
mitte midagi. Juba poisinagana hooples Igor eakaaslaste ees, et tal on olnud viis 
jalgratast, esimest kolmerattalist arvesse võtmata... Neil oli Rostovi lähedal Doni ääres 
oma suvila, Igor nägi seda viimast korda neljakümne esimese aasta suvel, kui ta oli 
viieteistaastane ja algas suur sõda. 

Isa sai surma Rostovi esimesel pommitamisel. Surm tabas teda, kui ta tõttas kliinikust 
koju, keegi nägi teda õhuhäire ajal sööstmas ühe maja trepikotta, ning sedamaid tegi 
fugass-pomm maja rusuhunnikuks. 

Igor ja tema ema evakueeriti Taškenti, seal elasid nad sõja lõpuni. Ema töötas 
meditsiiniõena haiglas; arstid, kes olid tundnud tema meest, olid ta sinna tööle võtnud. 
Lisaks sai ta poja kasvatamiseks abiraha. Ühesõnaga, sõja elasid nad üle suurt puudust 
tundmata. Sandalov valetas, pärast sõda järjekordsel uurimisel kinnitades: evakuatsioonis 
olles käinud ta kohalikul turul kerjamas, et toita oma ema. Ta kurtis 
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sõnaohtralt, et sõda laostanud tema hinge, hävitanud tema teadvuses piiri hea ja kurja 
vahel. 

Ta õppis halvasti ja tuli juba esimesel sõjatalvel koolist tulema. Kuna ta oli tugeva 
kehaehitusega ja paistis vanem, kui ta tegelikult oli, võeti ta tehasesse tööle. Kohtus ütles 
ta: sõja ajal töötasin sõjatehases. Kuid see polnud kellegi sõjatehas, seal tehti hoopis 
ämbreid, piimanõusid, kruuse ja muid plekktooteid. Ja noor Sandalov töötas seal tehases 
kõigest kaks kuud ning viis päeva. Algas tormiline, kõigis vikerkaarevärvides lõõskav 
Usbekimaa kevad, ning sellisel ajal oli lausa võimatu mürtsuva stantsimispressi juures 
seista. Igor laskis tehasest jalga, ta oli külmalt ja kainelt välja arvestanud, et nad saavad 
ema palgast muretult ära elada. Emale ütles ta: «Ma ei taha tehases tiisikusse jääda.» Kui 
ema sõna «tiisikus» kuulis, läksid tal silmad suureks: «Taevas hoidku, sa tegid õigesti, 
pojake... puhka...» 

Sõja lõpus oleks Igor Sandalov ealdasa pidanud sõjaväkke mobiliseeritama, kuid tema 
arvelevõtmisdokumentides seisis kirjas, et ta töötab sõjatehases. Need valeandmed oli ta 
ise dokumentidesse pistnud — tolle plekktoodete vabriku järel oli ta mitu korda töökohta 
vahetanud ja kõikjal ankeetidesse märkinud, et ta kunagi tuli sõjatehasest (nõnda nimetas 
ta alati toda kastrulivabrikut) ära tiisikusse haigestumise tõttu. Kahjuks ei vaevunud keegi 
seda kuritahtlikku valet kontrollima, niiviisi läks tal juba tollal korda «valge pilet» 
hankida ja mobilisatsioonist kõrvale hoida. 

Kus ta küll ei töötanud! Moskvast evakueeritud filmistuudios aitas ta valgustajaid. Siit 
olid pärit tema tutvused filmimaailmas ning ülbe, halvustav suhtumine filmikunstisse: 
«Ärge tulge mulle sellest rääkima, ma tunnen seda värki, rügasin seal ise kogu sõjaaja...» 
Filmistuudiost kihutati ta õige varsti minema. Juhtus mingi segane lugu, läks kaotsi mitu 
karpi defitsiitset filmi. Vargaks osutus valgustaja, kes andis oma kaassüüdlasena üles 
Sandalovi. Too salgas kõike ja süütõendite puudumise tõttu läks tal korda end välja 
keerutada .. . Seejärel katsus ta veel paaris-kolmes kohas õnne ning läks viimaks 
apteekidevalitsuse lattu ekspediitoriks. Siin varastas ta veoautojuhi kaasabil kastitäie 
ravimeid ja müüs need turul maha. Nad said hulga raha. Kuid varsti arreteeriti mõlemad. 
Kohtuprotsess pidi toimuma 1945. aasta 8. mail, kuid jäi ära — võit otsekui kustutas selle 
kuriteo, pealegi oli Sandalovi ema just enne maipühi surnud ... Lühidalt, ta viidi 
prokuröri juurde, kes manitses teda karmilt ning laskis tal minna. Sandalov sõitis 
Moskvasse... 

Tema väide, et sõda laostas ta ynoraalselt, oli koletu pühaduseteotamine, — 
meenutagem vaid, et peaaegu kõik 
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kangelassurma surnud Krasnodoni «Noore Kaardiväe» liikmed olid Sandalovi 
eakaaslased. Mitte sõda ei laostanud teda moraalselt, aferisti ja varga tegid temast 
hõlbuelu ja mõtlematus, mis olid talle juba lapsepõlves nii kindlalt omaseks saanud, et 
isegi kohutav üldrahvalik tragöödia ei suutnud kõigutada tema usku sellesse, et tal on 
õigus erakordsele elukäigule, erakordsele saatusele ... 

Taškendis juhtus temaga kord säärane lugu. Ühel hommikul tõttas ta oma ajutise kodu 
väravast välja ning nägi mööda tänavat aeglaselt sammumas matuserongkäiku. Kirstu 
järel kõndis naine, kelle vallapäästetud juuksed lehvisid tuules. Naine ulgus 
südantlõhestavalt, nii et tänav kajas. Sandalov aga pahvatas naerma. Matuselised vaatasid 
teda, mõned üllatunult, mõned koguni kaastundlikult, küllap arvati, et see suurt kasvu 
naerev noormees on nõdrameelne — tollal röövisid mured, haavad, sõjakoledused pal- 


judelt mõistuse. Tema aga oli täiesti terve, talle tegi see vaatepilt lihtsalt nalja, nii 
kaugeks jäi talle võõras mure. 

Niiviisi, amoraalse ebardina astus Sandalov sõjajärgsesse ellu, olles kindel, et nüüd vast 
hakkab ta kartmatult elumõnusid maitsma. Ent püüe elada paremini, kui tema eeldused ja 
töö võimaldasid, viis ta ikka ja jälle seadusega vastuollu. Moskvas sattus ta esimest korda 
süüpinki elamu-ehituskooperatiivi esimehe asetäitjana; sellele ametikohale oli ta 
sokutanud üks uus semu. Kohtus nimetati seda kooperatiivi ei enam ega vähem kui 
altkäemaksuvõtjate jõuguks. Sandalov oli võtnud pistiseid kahtlaste tuluallikatega 
inimestelt. Talle mõisteti kõigest neli aastat vabadusekaotust — aitasid valed, et ta oli 
Taškendis sõjatehases töötanud ja kerjamas käinud, et toita oma ema, ja veel palju muud. 
Ära istus ta ainult kaks aastat — koloonias taidles ta nii menukalt, et koloonia ülem andis 
talle imehea iseloomustuse, ning samas kuulutati välja amnestia. 

Õige varsti läks ta jälle seadusega pahuksisse. Moskvas kohtas ta filminäitlejat Pjotr 
Smorodkinit, keda ta tundis Taškendi päevilt. . . Filmimaailma kandetaladeks on tublid 
töötajad — üliandekad, lihtsalt andekad, võimekad ja isegi ilma eriliste sünnipäraste 
anneteta inimesed; neid kõiki ühendab truu kiindumus oma ilusasse, raskesse ja 
närvesöövasse töösse. See on väga üksmeelne ja demokraatlik keskkond, andekad ei 
kanna oma jumalikkuse pitserit nähtaval ning töötavad innukalt koos nendega, kellel pole 
mingit pitserit, ning nad ei saagi oma kunsti muud moodi teha, kui üksteist vastastikku 
abistades. Hiljem, läbivaatustel ülistatakse andekaid, nemad aga meenutavad kiidusõnu 
kuulates kibedaid võttepäevi taigas, kui polnud päikest ja verejanulised sääsed 
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sõid kõiki ühteviisi, andest hoolimata; neile meenub, kuidas töökaaslane, kelle episood 
filmist sootuks välja jäi, tookord taigas võtteplatsi ääres väsimatult suitsuseid lõkkeid 
põletas, et teised tööd saaksid teha. .. Niisugune on tõde. Kuid kahjuks leidub ka 

Meie Sandalov lõi mesti filminäitleja Smorodkiniga. See oli juba viiekümneaastane 
tublisti räsitud mees, kuid millegipärast hüüdsid kõik teda Petjaks, Petetškaks või koguni 
Petjuntšikuks. Tal olid haiglaselt kollakas jume ja vesised sinisilmad. Kuuldavasti oli ta 
kunagi väga hästi mänginud episoodilist osa mingis filmis, mis jäigi linastamata. Kum- 
matigi levis kumu Pjotr Smorodkini kordaminekust. Seejärel mängis ta veel mitmes 
filmis pisirolle, kuid midagi huvitavat tal enam välja ei tulnud, ja rohkem teda ei filmitud. 
Smorodkinile oleks võidud kaasa tunda, sest et saatus teda niiviisi nöökis, kui temast 
poleks saanud ärimeest. . 

Sandalov tutvus Smorodkiniga sõja ajal Taškendis, kus nooruke Petja parajasti mängis 
tollessamas filmis, mis jäigi linastamata. Nad olid peaaegu ühevanused, Petja oli paar 
aastat vanem; tihtilugu jäid nad koos ööseks stuudiosse ja magasid karbolhappe järele 
lehkavate sinelite hunnikul. .. 

Mõni aasta pärast sõja lõppu kohtusid nad ühe erukindrali, Sandalovi sõbra suvilas. 
Kust sai Sandalov kindralist sõbra?. .. Kord palus Oružeinõi põiktänava saunas alasti 
naaber, et Sandalov tal selga hõõruks. Riietumisruumis selgus, et naaber on kindral. 
Pärast sauna õlut juues võitis Sandalov kindrali poolehoiu anekdootidega — ta mäletas 
sadu, võib-olla koguni tuhandeid anekdoote. Kui kindralile sõbrad külla tulid, kutsus ta 
Sandalovi. Kindral jälle osutas talle vahel mõne väikese vastuteene. Näiteks kui 
Sandalovil oli tarvis kuskil kellelegi puru silma ajada, siis laenas kindral talle terveks 
päevaks oma «Volga». Suvel elas Sandalov vahetevahel kindrali suvilas ... 


Lühidalt, ühel kodusel õhtueinel kindrali suvilas kohtaski Sandalov Petjuntšik 
Smorodkinit, kes samuti oli kindraliga tuttav. Nurjunud karjääriga filminäitleja tõi sinna 
kaasa laulja Saša Gantšenko, tutvustas teda kui Suure Teatri solisti, vene laulude 
meisterlauljat, ja saatis teda ise kitarril. Kui Gantšenko laulma hakkas, sulges Sandalov 
hirmu pärast silmad, nii viletsasti laulis vene laulude meisterlaulja, ent silmi avades nägi 
ta kindrali külaliste palgeil pisaraid — Saša üürgas parajast valjusti ja valesti laulu 
postipoisist, kes stepis surnuks külmub. 

Laulu lõpetanud, langetas Saša VGantšenko pea, laskis käed rippu ning seisis niiviisi 
vahest terve minuti liikumatult, 
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kuni vapustatud külalised pistsid karjuma: «Braavo!» 

Seejärel kaeti neile köögis õhtusöögilaud, ning Pjotr Smo-rodkin rääkis Sandalovile 
oma käekäigust. 

Ent nad ei saanud mahti nagu kord ja kohus juttugi ajada — Petja Smorodkin kutsuti 
soolonumbreid esitama, ta näitas väga naljakalt, millise pilguga kindralmajor vaatab 
polkovnikut ja millise pilguga ta vaatab marssalit. Lauas istuvad külalised naersid end 
kõveraks. 

«Kuule, kuule...» ütles peoperemees silmi pühkides. «Mäletad, sa matkisid kord 
adjutanti ja kindrali naist...» 

Sandalovil hakkas millegipärast näitlejast kahju, ja tal oli hea meel, et teda ennast tol 
õhtul ei sunnitud anekdoote jutustama. 

Koju sõideti koos. Üks külaline viis nad lähimasse raudteejaama, ja nad ajasid tervelt 
tund aega tühjas elektrirongis juttu. Vene laulude meisterlaulja magas, levitades vänget 
viinalehka. 

«Anna nõu, mida küll ette võtta, mismoodi ilma erilise riskita raha teha?» küsis 
Sandalov. 

Petjuntšik rääkis talle mingist tegelinskist, kes oli tulnud mõttele korraldada 
populaarsete filminäitlejate esinemisi staadionidel. Kolossaalsed kassad. Näitlejaile 
tasutakse vägevasti. Ka staadionid on rahul. Ja vaheltkasu peaks olema üsna priske. 

«Aga selleks peab ju repertuaari ette valmistama, niisuguse asjaga ei tasu jändama 
hakata ...» kõhkles Sandalov. 

«Mis repertuaari?» hüüdis Petjuntšik. «Lihtsalt üks koomik kõnnib mööda jooksurada 
ja teeb publikule nägusid. Kuuldavasti olevat kuskil tema asemel koguni dublant rajale 
lastud ...» 

«Kas tol tegelinskil on selle äri peale monopol?» päris Sandalov; staadionidel etenduste 
andmise idee hakkas talle meeldima. 

«Mis monopoli siin saab olla!» 

«Mis oleks, kui meie ka midagi niisugust teeksime?» pani Sandalov ette. 

Nad tegidki. Filminäitlejate «must jõuk» asus ringreisile mööda maad, kusjuures esineti 
ainult kõige kaugemates kol-gastes. Nende hulgas oli ka omamoodi tuntud näitlejaid, kes 
algul võib-olla ei teadnudki, et neid värvati «musta jõuku» ning nende esinemistest 
lõikasid kasu Sandalov. Petjuntšik ja kohalikud tegelased, kellest sõltus esinemisloa 
saamine. Brigaadil olid isegi omad (võltsitud) staadionipile-tid. Aga etenduse pealkiri oli 
«Meie kunst kuulub teile», ja see oli juba lausa naeruväärne ... 

102 


Ettevaatlik Sandalov ei sõitnud ringreisile kaasa, vaid jäi Moskvasse ning tegutses 
dispetšerina, asendades ühtesid brigaadi liikmeid teistega, värvates uusi ning telefoni teel 
üha uute linnadega kokkuleppeid sõlmides. 

Brigaad reisis suvi otsa ja veel sügise alguseski mööda maad, Sandalov ja Petjuntšik 
olid tuludega väga rahul, kuid oktoobri algul tegid ühe kauge oblastikeskuse SORVVO 
töötajad ringreisile lõpu. Seal hakati asja uurima. Vaene Petjuntšik oli sunnitud tutvuma 
kohaliku vanglaga. Ka Sandalov sai kutse ilmuda sinna linna, kuid teeskles haigestumist 
ning hankis koguni haiguslehe, kus seisis kirjas, et tal on infarktieelne seisund. Uurija 
sõitis ise Moskvasse ja tahtis teda voodis üle kuulata, kuid Sandalov teatas ainult oma 
ankeediandmed, ütles siis, et voodihaige ülekuulamine on protsessiõiguse jäme 
rikkumine, ja hakkas kätt südame kohal hoides validooli lutsima. Uurija pidas paremaks 
taanduda... 

Kohtuprotsess toimus oblastikeskuses. Petja Smorodkin mõisteti aastaks vangi. 
Sandalovi süüasi eraldati teistest, hiljem menetlus lõpetati, kuna tema süüd ei suudetud 
tõestada. Peagi vabastati ka Petjuntšik vanglast. Issand, kui palju on maailmas 
heasüdamlikke, ent kohtlasi inimesi, kes ei mõista, et karistamata jäänud varas ei mõtlegi 
varga-ametit maha panna ... 

Sandalov sõitis sügishooajaks Sotšisse ja veetis seal kaks kuud. Ta elas hotellis, 
numbritoas, mis ei jäänud mugavuse poolest luksustubadest maha, ja nimetas end 
kineastiks — tal oli teab mismoodi hangitud Kineastide Liidu liikmepilet, kus teda 
tituleeriti «kunstiliseks juhiks» .. . Siin Sotsis tutvus ta ühe Kesk-Aasia vastutava 
töötajaga ning võlus ta ära oma teadmistega filmitähtede elust ja anekdootidega. Nad 
sõitsid koos Sotsist Kesk-Aasiasse, ning sealt naasis Sandalov tollesama vabariigi alalise 
esinduse töötajana; seda ametit on ta juba kaks aastat pidanud ... 

Kas esindaja pani tähele, et esinduse uue töötaja ankeet oli pisut imelik? Pani küll. 
Ettenägeliku mehena tegi ta Sandalovi isiklikku toimikusse märkuse: «Tööle võetud sm. 
Ratujevi korraldusel. Korraldus saadud telefoni teel.» 

Kuid uus töötaja osutus väärt meheks — Sandalov tuli toime asjadega, mis käisid 
teistele üle jõu. .. 


Sel hommikul ei pannud Igor Saveljevitš oma tagasihoidlikus ühetoalises 
kooperatiivkorteris juba teist tundi telefonitoru käest. Aparaat oli voodi .kõrval, ja ta 
kõneles lamades, vajaduse korral tehes rõhknaeltega seinale kinnitatud paberilehele 
märkmeid. 
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Eile õhtul oli ta saanud uue ülesande. Ta oli viibinud esinduse töötajate koosolekul, 
ning pärast koosoleku lõppu kutsus esindaja ta oma kabinetti. 

«Igor Saveljevitš, tarvis on teie abi,» alustas esindaja. «Teile pole tarvis seletama 
hakata, kes on Ratujev. Tema tütar kavatseb Moskvasse Võõrkeelte Instituuti 
sisseastumiseksamitele tulla.» 

«Selge.» Igor Saveljevitš tõusis. «Mis ta nimi on?» 

«Siin on kõik kirjas.» Esindaja andis talle paberilehe. «Loomulikult ma palun teid, nagu 
ikka: ärge tehke midagi seadusevastast.» 

«Mul pole sellist kommet. Olen ma siis kunagi mõnest seadusest üle astunud?» solvus 
Sandalov. 

Esindaja lausus andekspaluval toonil: 


«Ütlesin seda lihtsalt niisama, vormitäiteks.» Ja lisas õige usalduslikult, poolihääli: 
«Ratujev helistas mulle öösel koju.» Esindaja kõhistas hiljukesi naerda. «Mul oli päris 
piinlik, kui ta oma tütrest rääkima hakkas ... Ka kõige valjem ülemus võib end äkki 
näidata hoopis uuest küljest — hella isana.» 

Ka Igor Saveljevitš näis kohmetuvat, kuuldes karmist Ratujevist niiviisi kõneldavat. Ta 
lõi viivuks pilgu maha. 

«Teen kõik, mis on minu võimuses. Rohkem teil mulle ülesandeid ei ole?» 

Igor Saveljevitš lipsas kärmelt ja käratult kabinetist välja, ning esindaja mõtles talle 
järele vaadates: oleks mul veel paar temasugust töötajat, siis võiksin muretult magada... 

Eile õhtul istuski Igor Saveljevitš koju jõudes kohe laua taha, avas oma kõhuka 
meelespea, milles olid talle kõige vajalikumad telefoninumbrid, ning hakkas eraldi 
paberilehele, mille ülaservale ta kirjutas «R. tütar», mingeid väljakirjutusi tegema. Varsti 
oli seal juba paarkümmend nime ja telefoninumbrit, seejärel ilmusid paberile märkmed, 
mis oleksid võõrale täiesti arusaamatuks jäänud. Ja mitte ainult märkmed, vaid ka mingid 
ülikeerulised joonterägastikud; need jooned ühendasid isekeskis telefoninumbreid ja 
nimesid. Sellega ametis olles vajus Igor Saveljevitš aeg-ajalt mõtteisse, tuletas midagi 
meelde, kummardus siis jälle laua kohale ning tõmbas uusi jooni, tegi uusi ülestähendusi. 
Kella üheteistkümneks oli see töö tal tehtud. Igor Saveljevitš käis vannis, jõi teed ja heitis 
magama. Ta nägi unes iluuisutajaid. Hommikul jätkas ta operatsiooni... Ja juba esimesel 
sammul tabas teda ebaõnn: kolm potentsiaalselt kasulikku inimest osutusid võimetuks 
välja uurima, mida vajab too mõjukas mees, mis kired tal on või kas tal on mõni hobi. 
Alles keskpäeval sai Sandalov teada, et mõjukas 
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mees on malehaige.. . Tähendab, tarvis on maletajat? Sandalov oli kimpus, tema 
praksises vajati sellist kaupa esmakordselt.. . 

Arusaadavalt kavatses Sandalov operatsiooni läbiviimisel kasutada süsteemi «mina 
sulle — sina mulle» ... On sihuke süsteem, pagan teda võtaks! Milles seisneb tema 
peamine kavalus? Ta ei tekitavat riigile ainelisi kahjusid. Kas tõesti?! Semjon Ivanovitš, 
kelle valduses on tööstuskaubad, paneb Ivan Semjonovitši jaoks kõrvale importülikonna, 
mille eest too tasub kassasse. Ivan Semjonovitš, kelle valduses on liha, hoiab vastutasuks 
Semjon Ivanovitši jaoks leti all kõrgema sordi liha, mille eest too samuti hinnakirja järgi 
tasub. Halb on ainult see, et niihästi ülikond kui liha, mis on määratud kõikidele 
müümiseks, ei satugi kaupluste lettidele. Riisumist ega spekulatsiooni sealjuures ei 
toimu, paistab, et kriminaalkoodeksiga sel puhul vastuollu ei minda. Ent jutt pole ju kilost 
lihast ega ühestainsast ülikonnast! Sääraseid teineteisevarustajaid on terve leegion, 
vastastikune vahetus on niivõrd laialdane ja mitmekesine, et see kahjustab tõsiselt meie 
nõukogude kaubanduse prestiiži. Lisaks kisub see alla kõikide vahetusosaliste autoriteedi, 
neist operatsioonidest aga võtavad mõnikord osa ka inimesed, kelle ameti-kohused 
nõuavad, et nad hoolitseksid mitte ainult enda, vaid ka teiste prestiiži laitmatuse eest. Ja 
peale kriminaalkoodeksi on meil ju veel moraalikoodeks ning avalik hukkamõist. Lõpuks 
on olemas ka administratiivkaristused — vahetuskaubitsejad tuleb vallandada 
ametikohtadelt, kus neil on tegemist defitsiitkaupadega, ja kui nad on kommunistid, siis 
on nad mõistagi ära teeninud kõige rangema parteilise karistuse. 

Ja olgu öeldud, et see süsteem ilmtingimata meelitab ligi sulisid, kõiksugu 
sahkerdajaid-mahkerdajaid, kes ainult ootavad pretsedenti; küll nad siis juba leiavad, 
mismoodi Semjon Ivanovitšile ülikonna ja Ivan Semjonovitšile liha eest tasuda. Nemad 


müüvad nood kaubad juba speku-latsioonihinnaga edasi, ning nüüd saab juba võtta 
kriminaalkoodeksi ja vaadata paragrahvi, mis kõneleb spekulatsioonile kaasaaitamisest... 


Meie Sandalovil tuli lahendada raske ülesanne: rahuldada mõjuka mehe malekirg, s. t. 
leida vahetuskaubaks mõni malehaige. Mina toon sulle malepartneri, sina tagad 
seltsimees Ratujevi tütre vastuvõtmise instituuti — väga lihtne. Kusjuures siin võis 
tegemist olla sellise juhtumiga, mil ei mõjukas seltsimees, kes jumaldas malet, ei 
seltsimees 
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Ratujev ega ka malepartner, kelle Sandalov pidi leidma, — keegi ei tarvitsenud teada, 
et nad osalevad valgustkartvas algebraülesandes. 

Niisiis Sandalov vajas maletajat, liiati veel vastutulelikku, et ta nõustuks mängima 
mõjuka mehega, igava asjaarmastajaga, kellel lippu puudutades käed higiseks läksid. Sel- 
gus, et niisugust polnud kuigi kerge leida. Päev kaldus juba õhtusse, silmapiirini ulatuva 
uue elamurajooni kivimajadele langev pärastlõunase päikese valgus tungis ka San-dalovi 
tuppa, läigahtas klaaskapis seisvail kristallesemeil ning näitas halastamatu selgusega, et 
voodi oli hommikust saadik üles tegemata .. 

Male, male . .. Issand, millega küll ei tule tegelda! 

õhtu eel tõttas väsinud Sandalov esindusse palga järele, koridoris kuulis ta esindaja 
heatujulist hüüet: 

«Kas teil on natuke aega?» 

«Kuulan teid,» tardus Sandalov valveseisangusse. 

«Ma palusin teid kellegi tütre heaks midagi teha.. . seda pole enam tarvis.» 

«Kuidas nii? Ma ju ...» jahmus Sandalov. 

«Tüdruk istub praegu minu kabinetis, ta tuli ütlema, et sooritas suurepäraselt eksami ja 
võeti instituuti vastu. Nii et tänan teid teie jõupingutuste eest, jagagem koos seltsimees 
Ratujevi rõõmu. Aga mul on teile uus ülesanne. Palun tulge kümne minuti pärast minu 
juurde ...» 

Uus ülesanne osutus šikiks: lähenes nende vabariigi juubel, ja esindaja palus Sandalovi 
abi juubelikingituste muretsemiseks. 

Nii ta sattuski kullasoonele, millest ta kogu aeg oli unistanud! ... 

Kes jõuaks kokku arvata, kui palju vara tookord Igor Saveljevitši käest läbi käis — 
vabariigis on ju musttuhat eesrindlast. Ta võttis päevast päeva vastu saadetisi, mida 
«Aerofloti» töökad lennukid tõid Riiast, Tallinnast ja Leningradist, kus kõiksugu meeneid 
millegipärast paremini osatakse teha. Sandalov kaalutles, mismoodi vaheltkasu lõigata, ta 
ei tahtnud mingi tühja-tähja pärast ilmaaegu riskida. Ent kui talle tehti ülesandeks 
hoolitseda niisuguste kingituste saatmise eest vabariiki, nagu sõiduautod, siis hakkas tal 
süda rõõmust hüppama. Autod eraldati vabariigile kõige kõrgemais instantsides, sellega 
tegeles määratu suur asutus, mis kannab Riikliku Varustuskomitee nime. Seal käies 
tundis Sandalov lausa hingevärinat, mida põhjustas niihästi aukartlik imetlus selle kontori 
vägevuse ning seal aetavate asjade pilgule haaramatu mitmekesisuse ees kui ka kiskja 
ärev saagiahnus — saaks ometi seal paremini 
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kanda kinnitada, seal leidub ju sõna tõsises mõttes kõike, seal vast saaks äri ajada; juba 
sellele mõeldes valdas teda magus hirm ... 


Ka vabariigi tublimaile töötajaile kingituseks määratud autod saadi Varustuskomitee 
kaudu, ja kuna vabariigis väga hästi teati, et antakse parimal juhul pool taotletud arvust, 
siis saabus esindusse palve: kas autosid ei saaks miskit-moodi juurde hankida? Kutsuti 
Sandalov: kas te suudate seda teha? Kukepea! Suudab küll, aga ta vajab kaalukat 
dokumenti. Vabariigist saadeti säärane dokument, ja Sandalov hankiski autod. Ta teostas 
selle operatsiooni kiiresti ja klassikalise lihtsusega, jätmata paberile ühtki jälge; piisas 
telefonikõnedest, õhtueinetest, kingitustest, ühe ämmale Sotsi tuusiku muretsemisest, 
teisele suvilamaterjali hankimisest jms. Ta kulutas sellele operatsioonile peaaegu tuhat 
rubla omast taskust. 

Keegi ei mõista eales, kui palju ta pidi nuputama ja vaeva nägema, et osa 
tervishoiuasutustele eraldatud sõiduautodest käigu pealt tema vabariiki kingitusteks 
saadetaks! Kuidas see tema närve sõi! Üks ülemus — peab ütlema, et üsna väike 
asjamees — muutus äkki tõrksaks ja keeldus alla kirjutamast pilvelõhkuja kõigil korrustel 
õnnelikult ära käinud ja märksa kõrgemal pool kinnitatud dokumendile, millel oli viisasid 
nagu hipil juukseid. Niisiis, too päris tähtsusetu asjamees andis järsku mõista, et ta võiks 
ju dokumendi viseerida, kuid talle maitsevad väga düšesspirnid. Asjamees ei teadnud 
täpselt, kus sedasorti pirnid kasvavad ja millal nad valmivad, Sandalov oli sunnitud 
helistama ühte teise vabariiki, et talle sealt lennukiga saadetaks bera-pirne, mis sel 
aastaajal düšessist sugugi halvemini ei maitse. Muidugi mõista tasus Sandalov kastitäie 
pirnide hinna omast taskust. Ühesõnaga, ei maksa imestada, et Sandalov selle 
operatsiooni käigus hoolitses ka enda eest ja võttis kaks vabariigi jaoks hangitud autot 
endale. 

Hiljem, kui juubelisagin vaibus, hakkas Igor Saveljevitš vaatama, mismoodi oma 
autosid kasulikult maha müüa. 


ÜHETEISTKÜMNES PEATÜKK 


Lukjantšik tassis oma paraskit välja. See pole meeldiv tegevus. Parask tuleb 
kanalisatsioonikaevu tühjaks kallata, seejärel võetakse nuustik ja klooriveega niisutatud 
kalts ning nuhitakse parask puhtaks. Eriti vastik on seda teha esimest korda elus, liiati kui 
kriminaalkurjategijad su üle irvitavad: üks soovitab nuusutada (äkki on paraskil veel hais 
küljes), teine kinnitab, et parask tuleb tõmbetuule käes ära kuivatada, kolmas ütleb, et 
paraskit peab hamba-pulbriga küürima. Lukjantšik töötas nende hirnumise saatel, hambad 
risti. . . 

Kongi naastes kohtas ta ilusat naisvalvurit ja tal hakkas lausa piinlik. 

«Uustulnukas?» peatas teda Galina Butko. «Ma pole sind millegipärast varem näinud. 
Mitmendast kongist?» «Seitsmendast,» pomises Lukjantšik. 

Vangivalvur pilgutas silma ja pillas maha kägardatud paberitüki. 

«Võta üles ja vaata hoolega, mis seal on,» käskis ta vaikselt ja üldsegi mitte karmilt 
ning väljus külguksest. 

«Mis pagana temp see on?» mõtles Lukjantšik jahmunult. Ta oli ühes 
kriminaalromaanis lugenud vangivalvurist, kes tegelikult oli põrandaalune ja aitas 
gestaapo vangil surma eel omadega ühendusse astuda .. . Pagana lugu! Igaks juhuks 
võttis ta paberinutsaku maast üles. Alles tunni aja pärast avanes tal soodne juhus paberiga 
tutvumiseks. Ta tundis kohe ära Glinkini käekirja, ehkki sõnum oli nüri pliiatsiga 
viletsale paberile pandud. 


«Mihh. Bor.! 

Tarvis neile kohe algul vastulöök anda, ja me teemegi seda, ka vanglamüüride tagant on 
abi loota. Meid vastasta-takse. Eitage kõike peale selle raha, mille te kulutasite tollel 
piirkondlikul nõupidamisel viibides; teie teada oli see minu raha. Seejärel orienteeruge 
minu käitumise järgi, siis läheb kõik hästi. 

Nägemiseni vastastamisel. Hävitage see kiri. Tugev käepigistus ...» 

Lugema hakates mõtles Lukjantšik kohe: küll Glinkin on vägev mees — isegi 
vangivalvurid tegutsevad tema huvides! Tubli, Glinkin! ... Ja tal hakkas korrapealt 
kergem — nüüd ta vähemalt teadis, mida tollel neetud vastastamisel teha. 

-.. Kui uurijad Arsentjev ja Gluškov rääkisid prokurör Oganovile, mismoodi nad 
kavatsevad Glinkinit Lukjantši-kuga vastastada, vaikis too puhu aega, heledad silmad ras- 
kete laugude varjus. Viimaks ütles ta: 
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«Glinkin pole niisugune mees, kes nõuaks üksnes selleks, et Lukjantšikut ja ühtlasi ka 
ennast tada. Tal on mingi muu plaan, me ei tohi tema visatu jast õngekonksu alla neelata 
Dd 

«Minu meelest on lugu lihtne,» ütles Gluškov. «Ta jagas Lukjantšikuga saaki ega suuda 
leppida, et too vabadusse jäi.» 

«Eks koos ole surragi kergem,» lisas Arsentjev. 

«See koos suremine teebki mulle muret...» sõnas Oganov mõtlikult. «Ja mulle ei 
meeldi, et oblasti prokuratuurist helistati — miks nad äkki kiirustama hakkasid?» 

«See on arusaadav,» vastas Arsentjev. «Nad ju nõudsid, et me Glinkini tema endiste 
kuritegude pärast neile üle annaksime, ja nüüd on nad loomulikult asjast huvitatud, sest 
ka neid kontrollitakse, võib-olla nende käest juba päri-taksegi, millal me ta sinna 
saadame.» 

«Annaks jumal, annaks jumal...» Prokurör trummeldas oma jämedate sõrmedega vastu 
lauda ning vaatas kissis silmil pimedasse kabinetinurka, nagu oleks ta lootnud seal mingit 
imet näha. Äkki toetas ta oma vägilaserinna vastu lauaserva ja ütles tarmukalt: «Asi pole 
mitte ainult Glinki-nis ja Lukjantšikus, siin võib mängus olla ka mundri au.» 

Uurijad vaikisid viivu, mõtlesid, Gluškov väärutas pead: 

«Glinkin on staažikas kurjategija, pealegi pole ta siit pärit, kohalike võimumeestega 
pole tal mingeid sidemeid.» 

«See on vaid teie oletus. Aga äkki öeldakse, et see juhtum õõnestab kellegi autoriteeti?» 

«Mis Lukjantšikusse puutub,» ütles Arsentjev, «siis näen ma oma suureks üllatuseks, et 
kuigi ta paistis kõigile meeldivat või vähemalt oli populaarsem kui keegi teine, pole ma 
kuulnud, et keegi talle praegu kaasa tunneks.» 

Helises telefon. Oganov pööras ruttamata oma tursket keha ja võttis toru: 

«Jah...» Kuulates viipas Oganov Arsentjevile, ja too tuli talle lähemale. «Jaa, jaa. 
vastastamise viib läbi Arsentjev ... Ei, seda mitte! Miks me peaksime tema vanu patte 
uurima hakkama? Need võetakse käsile Brjanskis, kuhu me ta õige varsti saadame ... No 
kui ta just ise Brjanskist rääkima hakkab, siis paneme kirja, aga ta ju ei tea veel, et teda 
Brjanskisse oodatakse, ta arvab, et ta arreteeriti ainult siinsete süütegude pärast. .. 
Muidugi, muidugi... Fi, mina isiklikult sellele vastastamisele eriti suuri lootusi ei pane, 
ma koguni kardan, et see võib olla mõni Glinkini riugas ...» Oganov vaatas kella. «Tunni 


aja pärast. Sõitke siit läbi, Arsentjev tuleb teiega kaasa. Hea kütf. . .» Oganov pani tele- 
fonitoru hargile ja silmitses puhu aega mõtteissevajunult 
109 


aparaati, siis pööras ta end järsult Arsentjevi poole. «Nagu ajalehtedes kirjutatakse: 
vastastamine äratas üldsuse suurt huvi. Seda tuleb vaatama oblasti prokuratuuri 
uurimisvalit-suse prokurör Firssov — tema helistaski praegu. Temaga tuleb kaasa 
oblastikomitee administratiivosakonna instruktor Stšeglov.» 

«Kas nad kavatsevad ülekuulamisest osa võtta?» päris Arsentjev. 

«Ei usu,» vastas Oganov pahuralt. «Arvatavasti toob neid siia lihtsalt uudishimu ja soov 
ülemuste ette ilmudes asjaga kursis olla. Äkki kavatsevad nood altkäemaksuvõtjad skan- 
daali korraldada ja veel kellegi süüpinki saata? See on väga võimalik. Tunni aja pärast on 
nad siin, tulevad teile järele. Teile on see igatahes kasulik: autoga on etem sõita kui 
trammiga. Eks ju?» Prokuröri heledad silmad olid naeru-sed. 

Arsentjev vaikis, tal polnud naljatuju .. . 


Vastastamine viidi läbi uurimisisolaatori operatiivosakonna ülema kabinetis, sest see oli 
suurem. Laua taga istus uurija Arsentjev, eemal jutlesid, nagu oleksid neil mingid omad 
asjad ajada, oblastikomitee administratiivosakonna instruktor Stšeglov ja oblasti 
prokuratuuri uurimisvalitsuse prokurör Firssov. Kõik ootasid arreteeritute kohaletoomist. 
Peab ütlema, et kõik kolm olid veidi ärevil. Arsentjev ei suutnud vabaneda mõttest, et ta 
peab keerulise ülekuulamise läbi viima ülemuste nähes. Oblastikomitee instruktori ja 
prokuröri hingerahu häiris kaalukam mure. Nad olid Lukjantšiku ja Glinkiniga isiklikult 
tuttavad ega tundnud neid mitte esimest aastat; polnud kuigi meeldiv näha neid nüüd vahi 
all sisse toodavat, käed seljal. Kõik kolm vaikisid, igaüks mõlgutas omi mõtteid. .. 

Esimesena toodi kohale Glinkin, hetk hiljem — Lukjant-šik. Nad teretasid ainult 
teineteist ning jäid teistele erilist tähelepanu pööramata äraootavalt uurija poole 
vaatama... Alles hiljaaegu olid nad kuulunud umbes samasse ringkonda, kuhu kuulusid 
teised siinviibijad, ent nüüd tulid nad juba vanglast, mis sellest, et Lukjantšik oli seal 
viibinud kõigest kaks päeva; nende näol oli juba vangla pitser ja kogu nende hoiak oli 
muutunud. Nende ja teiste vahel oli juba moraalse vastasseisu nähtamatu piir, — siin, 
selles hallis toas, leidis aset hea ja kurja varjamatu võitlus. 

Arsentjev esitas kuidagi rutakalt vastastamisel kohustuslikud protseduursed küsimused: 
perekonna-, ees- ja isanimi . .. kas uurimisalused on isekeskis tuttavad... ning asus siis 
asja tuuma juurde. 
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«Uurimisalune Glinkin, kas te tunnistate üles, et saite õpetaja Romaškinilt 
altkäemaksu?» küsis Arsentjev lausa pühaliku tõsidusega. 

«Jah, tunnistan küll. Oli teisigi altkäemaksuandjaid, aga ma ei mäleta, kes need olid. 
Kui te neid mulle nimetate, ehk tuleb meelde. Tunnistan ka seda, et andsin osa saadud 
rahast Lukjantšikule.» 

«Semjon Grigorjevitš, kas teil häbi ei ole!» hüüatas Lukjantšik teatraalselt, kuid 
Arsentjev sundis ta vaikima: 

«Oodake, Mihhail Borissovitš, kohe tuleb teie kord...» Ta pani esmalt Glinkini ütlused 
kirja. 

«Uurimisalune Lukjantšik, mida te tahtsite öelda?» 


«Glinkin valetab. Ta pole mulle kunagi raha andnud.» 

«Kas te ei võtnud minu käest kahtesada rubla, kui sõitsite piirkondlikule 
nõupidamisele? Mäletate?» 

«Selle raha ma ju laenasin teie käest.» 

«Kas te tasusite oma võla?» 

Lukjantšik vaikis. 

«Mis raha see oli?» küsis Arsentjev. 

Glinkin väärutas pead ja vastas muiates: 

«Väga õnnetu raha. Kõige kurvem on, mille peale ta raisati. Tahate ehk rääkida?» küsis 
ta Lukjantšikult, kuid too pööras näo kõrvale. «Hea küll, ma räägin ise. Eksisteerib tobe, 
kuid vääramatu traditsioon: iga sellisest nõupidamisest osavõtja peab oma kolleegidele 
restoranis ühe ühise õhtusöögi välja tegema, vastasel korral häbistab ta oma linna. Kas 
ma räägin õigust?» küsis Glinkin jälle Lukjantšiku käest. Lukjantšikule meenus, kuidas 
see kõik juhtus, ja ta ütles südametäiega: 

«See on tõsi.» 

«Kui see tõsi on, siis tunnistage ka, mismoodi me teie võla kustutasime,» käis Glinkin 
peale. Arsentjev jõudis hädavaevu nende kahekõne kirja panna. «Te vaikite? Hea küll, 
ma räägin siis edasi. Te kirjutasite minu ettepanekul alla. teisiti öeldes, kinnitasite 
elamuehituskooperatiivi «Nauka» liikmete nimekirja, kus oli üks mees, kellel pole ei 
teaduse ega selle kooperatiiviga midagi pistmist. Aga see mees andis meile viissada 
rubla.» 

«Kuidas viissada?» pahvatas Lukjantšik. «Ma sain teie käest kakssada. Seda esiteks; 
teiseks pole sellel rahal minu võlaga midagi ühist. Ja lõpuks...» 

«Oot-oot. Kolmsada rubla jäi minu kätte, kohe ma seletan täpselt, mille peale see raha 
kulus... Linna kauban-dusvalitsuse juhatajale seltsimees Sivakovile tema kuue- 
kümnendaks sünnipäevaks tehtud kingitus maksis sada nelikümmend rubla. Kõik 
siinolijad teädrad, et talle ei saanud 
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kingitust tegemata jätta. Seda, et Sivakov saab kuuekümneseks, ei tuletanud meile 
meelde mitte juubilar ige, vaid mõned lugupeetavad organisatsioonid, kes tahtsid teda nii- 
öelda muusikaga pensionile saata. Kas oli nii? Te ju teate, et oli!. . . Edasi: kakssada rubla 
maksid kingitused naaberlinna delegatsiooni liikmetele. Niihästi sellele kui ka teistele 
delegatsioonidele kingituste tegemiseks korjati raha rajooni asutustelt, meilt — 
täitevkomiteelt — võeti kakssada rubla. Mind huvitab üks küsimus: siin viibib seltsimees 
partei oblastikomiteest, võib-olla ta ütleb, et ta ei tea säärastest korjandustest midagi? 
Aga kui teab, siis öelgu, kust me nende jaoks raha pidime võtma? Ma pole praegu veel 
küllaldaselt valmistunud, aga kohtupäevaks ma valmistun ja annan teile sedasorti 
kulutustest täieliku pildi.» Arsentjev pöördus Glinkini poole: 

«Niisiis, me märgime vastastamise protokolli, et te tunnistate end altkäemaksu võtmises 
süüdi ja väidate, et andsite saadud rahast osa Lukjantšikule.» 

«Ma protesteerin!» kuulutas Lukjantšik tarmukalt. «Nõupidamisele sõites laenasin ma 
tõepoolest Glinkinilt kakssada rubla, seda küll, raiskasin selle raha seal just niiviisi, nagu 
ta ütles, ega jaksanud kaua Glinkinile võlga tasuda, ja siis... ma möönan, et ta võis võla 
kustutada niimoodi, nagu ta siin praegu ütles. Aga minu teada.. . polnud minu võlal 
elamuehituskooperatiivi liikmete nimekirja kinnitamisega midagi ühist.» 


«Kannatust, Mihhail Borissovitš,» katkestas teda Glinkin, «praegu on jutt minust, varsti 
saate ka teie sõna... Mis minusse puutub, siis — pange kirja! — tänulikud korteri-saajad 
on mulle korduvalt teinud kingitusi, mida te võite altkäemaksudeks nimetada, aga ma ei 
mäleta, kes need olid, ja — kordan — olen teile tänulik, kui te selle välja uurite. Aga ühe 
altkäemaksu — õpetaja Romaškini kingituse — võtan ma omaks ja kinnitan seda ka 
temaga vastastamisel ...» 

Arsentjev protokollis tema jutu ja pöördus siis Lukjant-šiku poole; too lausus kähku: 

«Ma juba ütlesin, mis mul öelda oli. Tahaksin ainult lisada, et olen Semjon 
Grigorjevitšiga täiesti solidaarne; ka mina tuletan kohtus meelde kõik juhtumid, mil 
mulle kõrgemalt poolt tehti korraldus anda korter isikutele, kellel polnud selle 
taotlemiseks küllaldast alust, ja räägin, kuidas ma selle elamispinna kadumise järel 
rajooni elamufondist end välja keerutasin...» 

Pärast uurimisaluste äraviimist valitses toas kaua aega vaikus. 
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Kõigil oli selge, millise kaitsevariandi altkäemaksuvõtjad olid valinud. Nende poolikud 
ülestunnistused polnud tühjagi väärt, sest uurijail puudusid süütöendid. Altkäemaksu- 
võtmine on seda laadi kuritegu, mille puhul süütõendeid hankida on erakordselt raske, ja 
kui pistis on juba antud, siis peaaegu võimatu. Altkäemaksuvõtmises süüdistatav võib 
kõike salata, ja uurija ei saa midagi teha, sest tal pole süütõendeid. Altkäemaksuvõtjale 
süüdistuse esitamiseks ei piisa isegi tema enda ülestunnistusest. Muidugi mõista lootis 
Glinkin ja tema eeskujul ka Lukjantšik ilmselt just selle peale. Ent lisaks oli neil kavas ka 
ründemanööver — nad ähvardasid seadusevastased mõjutamised ja korraldused kohtus 
päevavalgele tuua. 

Vaikuse katkestas oblastikomitee töötaja. 

«Kas neil tõesti õnnestub välja rabelda?» küsis ta vaikselt, kellelegi otsa vaatamata. 

Arsentjev pööras end ägedalt tema poole: 

«Nagu te ei teaks, et vanu pistisevõtmise juhtumeid uurida on niisama hea, kui püüda 
surnud kärbest ellu äratada.» 

«Miks te minuga pahandate? Seadused pole minu tehtud,» solvus Stšeglov. 

«Hea seegi, et seadused pole meie tehtud,» muigas oblasti prokuratuuri töötaja Firssov. 
«Ja muidugi nõuab altkäemaksu võtja paljastamine ränka, vaevarikast ja hoolsat tööd, 
meie aga püüame tihtilugu sellist tööd vältida. Kas mul pole õigus?» 

Jälle vaikiti hulk aega ... 

Tuli kabineti valdaja — uurimisisolaatori operatiivosakonna ülem: 

«Palun vabandust...» Ta läks Arsentjevi juurde ja pani tema ette lauale kortsunud 
paberitüki. «Glinkini kriminaal-kurjategijaist kongikaaslased märkasid, et tal on meie 
konvoiiri Butkoga mingid imelikud suhted. Nad hoidsid tal silma peal, ja kui ta 
ülekuulamisele viidi, leidsid nad tema koikust selle paberitüki.» 

Arsentjev luges kirja ruttu läbi. 

«No näete, palun väga, altkäemaksuvõtjaid instrueerib nurgaadvokaat. Kuulake. 
Adressaat on S. G. — loomulikult Semjon Grigorjevitš. «Ruttan nõu andma: 
vastastamisel ainult vihjake, mis meil varuks on, vastasel korral võivad nad ette 
valmistuda.» Allkiri: sabaga konks.» 

«Näita...» Firssov võttis kirja, uuris kaua trükitähtedega kirjutatud ridu ja andis siis 
kirja Arsentjevile tagasi. «Tuleb too konvoiir üle kuulata ja tema kaudu too 
nurgaadvokaat üles otsida...» 


«Kahtlustasin seda Butkod juba ammu,» alustas vangla- 
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ametnik tõtlikult, kuid oblastikomitee instruktor Stšeglov katkestas tema jutu: 

«Kui juba ammu, miks ta teil siis tänini tööl on?» 

«See on muidugi minu süü... pole mahti saanud.» 

«Mis teil siis veel teha on, kui mitte vanglas korra järele valvata,» vihastas Stšeglov. 

Ent vihasta või ära vihasta, lugu oli täbar, ja selles polnud muidugi süüdi ei 
vanglaametnik ega ka nurgaadvokaat. Peamiseks tusapõhjuseks oli olukorra 
väljapääsmatus: Glinkinit oli juba aeg tapikorras Brjanskisse saata, hästi instrueeritud 
Lukjantšik aga ajab kõik tagasi ning nakkab nõudma süütõendeid. 

Ja mis peaasi — asi ei kannatanud edasilükkamist. .. 

-.. Samal päeval toodi Glinkin õhtu eel uuesti, sedapuhku üksi, uurija Arsentjevi 
juurde; too andis talle ilma pikema jututa lugeda NSV Liidu prokuratuurist saadetud 
kirja. Glinkin libistas pilgu üsna hooletult sellest üle, andis selle Arsentjevile tagasi, 
trummeldas terve minuti sõrmedega vastu lauda, uurija poole vaatamata, ja küsis siis: 

«Millal te mu sinna saadate?» 

«Viivitamatult,» vastas Arsentjev. 

«Kuupäeva järgi otsustades ei saanud te seda kirja mitte täna, järelikult kavatsesite 
minu üle kaks korda kohut mõista? Naiivsed inimesed! Võtke protokoll ja kirjutage: ma 
ütlen kõigist oma varasemaist ütlustest lahti, sest need pressiti minult välja ähvarduste ja 
muude surveabinõude varal. No mis te vahite? Võtke protokoll. Ma mõtlen seda täiesti 
tõsiselt...» 

Järgmisel päeval toimus oblastikomitee teise sekretäri Hohlovi kabinetis äge 
jutuajamine, millest võtsid osa linnakomitee esimene sekretär Lossev ja oblasti prokurör 
Kule-min. Neist eemal, suure laua taga, istus uurija Arsentjev. paberid ees. Ta ei 
sekkunud kõnelusse, kui temalt just otseselt mingeid andmeid ei nõutud. 

Kõige rohkem närveeris oblastikomitee teine sekretär Hohlov ... 

Elu on keeruline ja mitmetähenduslik protsess, elus juhtub kõike, head ja halba. Meie 
ühiskonnas, mis rajaneb kõikide ausal tööl, kutsub mis tahes ebaaus tegu esile üldise 
pahameele. Kuid teinekord tekitab kartus selle pahameele ees mõnes inimeses soovi 
juhtunu maha vaikida, või siis sügavalt eksliku mõtte, et ebameeldiv sündmus heidab 
varju üllaile põhimõtteile, millel rajaneb meie elu. Seda juhtub siis, kui ei mõisteta, et just 
juhtunu mahavaikimine heidab varju meie põhimõtetele ja seadustele ning annab 
ebaausatele 
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inimestele karistamatustunde. Rahvasuu räägib: karistamata jäänud varas läheb uuesti 
vargile... 

Hohlov närveeris ka puhtisiklikul põhjusel. Oblastikomitees olid tema hoole all 
kaadriküsimused, ja ta pidi igast suuremast skandaalist oblastikomitee bürool ette 
kandma. Talle näis, et kuidas ta juhtunut ka ei abstraheeriks, büroo liikmed vaatavad 
tema peale ikkagi viltu: kus su silmad olid! Sääraste pahanduste korral andis prokuratuur 
asja enamasti kohtusse, ja siis tuli protsessil kõik päevavalgele; see ei meeldinud 
Hohlovile põrmugi. Eriti viimasel ajal. Alles hiljaaegu üpris resoluutne ja koguni vali 
Hohlov oli nüüd märksa vagusamaks muutunud, ja kõik teadsid, milles oli asi: tal polnud 
enam aastatki jäänud pensionile minekuni, ta oli esimese sekretäriga selles suhtes juba 


kokku leppinud ega tahtnud, et teda lahkumise eel mingitesse ebameeldivustesse oleks 
segatud. Hohlov ise oli aus inimene ja tegi oma tööd ausalt; algul oli ta, kui mõni 
niisugune lugu ilmsiks tuli ja seda oblastikomitee bürool arutati, sõna tõsises mõttes 
lapseliku imestusega vaadanud inimest, kes partei liikmena oli söandanud toime panna 
kas või kõige pisema kuriteo. Ent samas asendus imestus raevuga. Teda kardeti... 

Nüüd kuulas ta varjamatu ärevusega linnakomitee sekretäri Lossevi ja oblasti prokuröri 
Kulemini vaidlust. 

«Kallis Nikolai Trofimovitš,» ütles oblasti prokurör, «kuulasin täna hommikul 
mõlemad, Lukjantšiku ja Glinkini, isiklikult üle. Mida teile öelda? Glinkin on paadunud 
kurjategija, aga me oleme sunnitud ta Brjanskisse saatma. Meie lemmik Lukjantšik aga 
on kelm, kelle taolist annab otsida, paljakäsi teda juba kinni ei võta...» Kulemin rääkis 
flegmaatiliselt, monotoonsel kalgil häälel, nagu tal oli kombeks kohtuprotsessidel 
kõnelda. 

«Kuidas ma pean teist aru saama?» Lossevi hääl hakkas ohtlikult helisema. «Kas ta 
jääb siis karistamata?» 

«Nikolai Trof imovitš, ta ei tunnista end süüdi milleski, milles me teda süüdistame, sest 
meil pole süütõendeid ja seadus on seadus,» vastas Kulemin kuival, õpetlikul toonil. 
Tema olukord oli praegu kõige keerulisem — kui järele mõelda, siis oli ju ka prokuratuur 
selle asja tegelikult maha maganud. Just seda Lossev ilmselt rõhutaski. 

«Mis seadust meil veel vaja on?» ägestus Lossev. «Kas meil siis pole seadusi, mille 
järgi sulide üle kohut mõista?» 

«Rahu, seltsimehed,» krimpsutas Hohlov nägu. 

«Raske on rahulikuks jääda,» lausus Lossev vaikselt. «Seltsimees Kulemin, kas ma ei 
andnud teile rahvakontrolli toimikut, kus on andmed nende seaduserikkumiste kohta, 
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mis Lukjantšik ehitusvalitsuses toime pani? Kui altkäemaksude asja ei saa kohtusse 
anda, siis mõistke tema üle kohut nende andmete põhjal!» 

«Siin see on,» ütles Kulemin rahulikult, osutades sinisele toimikule, mis lebas tema ees 
laual. «Siin on rahvakontrolli-grupi liikmete hoolikad väljakirjutised raamatupidamise 
dokumentidest. Aga dokumente endid kahjuks ei ole.» 

«No võtke siis dokumendid ehituselt!» 

«Seltsimees Arsentjev, informeerige seltsimees Lossevit,» palus Kulemin väsinult. 

«Ehitusvalitsuse arhiivis meid huvitavaid dokumente ei ole,» vastas Arsentjev. 

«Kuidas ei ole?» ei taibanud Lossev. «Kust siis rahvakontroll need väljakirjutised 
tegi?» 

«Keegi on dokumendid arhiivist ettenägelikult ära võtnud,» seletas Arsentjev. «Seda 
võis teha kas Lukjantšik ise või tema praegune ülemus, tema käsilane Vjaznikov või ka 
nurgaadvokaat.» 

«Seltsimees Hohlov, kuidas meil niisugused asjad juhtuda võivad?» küsis Lossev 
karmilt ja ootas kaua vastust, kuid Hohlov vaatas kõrvale ja tegi, nagu poleks küsimust 
kuulnud. Talle tuli appi Kulemin: 

«Nikolai Trofimovitš, ma puutun oma siinse praksise vältel taevale tänu esimest korda 
kokku sellise vilunud kurjategijaga nagu Glinkin, ja temagi on mujalt tulnud. Vaadakem 
fakte rahulikult: Glinkinit ootab ilmselt pikk vangipõli ja Lukjantšiku karjääril on 
igatahes lõpp...» 


«Kas te nurgaadvokaadi leidsite üles?» küsis Hohlov. «Need meil Južnõis veel 
puudusid.» 

«Kuulasin vangivalvur Butko ise üle, — ta pole advokaati oma silmaga näinud, temaga 
peeti sidet käskjalgade kaudu. Tundub, et ta ei valeta.» 

«Kust otsast ka harutama ei hakkaks, midagi ei jää pihku,» tähendas Lossev kurjalt. 

«Mulle on selge, et asja ei tohi kohtusse anda, kui me pole kindlad, et kurjategija süüdi 
mõistetakse,» sõnas Hohlov kaalukalt. «Kõik teavad Lukjantšikut, kogu linn on temast ja 
Glinkinist kumu täis, ja äkki osutub kohus võimetuks. Hakatakse veel rääkima, et neid 
mahitatakse ...» 

«Ega seegi pole välistatud,» möönis Kulemin varmalt. 

Lossev vangutas pead ja ütles mornilt, kuid juba rahunenult: 

«Mulle teeb see kõik suurt muret, seltsimees Hohlov.» 

Oblastikomitee sekretär krimpsutas rahulolematult nägu: 

«Miks te ainult enda reputatsioonile mõtlete, seltsimees 
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Lossev? Eks see lugu tee mõnelegi muret. Aga mulle teeb muret ka see, mis mulje 
linnarahval meist jääb.» 

«Mina, seltsimees Hohlov, püüan kõigepealt selgusele jõuda, mis mulje mul endast 
jääb. Vilets mulje... Rahvakontrolli toimik vedeles mul hulk aega seifis. Miks? Ka mina, 
näete, tahtsin skandaali vältida. Arvasin: see juhtus nii ammu, mistarvis põhja settinud 
soga uuesti üles keerutada. Tean, et selline positsioon ei vääri kiitust. Aga mul on üks 
küsimus rahvakontrolli juhtkonnale: miks nad neid andmeid kohe käiku ei lasknud?» 

«Kuidas nad siis ei lasknud!» vaidles Kulemin vastu. «Nad tõid ju toimiku teie kätte.» 

«Jätke see sõnasõda, seltsimehed,» tõstis Hohlov häält. «Või süüdistage ka mind. Meie 
linnas tegutsemise võimalus anti Glinkinile siin, selles kabinetis. Nagu teate, esitas ta 
üsna kaaluka soovituse, — kas ma oskasin aimatagi, et see anti sulile, ja veel nii suurele 
sulile! Mida ma siis nüüd tegema peaksin? Kas käsite hakata juukseid katkuma, kuna 
tollele soovitajale pandi sulg sappa? Muidugi mõista kohtasime säärast vilunud 
võllarooga siin linnas esimest korda, olgu see meile kõigile õpetuseks. Aga nüüd 
lõpetagem dispuut ja asugem asja juurde. Millal te Glinkini Brjanskisse saadate?» 

«Homme,» kostis Kulemin kähku. 

«No näete, üks kivi veerebki südamelt. Tarvis Lukjantšiku kuritegusid kinnitavad 
dokumendid üles leida.» Kulemin kehitas õlgu: 

«Me otsime.. . aga midagi kindlat veel ei ole. Niipea kui leiame, mõistame Lukjantšiku 
kohe süüdi.» 

«Teie, seltsimees Lossev, kandke hoolt, et ta parteist välja heidetaks. Kole mõelda, et ta 
on alles parteis arvel.» 

«Linnakomitee temaga õiendama ei hakka — see oleks talle liiga suur au ega vastaks 
ka protseduurireeglitele. Temaga tuleb suurepäraselt toime Pervomaiski rajoonikomitee 
Id 

Kui Hohlov üksi jäi, oli tema süda rahutu; ehkki tundus, et asi oli nüüd sisuliselt 
otsustatud, hoidis miski teda ebamääraselt ärevil, ja ta püüdis selgusele jõuda, mis see oli. 

Peaks vist esimesele sekretärile sellest kõigest ette kandma? Pärast üürikest vaagimist 
otsustas ta oodata, kuni too teda kutsub ... 

Kulemin ja Lossev jätkasid kõnelust oblastikomitee koridoris. 


«Saage aru, Nikolai Trofimovitš,» ütles Kulemin, «meil tuleb ette olukordi, kus kohus 
lihtsalt ei võta asja arutusele süüdistuse tõestamatuse tõttu. Ja mismoodi altkäemaksuvõt- 
mise 
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kohta süütõendeid koguda? Kas teatada raadio teel. et tulge kõik, kes te altkäemaksu 
olete andnud?» 

«Aga mida teevad siis meie miilits ja tema kriminalistid?» 

«Nüüd te puudutasite tõsist probleemi, Nikolai Trofimo-vitš...» ütles Kulemin 
pealtnäha murelikult, — ta oli ammust aega miilitsaülemaga pahuksis. «Küsige nende 
käest, miks nad ei võtnud midagi ette Glinkini ja Lukjantšiku pistisevõtmisele tähelepanu 
juhtinud anonüümkirja asjus, mis neil juba eelmistest valimistest saadik kalevi all vede- 
les? Kas nad poleks saanud seda kontrollida? Niisugune venitamine pole millegagi 
õigustatav.» 

Oblastikomiteest väljudes jätsid nad hüvasti ja kumbki läks oma teed. Kulemin läks 
oma töökohta, oblasti prokuratuuri, olles üldiselt endaga rahul, Hohlov igatahes oli tema 
seisukohta toetanud ning ühisel jõul oli neil korda läinud Lossevi ohtlikku tormakust vaos 
hoida. Ta tajus lausa füüsiliselt, kui kardetav oli selle asjaga jänni jääda — niiviisi võidi 
linnarahva viha alla sattuda. Temaga juba oli kord seesugune lugu juhtunud, kui ta varsti 
pärast sõja lõppu Põhjas rajooni prokurörina töötas. Metsamajandi direktor jäi vargustega 
vahele. Kulemin andis sanktsiooni tema arreteerimiseks, seejärel jändasid uurijad temaga 
tagajärjetult aasta aega, tark ja kaval direktor vedas neid ninapidi kui palju tahtis; lõpuks 
oli Kulemin — prokurör! — sunnitud tolle kõigile teada varganäo käest vabandust 
paluma, mispeale kogu linnarahvas vaatas teda nii halvakspanevalt muiates, et tal tuli 
sealt ära kolida. See lugu jäi Kuleminile kogu eluajaks meelde. Ka Glinkini ja 
Lukjantšiku süüasi tundus talle väga ohtlikuna. Kui anda asi kohtusse ning nood lurjused 
hakkavad seal tegema paljastusi, nagu nad ähvardavad, siis ei saa prokuratuur kõrvale 
jääda, vaid peab iga fakti uurima hakkama . .. 

Kuid see oli vaid prokurör Kulemini mõtiskluste üks külg. Teine külg oli nii-öelda 
puhtjuriidiline, siin oli raske, oh kui raske otsa otsaga kokku viia, kuid Kuleminil läks see 
peaaegu korda.. . Muidugi olnuks hea, kui Lukjantšikut oleks saadud karmilt ja 
seaduslikult süüdi mõista (Glinkin saab nagunii oma karistuse), ent seda polnud lihtne 
saavutada, — sellistel puhkudel hakkavad kõik teoreetikud, kes igast taskuvargast teevad 
juriidilise ja eetilise probleemi, maru-ägedalt nõudma seadustest kinnipidamist ja iga 
süüdistuse ümberlükkamatut tõestamist. Neile hädateoreetikuile ei loe, et nad sel kombel 
objektiivselt aitavad Lukjantšikul karistusest kõrvale põigelda. Selle poolest ongi kahjulik 
teoretiseerida seal, kus tuleks resoluutselt jõudu kasutada. 

Ei-ei, mida kauem Kulemin aru pidas, seda kindlamalt ta 
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veendus nende mõtete õigsuses, mis ta nüüdsama oblastikomitees välja oli öelnud. Ta 
koguni mõtles rahuldustundega, et oblastikomitee esimene sekretär näeb Hohlovi ette- 
kannet kuulates, kui innukalt prokurör Kulemin peale kõige muu nende linna prestiiži 
eest hoolt kannab. Ja mitte ainult linna prestiiži eest... Tegelikult oli kõik hoopis vastu- 
pidi, linna prestiižile andis hoobi just tema ise, prokurör Kulemin, püüdes varjata, et 
prokuratuur — ja mitte ainult prokuratuur — oli selles asjas ilmselt vea teinud. Äkki 
tuleb välja, et selles on süüdi ka tema? Kas ei kõnelnud rahvakontrolli esimees talle omal 
ajal Lukjantšiku sulitempudest ehitustel? 


Lühidalt, leidub ka halbu prokuröre, — mõni ime, eks nemadki ole inimesed. Aga kui 
nende kõlbmatus ilmsiks tuleb, vabastatakse nad prokuröri pühadest kohustustest. . . 


KAHETEISTKÜMNES PEATÜKK 


Jevgeni Maksimovitš Gorjajev sai endale kabineti. Varem oli ta töötanud toas, kus 
seisis mitu lauda. See kabinet polnud küll nii avar kui peavalitsuse juhatajal või ministril 
— kus nüüd seda! —, aga ta oli ikkagi kabinet. Tema kabinet. Kirjutuslaua ääres oli 
teine, väiksem laud. Vasakul seisis ümar telefonilaud. Paremal pool seina ääres asus 
diivan, mis oli küll üsna lömmi istutud. Mõlema akna ees rippusid rasked kardinad. 
Raamatukapis polnud raamatuid ega riiuleidki, Gorjajev hoidis seal palitut. Kapi taga 
nurgas oli mingi enneveeuputusaegne raadiovastuvõtja, mis ei töötanud, see-eest üürgas 
akendevahelisel seinal translatsioonivõrgu valjuhääldi. Gorjajev keeras ta kohe kabinetti 
astudes vaikseks, sestsaadik pobiseb ta vaevukuuldavalt. Esimestel päevadel tajus 
Gorjajev erilise selgusega omaette kabineti eeli-seid: enam polnud tarvis iga hetk mõelda, 
kas keegi sind ei jälgi. Ta oli siin üksi. 

Ka töötada oli ühtäkki märksa huvitavam, — tuli tunne, et teda vajatakse. Ent varsti ta 
avastas, et tema osakond tegelikult ei täitnud oma põhiülesandeid. (Muide, uutel üle- 
mustel jääb ikka selline mulje.) Osakond ainult registreeris tagantjärele fakte, ja sedagi 
puudulikult, tal isegi ei jätkunud raha igapäevaseks operatiivseks sidepidamiseks ette- 
võtetega. Olukorra ebanormaalsus oli nii silmanähtav, et Gorjajev mõtles tahtmatult: 
võib-olla juhtkond ei vajagi teistsugust operatiivosakonda, teistsugust dispetšitalitust? 
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Mõne aja pärast küsis ta seda peavalitsuse juhatajalt Sarajevilt, kes ta 
osakonnajuhatajaks oli edutanud. Sarajevit ei pannud see küsimus üldse imestama. 
«Esiteks,» vastas ta kõrvale vaadates, «ei maksa kunagi tormata. Kõigepealt hoolitsege 
selle eest, et informatsioon korrapäraselt laekuks, selles suhtes me aitame teid ...» Ta 
kirjutas midagi oma kalendrisse. «Teiseks mõelge, millised võimalused on osakonnal 
operatiivseks sekkumiseks tootmisprotsessi juhtimisse. See tuleb koos teiste 
osakondadega põhjalikult läbi mõelda. Pealegi peab eelnevalt kõikide mõjutegurite 
toimet kaua ja hoolikalt uurima. Näiteks juhtub, et ei tehas ise ega ka tarnijatehas — 
kumbki pole milleski süüdi, süüdi on, ütleme, raudtee, mis ei toimetanud toorainet või 
tarnijatehase tooteid õigel ajal kohale. Mismoodi te sekkute? Operatiivne sekkumine on 
võimalik juhul, kui rütmihäirete diagnoos on selge ja me oleme suutelised haigusest jagu 
saama, sel juhul tegutsege viivitamatult, ja kui te vajate ministeeriumi juhtkonna abi, siis 
anname seda teile otsekohe... Ja lõpuks — teie osakonna tehnilisest varustatusest. Uusi 
seadmeid võite saada alles tuleva aasta keskel, sest me panime vastavad summad tuleva 
aasta plaani, tänavu ei saa me teile isegi kaugekõnede jaoks raha juurde anda. Tähendab, 
teil tuleb veel aasta ringis praeguste võimalustega leppida...» Sarajev vaatas esimest 
korda Gorjajevile teraselt otsa: mismoodi ta reageerib? Ent osakonnajuhataja ilme ei 
öelnud talle midagi. Gorjajev vaikis natuke aega ja lausus siis: «Aga ministri asetäitja 
ütles mulle, et ma pean muutma oma osakonna ministeeriumi terasteks kõrvadeks ja ette- 
nägelikeks silmadeks...» Gorjajev naeratas ning lisas: «Tõsi küll, ta ei määranud selleks 
mingit kindlat tähtaega.» 

Peavalitsuse juhataja laskus rinnuli lauale, otsekui lähenemaks Gorjajevile: 


«Võin teile nelja silma all veel midagi öelda... Kuu aega tagasi avaldati ühes 
keskajalehes artikkel sellest, kuidas tööstusministeeriumid tootmisharusid juhivad. Meie 
ministeeriumi kohta kirjutati seal, et paljudes meie tehastes valitsevast olukorrast saame 
me teada alles nädala pärast. Aja-lehekriitikale tuleb vastata tegudega. Me vastasime, et 
dispetšiosakonna juhtkonda on tugevdatud ja et praegu koostatakse senisest parema 
operatiivside skeemi. Tähtaegu me oma vastuses ei andnud. Ühesõnaga, teil tuleb nüüd 
keskendada kõik osakonna jõud sellise skeemi väljatöötamisele ja juhinduda neist 
tähtaegadest, mis ma teile andsin.» 

«Minu meelest saaks seda teha üsna ruttu,» täpsustas Gorjajev, kellele oli kõik juba 
selge. 
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«Ma ju ütlesin teile: ei maksa tormata,» lausus Sarajev pisut pahaselt. «Ärge arvake, et 
skeemi on kerge koostada. Seal tuleb ette näha kümneid situatsioone meie suhetes 
ettevõtetega. See-eest kui te kord saate seadmed ja raha, siis olete täiesti valmis 
ulatuslikku ja keerulist tööd alustama. » 

«Aga kas Solovjov äkki ei päri minult aru: kus on silmad ja kõrvad?» muigas Gorjajev, 
et ka kõrgemal pool oma tagalat kindlustada. 

«Teil pole alust arvata, et ministri asetäitja on meie tööga minust halvemini kursis,» 
vastas Sarajev kalgilt. .. 

Nüüd võis Gorjajev olla mureta. . . Ega ta eriti püüdnudki osakonda operatiivsemaks 
muuta, seda enam, et ta ei kujutlenudki päriselt, milles see peaks avalduma; praegu oli tal 
üksainus soov: hoolitseda, et ülemustel ei tekiks tema vastu pretensioone, ja teha 
rahumeeli seda, mida kästakse. 

Nüüd hakkas ta endale abilist otsima. Sellist ametikohta ei olnud ette nähtud, kuid ta 
jõudis kaadriosakonnaga kokkuleppele, et tal lubatakse selleks otstarbeks palgata noor 
nüüdisaegse haridusega insener, kelle ta ise välja valib, kuna vakantne insenerikoht oli 
olemas... 

Gorjajevil vedas ootamatult: ta leidis täiesti juhuslikult suurepärase abilise — Semjon 
Mihhailovitš Semenjaki. 


Selle noormehe elus oli kõik läinud ladusasti. Kooli oli ta lõpetanud kuldmedaliga. Ka 
energeetikainstituudis oli tal õppimine hästi edenenud, instituut oli talle andnud ökono- 
rnistidiplomi ja jätnud talle töökoha valimisel vabad käed. Ta ei rutanud tehasesse tööle 
asuma, ehkki tema isa oli kogu eluaja lennukitehase varustusosakonnas töötanud. Isa 
nõuandel ta läkski tööle Moskva miilitsasse, kuna SORVVO vajas majandusala 
spetsialiste. Ta töötas ühes rajooniosa-konnas kuu aega, siis selgus, et uurijaameti jaoks 
polnud tal vähimaidki eeldusi. 

Kõnesolevasse ministeeriumi oli Semenjak sisse astunud seetõttu, et see asus Moskva 
südalinnas, tema kodu lähedal. Lihtsalt läks mööda ja astus sisse. Tegelikult ei tarvitse- 
nud tal töökoha otsimisega kiirustada, kuid pärast nurjumist miilitsas tekkis kahtlus: äkki 
veab tal ka muudes ametites viltu? Miilitsas oli ta kõigele lisaks veel kuidagi araks 
muutunud, nüüd otsustas ta, et ei tohi arelda. Pigem vastupidi. 

Ministeeriumis juhatati ta tootmisala peavalitsuse kaadri-osakonda, ta võttis nõuks 
minna otseteed selle ülemuse 
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jutule, kellel on otsustamisõigus, ja leidiski kohe kaadriosakonna juhataja. . . 


Semenjak möödus jahmunud naissekretärist ja läks juhataja kabinetti, kes parajasti 
laualt, kus valitses jube segadus, närviliselt mingit paberit otsis. Segipaisatud paberite 
vahel kõrgus nagu jäälõhkuja jääpankade keskel mingi aparaat, hammasratas püsti. 

«Tulin töökohta vaatama,» alustas Semenjak. 

Kaadriosakonna juhataja heitis talle vihase pilgu (tarvis sekretärile peapesu teha), 
urahtas: «Oodake koridoris!» — ja tuhlas edasi. 

Semenjak lõi jälle araks, läks kuulekalt koridori ja istus ligi tund aega aknalaual. 
Kaadriosakonna juhataja seeris selle aja jooksul viis korda siia-sinna, mingid paberid 
käes. Viimaks pistis vihane sekretär (ta oligi juba sauna saanud) pea ukse vahelt koridori: 

«Tulge...» 

Kui Semenjak kabinetti astus, otsis kaadriosakonna juhataja jälle mingit paberit, 
sedakorda seifist, ega teinud tulnukast väljagi. 

«Ma tahaksin teile head nõu anda,» alustas Semenjak valju häälega, joobudes oma 
vaprusest. «Kui teie ees seisab elus inimene, eelistage ikka teda, mitte pabereid. Siis on 
teil vähem pahandusi.» 

«Mida te ütlesite?» Kaadriosakonna juhataja ajas silmad suureks, ta oli vihast 
lämbumas. 

«Seda, mida te kuulsite,» vastas Semenjak. «Muidu võib juhtuda, et tuleval aastal tuleb 
teie juurde, nagu mina praegu tulin, teie ministri asetäitja poeg, ta lõpetab tuleval aastal 
instituudi. Vaadake, et te siis prohmakat ei tee...» 

Kaadriosakonna juhatajal jäid sõnad kurku kinni, ta suutis vaid hääletult huuli liigutada. 
Samas astus kabinetti rühikas, ilus, moodsalt riietatud mees; sellest, kuidas ta sisse tuli, ja 
tema hoiakust oli ilmne, et ta kuulus ülemuste hulka. 

Semenjak ei eksinud, see oli Jevgeni Maksimovitš Gor-jajev. Gorjajev taipas kohe, et 
kaadriosakonna juhataja ja noormehe vahel on mingi konflikt. 

«Mis teil siin juhtus?» küsis ta sundimatul toonil. 

«See noormees...» kaadriosakonna juhataja näitas ebaviisakalt näpuga Semenjakile, 
«tuli meie ministeeriumi teenistust otsima, ja tikub mind õpetama, mismoodi tööd teha.» 

«Esiteks ei tulnud ma siia teenistust otsima,» haaras Semenjak sõnast kinni. «Tsaariajal 
käisid voorimehed ja lapsehoidjad teenistust otsimas, mina tulin pärast instituudi 
lõpetamist siia tööd tegema, mitte teie ukse taga koridoris 
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istuma, teie peaksite minust vahest rohkemgi huvitatud olema kui mina teist. Igatahes 
mitte vähem.» 

Semenjak märkas, et kabinetti tulnud ülemus tema tiraadi ajal muheles, oodates, millal 
ta lõpetab. Kuid ülemus pöördus hoopis kaadriosakonna juhataja poole: 

«Olin sunnitud teie juurde tulema — mul läheb täna vaja minu käsutusse antud 
töötajate iseloomustusi, homme pole neid enam kellelgi tarvis.» 

«See võtab kõigest veerand tundi, aga näete ise...» Kaadriosakonna juhataja heitis 
Semenjakile vaenuliku pilgu. 

Gorjajev suundus juba ukse poole, kuid peatus äkki ja küsis Semenjakilt: 

«Mis õppeasutuse te lõpetasite?» 

«Energeetikainstituudi, mul on ökonomistidiplom.» 

«Tulge kaasa ...» 

Nad tõusid korruse võrra kõrgemale ning läksid mööda käänulist koridori Gorjajevi 
kabinetti, seal istus Gorjajev laua taha, Semenjakile aga pakkus istet väikese laua ääres. 


«Andke oma dokumendid ...» 

Sellal kui ta dokumente uuris, silmitses Semenjak ahta-võitu kabinetti ja märkas, et 
kirjutuslaud oli ajakohaselt lage, seal polnud mingeid pabereid, ainult täitesulepea 
malahhiidist sulepeahoidjas. 

«Kas te panite tähele, milline tohuvabohu valitseb teie kaadriosakonna juhataja laual?» 
alustas Semenjak, kui Gorjajev tema dokumendid käest ära pani. «Kas ta tõesti ei mõista, 
et kui keegi tahab peitu pugeda, siis on tal kerge end sellesse pahnahunnikusse peita?» 

«Küllap vist... küllap vist,» möönis Gorjajev hajameelselt, mõlgutades oma mõtteid. 
«Kus te tahaksite töötada? Ainult ausalt: kas ministeeriumi aparaadis või tootmises?» 
küsis ta. 

«Ministeeriumis,» vastas Semenjak kindlalt. «Mis tööd te tahaksite teha?» 

«ökonomist võib kõikjal vajalikuks osutuda,» naeratas Semenjak. «Suunake mind 
sinnasamasse kaadriosakonda, ja ma esitan teile kahe nädala pärast täpse aruande, kui 
palju aega raiskab tarbetult osakonna juhataja, kes tuhnib paberites, selle asemel et 
põhjalikult uurida kaadriprobleeme.» 

«Aga ka teil tuleb saalida dokumentidega korruste vahet,» naeris Gorjajev; talle 
meeldis see söakas noormees. 

«Püüan seda vältida. Kui ei õnnestu, lähen ära. Nägite,» osutas ta peaga oma 
dokumentidele, «ma oskan päris hästi saksa keelt, keeleoskusega inimene juba tööta ei 
jää...» 

«Ma vajan oma operatiivosakonda abilist. Inseneri ametikohale, aga insener oleksite 
ainult palgalehel, teil tuleks teha 
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peamiselt organiseerimistööd, kuid sealjuures läheb tarvis ka majandusalaseid teadmisi. 
Ma vajan noort, tarmukat abilist. Arvatavasti kulub marjaks ära ka teie saksa keele oskus 
— ministeerium saab Saksa Föderatiivsest Vabariigist autoajakirju, kust on tarvis üht- 
teist tõlkida, tõlgete eest hakkate vist saama lisatasu. Ühesõnaga, pakun seda kohta teile.» 

«Kas ma pean ka teed serveerima?» muigas Semenjak. 

«Ei. Sellega tuleb väga hästi toime osakonna sekretär Lidotška. Abi on midagi muud...» 
— ta hakkas naerma, — «abi on abi, sellega on kõik öeldud. Teist saab minu kui mitte 
parem, siis igatahes vasak käsi. Väga hea, et olete ökonomist. See ametikoht nõuab teilt 
iseseisvat mõtlemist, taibukust ja muidugi mõista vastutustunnet. Otsustage.» 

Semenjak võttis koha vastu ... 

Amet oli talle meele järgi: ta ei pidanud ise püssirohtu leiutama, ja ka ülemus ei 
koormanud teda liialt ülesannetega. Varsti õppis ta endale koguni ise tegevust leidma, 
hakkas osalema ühiskonnatöös ja soetas kõigil ministeeriumi korrustel hulga tuttavaid. 

Kuu ajaga võlus ta agara ja kuuleka käsutäitmisega Gor-jajevi lõplikult. 

Paari-kolme kuu pärast ei kujutanud Gorjajev enam ette. kuidas osakond tuleks toime 
ilma Semenjakita, keda ta juba S j omaks hüüdis ja sinatas, kuigi Semenjak teda nagu 
ennegi teietas. Semenjakki tundis juba kogu ministeerium. Varsti valiti ta peavalitsuse 
ametiühingukomitee liikmeks, tema hoolde anti kultuuritöö, ta organiseeris teatripiletite 
müügi, ning ministeeriumi töötajad hakkasid teatris ja kontserdil käima. Gorjajev tundis 
juba oma tarmuka ja nakatavalt optimistliku abi nägemisestki rõõmu. Noormees nägi 
tõesti kena välja, oli alati korrektselt riietatud, nobe, sinisilmne ja nooruslikult 
punapõskne. Tema tilluke kabinet asus Gorjajevi kabineti kõrval, neid ühendas 
spetsiaalne uks. Kui Semenjaki laual süttis punane signaallamp, jättis ta kõik sinnapaika, 


kargas püsti ning seisis juba paari sekundi pärast Gorjajevi laua ees, vaadates oma 
ülemusele silma: «Kuulan teid ...» 

Saades mitu korraldust, ei kirjutanud ta neid Gorjajevi imestuseks kunagi üles, ent ei 
unustanud midagi; kui ta oma tillukesse kabinetti naasis, algas seal lausa tsirkuse-etendus 
— osakonnajuhataja korraldused viidi ellu. Ta võis kõnelda ühtaegu kolme telefoniga ja 
lisaks sisetelefoni teel stenografistile midagi dikteerida, neil hetkedel sarnanes ta 
džässorkestri löökpillivirtuoosiga. Kuskil tema kabinetis oli peidus selektori valjuhääldi, 
selle müstiline hääl sekkus 
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kogu aeg tema tõtlikku tegevusse. Ja lõpuks, tal oli pöörd-tool, ning ta võis silmapilk 
pöörduda, kuhu tahes, juba üksnes tema keerlemist oli lust näha... Tema aknalaual seisis 
kodunt kaasatoodud nipikas kohvikeetmisaparaat, mis otsekui iseendast tööle hakkas, 
jahvatas nii palju kohviube, kui parajasti tarvis, puistas kohvi keedunõusse, ning paari 
minuti pärast täitus keedunõu all alati ootevalmis tass aromaatse kohviga. Siis lisandus 
Semenjaki liigutustetsüklile veel kohvijoomine. 

Lühidalt, Gorjajev oli oma abiga rahul ja tavatses hoobelda: 

«Minu Semenjak on justkui elektronaparaat — ära ainult unusta talle programmi anda, 
mida ta peab tegema, ja kõik saab tehtud — silmapilk, täpipealt ning mingi tujuküllase 
hasardi ja mõnuga. Talle meeldib töötada.» 


Ka Semjon Semenjak ise oli endaga rahul. Ta oli juba tudengipõlves oma ametikarjääri 
kavandama hakanud. Isa oli talle õpetanud: vagurad ja tagasihoidlikud meeldivad ainult 
lollidele. 

Isa oli Semjonile juba väikesest peast kõikvõimsuse võrdkujuks olnud. Isa suutis kõike, 
ehkki ta oli ainult lennukitehase varustusosakonna juhataja asetäitja ning oli seda 
ametikohta peaaegu veerand sajandit pidanud. Isa lemmik-kõnekäänd oli: ega amet 
inimest ehi, inimene ise peab igas ametis tubli olema. Semenjakid elasid priskelt ega 
tarvitsenud endile midagi keelata, neil oli oma suvila, igal suvel veetsid nad kuu aega 
lõunas, tihtipeale jäi Semjon koos emaga sinna veel teisekski kuuks. Isa käsutuses oli 
ametiauto koos autojuht Ljošaga, kes oli neil perekonnaliikme eest ning oli suviti maal 
tegelikult tervenisti nende teenistuses. Isa enda «Volga» puhkas suvila õues garaažis. Kui 
Semjon instituudi lõpetas, kinkis isa talle «Ziguli». Peab ütlema, et isa tegi selle kingituse 
juba pensionil olles. Mõni aasta tagasi oli tal töö juures midagi juhtunud. Semjon ei tead- 
nud ega tea tänapäevani, mis see oli, kuid ta saadeti valju parteilise noomitusega 
enneaegu pensionile. Alles möödunud aastal ütles isa Semjonile, et teda oli sisse vedanud 
endine osakonnajuhataja, kelle asetäitja ta oli olnud — «jäi ise vahele ja mässis mind ka 
sisse...» Kuid Semjoni enda nupp jagas ka juba üht-teist; nähes perekonda elamas endist 
viisi, endale midagi keelamata, taipas ta, et tema taat oli ametisoleku kestel kogunud 
soliidse, eluaegse tagavara. Hiljaaegu ütles isa pärast kõva sünnipäevajoomingut, patsu- 
tades oma tüsedat vatsa ja naerdes: «Me elame vanast rasvast, 

125 

kullakesed, ega jää sugugi kõhnemaks..-» Tolsamal õhtul õpetas rikkaliku 
sünnipäevalaua ääres toolileeni najale seljakile laskunud isa Semjoni: «Ega ilmaaegu 
öelda, et ametisuhteid ei tohi sõbramehesuhetega segi ajada, aga tuleks lisada: soeta 
endale ametikaaslaste hulgas sõpru, see ei tule sulle kunagi kahjuks ...» 


Viimasel ajal oli Semjonil isaga eriti usalduslik vahekord, neid sidus ühine saladus. See 
oli tekkinud mineval suvel... 

... Pärast « kuiva» lahkumisõhtut instituudis kutsus Sem-jon kaks sõpra enda poole 
viina võtma. Semjon oli kindel, et vanapaar on suvilas, kuid isa juhtus kodus olema ning 
võttis nad väga lahkusetult vastu. Laskmata neid esikust tuppa, ütles ta tõredalt: «Ema on 
haige, ei mingit pidutsemist.»' Sõbrad läksid ära. Kohkunud Semjon tõttas isa kannul 
magamistuppa, kuid ei leidnud sealt kedagi. 

«Emal pole midagi viga,» seletas isa. «Aga on üks õige paha uudis... Minu isa, sinu 
vanaisa, ilmus välja...» 

See veel puudus! ... Semjon oli lapsepõlves kuulnud, et tema vanaisa jäi sõja ajal 
fašistide poolt okupeeritud Valgevenemaal teadmata kadunuks. Nüüd aga selgus, et 
vanaisa oli okupatsiooniajal oma kodukülas külavanema ametit pidanud ja hiljem koos 
sakslastega jalga lasknud. Isal oli see ammu teada, aga ta polnud riskinud seda isegi 
omastele öelda. Seepärast nad ei käinudki kunagi kodukülas —mistarvis sealsetele 
inimestele vanu asju meelde tuletada! Täna oli isa kuulnud, et tema taat on elus ja terve, 
ta on Kanadas rikkaks farmeriks saanud. .. Vähe sellest — ta viibib praegu Moskvas. 
Välisturistina. Helistas tund aega tagasi. 

«Kuidas ta julges siia sõita?» küsis Semjon. 

«Ta ütleb, et tema käed olevat veresüüst puhtad,» vastas isa. «Ta olevat rumalast peast 
koos sakslastega põgenenud... Leppisime kokku, et õhtul kohtume. Ma ootasin sind, 
lähme koos.» 

«Miks mina kaasa pean tulema?» kohkus Semjon. 

«Tuled jah,» põrutas isa kurjalt ning lisas imelikult naerdes: «Ta on ju sinu vanaisa ...» 

Semjonil ei lähe see kohtumine eales meelest. Vanaisa oli suurt kasvu ja turske 
kohevate valgete vurrudega eakas mees, tal olid ilus tõmmu nägu ja sinisilmad nagu 
isalgi, ainsateks raugastumise märkideks olid sügavad vaod suunurkades ... Vene keelt 
rääkis ta juba aktsendiga ega leidnud iga kord õiget sõna. Semjoni teretades hakkas ta 
nutma, kuid võttis end kohe kätte ning hiljem ainult heitis talle heldinud pilke. Endast 
rääkis ta vähe. Tahtmata sakslaste juurde jääda, sõitnud ta Kanadasse. Naise matnud ta 
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juba sõja ajal, Kanadas abiellunud ta rikka ukrainlasest farmeri õega, mitte armastusest, 
vaid et maad kaasavaraks saada. Muidu oleks teda oodanud sulasepõli. .. Nüüd pidavat ta 
lehmi ja tegevat köömnejuustu — majapidamine olevat heal järjel, aga südant vaevavat 
igatsus kodumaa ja poja järele. .. Vanaisa poetas jälle pisara. Semjon vaatas nutvat 
vanaisa ning talle tundus, nagu näeks ta seda kõike filmis või loeks raamatust, see kõik 
jäi talle võõraks ja kaugeks. Ent nähes, kui erutatud, pingul ja ärevil oli ta isa, erutus ka 
tema.. 

«Sõidame minu juurde Kanadasse,» ütles vanaisa järsku, huuled erutusest värisemas. 
«Võta kogu oma pere kaasa ja sõidame. Mul jätkub teie kõikide jaoks. . . Hakkame koos 
tööle, pojapoja saadame õppima... Ma kuulasin Kanadas järele — on niisugune seadus, et 
keegi ei saa teid keelata minu juurde sõitmast...» 

«Ei. .. ei või,» vastas isa summutatud häälel. «Raske oleks uut elu alustada... Ja teie 
pojapojal,» — isa ütles vanaisale kogu aeg «teie», — «on juba haridus, ta hakkab tööle, 
ei või tema eluplaane sassi ajada ...» 

Kaua aega vaikiti; nad istusid Gorki tänava jäätisekohvikus, seinast seina ulatuva akna 
taga kihas tänav ja põlesid juba õhtused tuled. 


«Aga mis oleks, kui ma siia tagasi tuleksin?» küsis äkki vanaisa ning vaatas oma 
sinisilmadega pojale ainiti otsa, poeg aga keeras näo kõrvale, mispeale vanaisa pööras 
pilgu Semjoni poole. Vanaisa nägu virildus nutuselt, ta laskis pea häbelikult kumarasse, 
kuid tõstis hetke pärast pilgu ja ütles, kissis silmil poja poole vaadates: «Ma teadsin ... 
teadsin ... Sa olid ikka niisugune. Aastate kaupa ei võtnud sa vaevaks maale kirjutada... 
Ja et sa meid kunagi aidanud oleksid...» Vanaisa vangutas pead. «Ema ütles su kohta juba 
enne sõda: poiss pani meie juurest jooksu ...» 

Semjon nägi, kuidas isa kahvatas ja tema põselihased hakkasid tõmblema. 

«Kas te selleks sõitsitegi siia, taat... et seda mulle öelda?» küsis isa käheda häälega ja 
näis tahtvat tõusta. 

«Olgu... kannata, ma hakkan kohe minema...» Vanaisa võttis põrandalt portfelli, otsis 
sealt kleeplindiga suletud pakikese ning ulatas selle Semjonile. «Siin on sulle, poja- 
pojake, väike kingitus vanaisalt. . . mälestuseks ...» 

Semjon ei söandanud pakki tema käest vastu võtta, vanaisa pani selle lauale. Ta vaatas 
Semjonile pikalt otsa ja tõusis: 

«Olgu... Elage hästi... Ma käin veel kodukülas ära, 
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lähen su ema hauale... ütlen talle, kuidas te...» Vanaisa läks ära. 

Semjon ja tema isa istusid veel kaua vaikides, puudutamata sulanud jäätist; sellest, mis 
siin lauas oli juhtunud, pidi tükk aega mööduma, enne kui nad jälle suutsid suud paotada. 
Isa kutsus ettekandja ning tasus arve. 

«Võta pakk,» ütles ta ja hakkas ees minema... 

Alles koju jõudes hakkasid nad rääkima, ja nende jutt oli õige lühike. 

«Kui sellest vaid keegi ei kuuleks,» lausus isa tasahääli. «Milleks sulle säärane 
komistuskivi... sa teed ju oma eluteel alles esimesi samme. Loodetavasti sa mõistad, et 
sellest ei maksa isegi emale rääkida ...» 

«Mõistan,» vastas Semjon niisama vaikselt, tundes siiski südames ängistust. 

«Vaata järele, mis seal on...» osutas isa peaga pakile. 

Pakis oli kaks ultramoodsat Jaapani meestekäekella ja eriskummaline püstolikujuline 
gaasiballooniga välgumihkel. 

«Jaa, helde vanaisa tegi sulle vägeva kingituse,» muigas isa välgumihklit vaadates... 

Rohkem nad sellest ei rääkinud, nii sugeneski neil oma saladus. Mõni päev hiljem ütles 
isa Semjonile: 

«Kui äkki külarahva kaudu kumu lahti läheb, siis — meie ei teadnud tema saatusest 
midagi. Ja ankeetides ära temast kõssagi. Selge?» 

Semjon sai sellest väga hästi aru, kuid tal ei tulnudki seletust anda. Too lugu hakkas 
juba ununema, seda tuletas meelde üksnes moekas käekell, millele ta vahetevahel pilgu 
heitis tööpäeva saginas, et oma alluvatele näpunäiteid jagada... 


Jah, see polnud keegi muu kui Semenjak, kes aitas Gorja-jevil peatselt leppida sellega, 
et tema osakond ei muutunud korrapealt niisuguseks, nagu ta algul oli kujutlenud. Ena- 
mikust ettevõtetest enam-vähem operatiivset informatsiooni kogumist läks ikkagi korda 
organiseerida, kuid operatiivsest sekkumisest tööstusharu töösse ei tulnud midagi välja. 
Peavalitsuse juhataja Sarajevi hoiatus osutus täiesti õigeks — harva juhtus, et rütmist 
väljalangenud tehase direktoril ei õnnestunud mõne päris objektiivse põhjuse taha varju 
pugeda. Ühesõnaga, pooled osakonna ülesannetest, ja just need, mis Gorjajevile kõige 


rohkem olid meeldinud, langesid ära. Jäi järele igapäevane informatsiooni kogumine. Ent 
ka selles pealtnäha ebahuvitavas, peaaegu masinlikus töös oskas Semenjak üles näidata 
nii palju demonstratiivset 
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agarust, lausa hasartset toimekust, et nende osakond sai ministeeriumis kõneaineks — 
Semenjak oskas tõepoolest üllatavalt hästi simuleerida hoogsat tööd. Gorjajev nägi teda 
läbi, kuid tal ei tulnud mõttessegi oma abi teeseldud tööindu paljastada, ta oli kõikide 
hüvedega, mida osakonnajuhataja ametikoht kaasa tõi, juba nii harjunud, et ei suutnud 
neist enam loobuda; prestiižikas must «Volga», mille ta võis iga kell garaažist tellida, ja 
korralik palk — see kõik oli talle juba hädavajalikuks muutunud. Eriti vajalikuks osutus 
tema uus palk pärast äia surma. .. 


Äi suri pool aastat tagasi, ootamatult, nagu tihtilugu juhtub. Reede õhtul tuli 
Nevelskoilt telegramm, milles ta oma harilikul naljatoonil teatas, et viimase turbiini koor- 
muskatsetused möödusid edukalt, ning palus naist kellegi Vladimir Fjodorovitšiga suvila 
plangu remondi suhtes kokku leppida . .. 

Laupäeva hommikul äratas Gorjajevi ämma kile hääl: 

«Vladimir Fjodorovitš? Kas see olete teie? Teile helistatakse Nevelskoi juurest! Issand 
jumal... Vladimir Fjodorovitš, kas te kuulete mind? Mis? Issand ...» 

Samas helises esikus uksekell. 

«Issand, avage siis ometi! Helistati!» karjus ämm. 

Nataša polnud veel ärganud või teeskles magajat, tõusta tuli Jevgeni Maksimovitšil. 
Telegrammikandja andis talle millegipärast juba avatud telegrammi ning tõttas allkirja 
palumata minema. 

«Eile öösel suri äkitselt Semjon Nikolajevitš Nevelskoi. Jagame teie ränka leina. 

Oma suurehitistes elab ta edasi ja jääb igavesti elama. 

Ehitajad, lahkunu sõbrad.» 

Jevgeni Maksimovitš seisis nõutult esikus, telegramm käes, tema mõistus ei võtnud 
veel seda kohutavat sõnumit omaks. Oleks vale, kui ütleksime, et äia surm vapustas tema 
hinge — tema suhted äiaga olid mittemidagiütlevad, nad polnud ei head ega halvad... 
Kui ta telegrammi luges, välgatas tal üksainus mõte: mis saab nüüd kogu nende maja- 
pidamisest — suurest korterist, suvilast, hellitatud ämmast, kõigist sugulastest, kes olid 
harjunud siit abi saama? 

Ämm muudkui röökis telefonitorusse: 

«Teate isegi, Vladimir Fjodorovitš, et me pole teiega kunagi tinginud, te teate seda 
isegi! ...» 

Gorjajev ei söandanud tema juurde minna ja telegrammi temale anda. Ta läks oma 
magamistuba, äratas Nataša, ulatas talle telegrammi, istus tema kõrvale voodile ning 
võttis 
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tal õlgade ümbert kinni. Nataša ei hakanud hüsteerikas visklema ega puhkenud nutma. 
Ta ütles, telegrammi hoidev käsi jõuetult rippu: 

«Tead... ma kuulsin unes, et sa läksid ust avama, ja teadsin, et toodi isa 
surmatelegramm. Viimased aastad elas ta määratu närvipinge all...» Nataša tõusis 
voodist. «Lähme ema juurde.»'" 


Olga Ivanovna luges telegrammi mitu korda, nagu olnuks seal midagi arusaamatut. Siis 
pillas ta blanketi käest ning hüüatas vaikselt, silmitsedes maas lamavat paberit: 

«Ei... ei!» Ta vajus toolile ning istus hulk aega vaikides ja ühte punkti vahtides, äkki 
pahvatas ta ärritatult: «Nüüd ta sai oma tammide ja turbiinide eest, .. ta uskus kogu aeg. 
etta on alles noor... Kui palju kordi ma teda manitsesin: aitab, aitab rassimisest...» Ta 
puhkes kuidagi käheda häälega," otsekui poolvägisi, kogu kehast vappudes nutma. 

Jevgeni Maksimovitš oli üllatunud — ta kartis, et tema kodakondsed hakkavad murest 
halama, ega teadnud, mida ta sel juhul peaks tegema. Aga kõik jäid üpris rahulikeks. 
Ainult koduabiline, vana Ksenja, tihkus kööginurgas tasakesi nutta. Jevgeni 
Maksimovitšil hakkas — äiast kahju... Silm 3 idas tt 

Varsti tulid ministeeriumi töötajad üksteise järel kaastunnet avaldama. Olga Ivanovna 
oli juba jõudnud leinarii-ded selga panna, ta võttis nad söögitoas vastu, kuulas kaas- 
tundeavaldusi, pitsidega taskurätik suu ees, ning tuli pärast järjekordse külalise 
ärasaatmist tütrele ja väimehele uudiseid rääkima: 

«Ta tuuakse täna erilennukiga Moskvasse.» 

«Maetakse Novodevitšje kalmistule, seal on puha suurte kuulsuste hauad... öeldi, et 
talle püstitatakse mälestussammas.» 

«Kõik, kõik toimub riigi kulul...» 

«Leinatalitus leiab aset ministeeriumi klubis, meid viiakse sinna ministri «Tšaikaga».» 

Ta oli täiesti rahulik. Isegi kalmistul, lõpliku hüvastijätu ajal. Ja kui peietel keegi 
kadunu truud elukaaslast mainis, seadis ta tahtmatult soengut... 

öösel küsis Jevgeni Maksimovitš Natašalt: 

«Miks su ema Semjon Nikolajevitši surmasse nii rahulikult suhtus?» 

«Nad ei armastanud teineteist, neil oli puht mõistuseabielu » vastas Nataša kramplikult 
haigutades. «Aimasin seda juba väikesest peast, hiljem ütles ema seda mulle ise... 
Tundsin täna päev otsa tema pärast häbi.» Ja küsis pausi tegemata: «Ženja, kas sa 
armastad mind?» 
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Jevgeni Maksimovitš vastas, silitades naise ümarat õlga: «Meil polnud ju mingit 
tagamõtet, mina ei jahtinud kasu, sina veel vähem. Ma usun, et sa mind armastad... ja... 
jäägem nüüd magama...» 

Semjon Nikolajevitš Nevelskoi surm hakkas end tema pere elus juba nädala pärast 
tunda andma. Selgus, et Nevelskoi hoiuarvel oli viissada rubla, neidki ei antud kohe 
kätte, tuli oodata ligi pool aastat, alles siis oli võimalik hoiuarvet pärijate nimele ümber 
vormistada. Tõsi küll, lesel oli omaenda hoius, Nataša teadis seda, kuid Olga Ivanovna 
hädaldas, et tal pole punast pennigi hinge taga, ta ei öelnud tütrele isegi seda, et oli 
ministeeriumist soliidse abiraha saanud. Ja ta nõudis, et Gorjajev tasuks suvila plangu 
remondikulud. 

Varsti muutus Jevgeni Maksimovitši enesetunne päris räbalaks: tahes-tahtmata 
perekonnapeaks saades pidi ta kõige eest ja kõikide eest hoolitsema, vastasel korral 
olnuks liiga ilmne, et varem sõltus kogu pere, sealhulgas ka tema, vana Nevelskoi 
toetusest. Ta mõtles üha sagedamini, et kui nad elaksid Natašaga kahekesi, siis tuleksid 
nad oma palgast välja ning raha jätkuks koguni hoiuarvele panemiseks. Nüüd aga löödi 
tema raha silmapilk läbi... 


Tuli kokkuhoidlikumalt elama hakata. Ksenja lasti lahti, ta lahkus niisama vaikselt, 
nagu ta hulk aastaid nende pool oli elanud. Ilma temata läks elu raskeks. Varsti muutus 
ämm Gorjajevile lausa nuhtluseks ... 

Tol hommikul tegi ta söögilauas juttu suvilast. 

«Kas keegi teist kavatseb seal elama hakata?» küsis ta millegipärast solvunult. 

«Kogu suve iga päev sinna ja tagasi sõita? Mina küll mitte,» vastas Jevgeni 
Maksimovitš. 

«Aga sina, Natašake?» 

«Kuuskümmend kilomeetrit päevas? Edasi-tagasi sada kakskümmend?» vastas Nataša 
küsimusele küsimusega. 

«Isa kinkis teile ju auto,». tuletas Olga Ivanovna ärritatult meelde. 

«Ma mäletan, seda kingitust ei tehtud tingimusel, et me peame maal suvitama,» muigas 
Jevgeni Maksimovitš. 

«Muide, see on ka minu kingitus,» väitis ämm tarmukalt. «Ma näen, et te kavatsete 
mind maaüksindusse saata ja kogu suveks unustada. Kas see on teie meelest sünnis?» 

«Emake, miks sa ikka kõik pahupidi pöörad, sinuga ei saa üldse inimese moodi 
rääkida!» 

«Oo!» Olga Ivanovna lõi käsi kokku. «Tütar ei saa oma emaga enam rääkidagi... 
issand, anna mulle jõudu...» Ta 
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lõi risti ette, see oli juba silmakirjalikkuse tipp, sest ta ei uskunud ei jumalat ega 
kuradit. 

Ent peagi kolis ämm suvilasse, ka see maksis raha, ja kõige eest tasus Jevgeni 
Maksimovitš. Siitpeale oli tema elu lausa sunnitöö — peaaegu iga päev helistas Olga 
Ivanovna enne kella kaheksat hommikul suvituskoha postkontorist. 

«Kas te täna tulete?» karjus ta kaugelt, kust teda oli halvasti kuulda. «Ei tule? Mul on 
toidukraam otsakorral, — kui vähegi võimalik, palun teid väga ...» 

Järgmisel hommikul tõusis Jevgeni Maksimovitš kell kuus ja viis ämmale korvitäie 
toidumoona, mis Nataša eelmisel päeval oli ostnud. Aga Olga Ivanovna helistas sellest 
hoolimata, ta tahtis teada, kas keegi ei tule maale, ta võtaks lõunat ja õhtusööki tehes seda 
arvesse. 

Ühel hommikul helises telefon nagu ikka, kuid Nataša ei kuulnud mitte ema, vaid tema 
naabrinaise häält — Olga Ivanovna oli haigestunud! 

Nataša ja Jevgeni Maksimovitš helistasid oma töökohta, teatasid, et nad ei saa 
hommikul tööle tulla, leidsid suurivaevu arsti ning viisid ta maale. Selgus, et Olga 
Ivanovnal oli kerge külmetus, kuid ta käitus, nagu oleks tal surmatõbi. Isegi arst 
pahandas: «Ma ei soovita teil endale rasket haigust sisendada.» 

Arst päästis Jevgeni Maksimovitši maale jäämisest — ta tuli linna tagasi sõidutada. 
Nataša ööbis suvilas ... 

Järgmisel päeval naasis Nataša Moskvasse ja ütles, et kooselu emaga muutub 
talumatuks, kuid ema üksi jätta ta ka ei saa. Kõik jätkus samas vaimus ja läks aina hulle- 
maks. 

Olga Ivanovna noris nende kallal iga tühise asja pärast. Kord unustas Jevgeni 
Maksimovitš telefoni teel saadetud telegrammi eest tasuda, ning saabus kordusteatis, et 
tal tuleb 27 kopikat viivist maksta. Taevas hoidku, mismoodi selle pärast päev otsa lärmi 
löödi.. . Juba augustis kolis Olga Ivanovna maalt linna ja kuulutas kohe: tal jäänud süda 


haigeks. Siitpeale sai tal kombeks südamevalu kaevates voodis lesida, ning arstid ei 
suutnud kindlaks teha, et ta simuleerib. .. 

Skandaalide peapõhjuseks sai raha, näis, nagu oleks Olga Ivanovna raha järele lausa 
hull. Ta hakkas väimehe kuuldes nimme rääkima, et inimestele ei maksta palka mitte 
ainult ametikoha järgi, vaid ka vastavalt sellele, mida keegi väärt on. Tema elukaaslast 
hinnatud väga kõrgelt, ning neil polnud eales rahamuret. Mismoodi ta nüüd peaks elama? 
Ei aidanud seegi, et ta sai pensioni ja Nataša andis oma palga temale. 
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Kord õhtusöögi ajal jutustas Jevgeni Maksimovitš väga naljakalt, kuidas autoinspektor 
võttis temalt rubla trahvi liikluseeskirjade rikkumise eest, mida ta polnudki toime pannud, 
märkamata sealjuures teist, väga ränka liikluseeskirjade rikkumist, milles ta tegelikult 
süüdi oli... 

«Jäi rublast ilma ja naerab ka veel,» torises ämm. «Tütar, su mees on vist Rockefeller. * 

Jevgeni Maksimovitš lahkus lauast, Nataša järgnes talle. Tühjast söögitoast aga kostis 
veel kaua ämma tüütut, monotoonset pobinat. See ajas Jevgeni Maksimovitši 
meeleheitele, ta küsis oma naiselt: 

«Kas me tõesti peame seda igavesti kannatama?» 

«Ta on lihtsalt haige,» vastas Nataša vaikselt. 

«Tead, emba-kumba, kas palume, et ministeerium meile korteri annaks, või vahetame 
selle kahe väiksema vastu, — milleks meile nii suur korter?» 

«Ema ei nõustu sellega mitte mingil tingimusel.» 

«Ütle mulle tõtt: kas sa tuled siit ära, kui ma korteri saan?» 

«Ei tea, Zenja,» vastas Nataša pärast pikka pausi vaevukuuldavalt. Ta tõesti ei teadnud, 
mida teha. 

Jevgeni Maksimovitš vaatas teda juba vihase pilguga: kummaga ta siis kavatseb elama 
hakata, kas oma mehega või selle napaka mooriga? Issand jumal, mismoodi küll vana 
Nevelskoi temaga elas? Jevgeni Maksimovitšile meenus üks öine jutuajamine äiaga. See 
oli aset leidnud pärast Nevelskoi kuuekümnenda sünnipäeva auks korraldatud banketti. 
Restoranist koju tulles oli kogu pere elevil ja väsinud. 

«Millised harimatud inimesed seal olid!» pahandas Olga Ivanovna. «See, kes betoonist 
rääkis, ütles kaks korda intsident ja tagatipuks veel opoteoos. Kuidas sa seda välja 
kannatasid?» 

«Ma andestaksin talle miljon niisugust keelevääratust,» vastas Nevelskoi. «Ja 
imetleksin teda endist viisi tema panuse eest ehitusasjandusse.» 

«Sina? Imetled teda?» imestas Olga Ivanovna. 

«Ja mis sina oma lõpetamata keskharidusega tema ees nina püsti ajad?» vihastas 
Nevelskoi. «Ta on muide maalt pärit, aga lõpetas kaks kõrgkooli ja on nüüd 
teadusdoktori Mitme õpiku autor!» 

Olga Ivanovna puhkes nutma ja jooksis toast välja. Nataša tõttas teda lohutama, ning 
Jevgeni Maksimovitš jäi äiaga kahekesi. Nevelskoi vaikis tükk aega ja ohkas siis raskelt. 

«Jabur eit...» naeratas ta, «aga mkagi oma naine. Kogu eluks. Ja meie tütre ema. Võib- 
olla küsite, kuidas ma suu- 
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dan seda taluda? Esiteks, kaks kolmandikku mu elust möödub ehitustel, ja lahusolekud 
lihvivad kõige teravamad nurgad maha. Teiseks on ta mu enda valitud, ma ise võtsin ta 
naiseks. Kolmandaks pole ju mingit garantiid, et ma võinuksin hoopis teistsuguse, 


imetlusväärse naise saada. Ja mis peaasi, kallis väimees, minu ehitused kaitsevad mind 
nagu betoonist soomuskilbid .. .» Äkki lõpetas ta tõredalt: «Loodetavasti pole sinu ja 
Nataša suhted niisugused?» 

Jevgeni Maksimovitši ja Nataša suhted olid muidugi teistsugused, kuid ämma praegune 
käitumine avaldas paratamatult mõju ka nende omavahelisele läbisaamisele. Nad 
tülitsesid järjest sagedamini, ja neil puhkudel nägi Jevgeni Maksimovitš äkki, kui väga 
tema naine oma emaga sarnanes. 

Olga Ivanovna südameatakkidega hakkas kaasnema tead-vusekaotus — ta kukkus 
pikali maha ja pööras silmad nii hirmuäratavalt, kooljalikult pahupidi, et Natašal jäi hing 
kinni. Kuid nende perekonnaarst, kes oma patsiendi tervislikku seisundit väga hästi 
tundis, ütles Jevgeni Maksimovit-šile saladuskatte all, et tema ämm kardab liialt oma 
südame pärast, paraku on võimatu talle selgeks teha, et tema hirm on alusetu. 

Olga Ivanovna seeris päevad otsa mööda linna, hankis mingeid ultramoodsaid ja 
ultratäiuslikke ravimeid, üks tema riidekapi riiul sarnanes apteegilaoga. Siis kuulutas ta 
ühtäkki, et «need on puha tervist kahjustavad kemikaalid», viskas arstimid, mis muide 
maksid üsna ränka raha, minema ja häälestas end ümber ravimtaimede otsimisele; ta 
astus kirjavahetusse sõbrannaga, kes elas Altais, ning varsti hakkas sealt tulema 
heinamaade järele lõhnavaid pakke. Ent kummaline lugu: need pakid jäid tihtipeale 
kauaks ajaks Olga Ivanovna magamistuppa vedelema, ilma et ta neid oleks avanud. Nii, 
nagu muide varem olid seisnud paljud pudelid ja karbid, mis sisaldasid uusimaid 
ravimeid. 

Nataša ei uskunud ikka veel, et ema simuleerib. .. 

«Ta on muidugi vanadusest ogar, aga ei või olla, et ta meile valetaks, et ta on haige.» 

Jevgeni Maksimovitš sai ministeeriumist perekonnatuu-siku Riia randa. Ka Nataša 
võttis kohe puhkuse, ja nad hakkasid sõiduks valmistuma. Kui rongipiletid olid juba oste- 
tud ja ärasõiduni jäi kõigest kaks päeva, tabas Olga Ivanov-nat tavatult kauakestev 
südameatakk, ta kukkus jälle maha ja kaotas teadvuse. Kaks korda kutsuti kiirabi, arstid 
tegid Olga Ivanovnale süste ja andsid talle rohtu, ta soigus ja hüüdis jumalat appi — teda 
tahetavat kemikaalidega ära mürgitada. Nataša ei saanudki puhkusele sõita. 
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KOLMETEISTKÜMNES PEATÜKK 


Pealinna miilitsa ühe rajooniosakonna uurija vanemleitnant Vsevolod Kuzmitš 
Kuržijamski ootas uurimisaluse kohaletoomist isolaatorist, sirvides eelmiste 
ülekuulamiste protokolle. Millegipärast need protokollid ei meeldinud talle. Ta tõusis ja 
hakkas kitsas kabinetis edasi-tagasi kõndima, käed seljal... 

. Ta kandis juba kümme aastat miilitsamundrit, aga ikka veel ei suutnud sellega 
täielikult kohaneda. Just nagu munder temagagi. Mitte et ta väga kohmakas oleks olnud 
— sel pikakasvulisel kõhnal mehel oli istuva eluviisi tõttu turi pisut vimmas, võib-olla 
seetõttu ei suutnudki rätsepad mundrikuube tema seljas hästi istuma panna. Tema lem- 
miksport oli džuudo, tal olid imetugevad käed — kui ta võtte sisse sai, siis vastane enam 
lahti ei pääsenud. Treeningupartnerid ütlesid, et tema käed on nagu vintsid, millega nad 
ühe süüasja uurimisel kokku olid puutunud... Tal oli kaks nägu. Prillideta tundus tema 
nägu õige aval, pisut sarnakas, kumera lauba all olid laia vahega sinisilmad ja õhuke 
kongus nina .. . Ent niipea kui ta massiivse raamiga prillid ette pani, muutus tema nägu 
hoopis teistsuguseks: nüüd avanes pilgule kõrge laup, mida piirasid üle pea kammitud 


tihedad tumedad juuksed; huuled olid tal täidlased, suunurkades lohukesed, lõug oli veidi 
kandiline. Ilusaks ei saanud tema nägu nimetada, ennem võinuks öelda, et see oli tõsine 
ja rahulik. Prillidega oli ta pigem teadlase moodi, küllap sellepärast tema sõbrad 
hüüdsidki teda «pan professor» ... 

Kord, kui ta öösel bussiga koju sõites avatud raamatu kohal tukkus, hakkas üks purjus 
huligaan eakat abielupaari mõnitama. Vanapapi tõusis, ilmselt kavatses ta oma abikaasa 
au kaitsta. 

«Rahunege, istuge,», palus Kuržijamski teda leebelt ning läks huligaani juurde, 
unustades prillid ninale. Ta läks hästi aeglasel sammul, otsekui vastu tahtmist, ja huligaan 
silmitses teda muiates, küllap ta oli kindel, et teeb selle prillidega professori üks-kaks- 
kolm tümaks. Siis aga nägid bussisolijad arusaamatut pilti: prillidega mees tegi üheainsa 
lamama. Kuržijamski pidi oma ohvri peatuses ise bussist välja tirima ja miilitsasse viima. 
Seal selgus, et huligaanil polnud mingeid dokumente peale tätoveeringu, mis oli tema 
rinnale tehtud ilmselt mõnes kinnipidamiskohas. Hommikul helistati Mfcuržijamskile 
töökohta ja teatati, et ta oli kinni võtnud ohtliku kurjategija, hiljem 
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avaldas osakonnaülem talle selle eest käskkirjas tänu. Töökaaslased ei imestanud 
sugugi, et vaikse loomuga Kurži-jamski huligaani taltsaks tegi, nad naersid: mees laskis 
oma käsivintsi käiku ... 

Viimaseil aastail uuris Kuržijamski ainult SORVVO tegevussfääri kuuluvaid süüasju, 
see oli raske töö, polnud kuigi efektne, nõudis kõige mitmekesisemaid ja põhjalikke tead- 
misi ning lisaks veel raudset kannatust. Kord kirjutas ta miilitsa ajakirjale, miks talle 
meeldib just nimelt niisuguseid asju uurida — käidi peale, kuni ta nõustus ja lubaski 
kirjutada, aga sõna pidas ta alati. Ta kirjutas täis peaaegu kümme vihikulehte, ent 
ajakirjas avaldati ainult pisut üle kahekümne rea; ta pidi juba solvuma, kuid lugedes 
leidis, et neisse ridadesse oli üllataval kombel ära mahtunud kõik, mida ta tahtis öelda. 

«Minule on töö SORVVO liinis ainuke asi, mida ma tahaksin teha elu lõpuni. Mis võib 
tööinimesele vastikum olla kui vargus! Kolm korda vastikumad on meie inimestele var- 
gad, kes riisuvad meie kõikide ühisvara, sotsialistlikku omandit. Meie püha kohus on 
seda tõkestada. Mõnikord tunnen ma end piirivalvurina, kes peab valvet meie sisepiiril, 
aususepiiril. Kes sellest piirist üle astub, on mu vaenlane, ja ma arvan, et need, kellel 
niisugust tunnet ei ole, ei tohiks seda laadi süütegusid uurida.» 

Uurimisosakonna ülem major Ljubovtsev kutsus Kuržijamski enda juurde. 

«Ma lugesin teie pihtimust,» alustas major juttu, ja nagu ikka, oli raske aru saada, kas ta 
räägib tõsiselt või teeb nalja, ironiseerib. «Vägevasti öeldud, ja kõik sula tõsi...» Ta vaikis 
hetke ning küsis siis äkki: «Aga kus oli piirivalvur Kuržijamski, kui restoranis 
«Tšerjomuhha» tegutsenud sulid tegid vehkat?» 

«Nagu ma mäletan, saatis major Ljubovtsev mu tookord linna miilitsaosakonna 
käsutusse, et ma aitaksin seal lõpule viia ehitustel tehtud juurdekirjutuste uurimist, just 
siis panidki sulid «Tšerjomuhha» raamatupidamisele tule otsa...» 

«Teil on parem mälu kui minul,» kohmetus Ljubovtsev pisut. «Aga miks ei võtnud 
piirivalvur Kuržijamski noid sulisid kinni, enne kui ma ta linna miilitsaosakonna käsu- 
tusse saatsin?» 

Kuržijamski mõtles puhu aega ja ütles siis, nagu ikka tõtt: 


«Me ei jõudnud tookord õigeaegselt operatsiooniks valmistuda, seltsimees major.» 

«Ahah!» hüüatas Ljubovtsev peaaegu rõõmsalt. «Sellepärast 
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mina teie asemel oleksin tolles teaduslikus artiklis veidi tagasihoidlikum olnud. Kus 
mul piirivalvur välja tulnud!» 

«Ma kirjutasin, et tunnen end mõ-ni-kord piirivalvurina.» 

«Tõesti?» Major Ljubovtsev tõmbas mustkunstniku väle-dusega laualaekast ajakirja, 
libistas pilgu kähku üle artikli, pani ajakirja nüüd juba ruttamata korralikult laekasse 
tagasi, lükkas laeka kinni ja lausus vaikselt, otsekui kahetsustundega: «õigus. . . Mulle 
tundus, et seal polnud sõna «mõnikord».» 

«Kui mulle midagi tundub, siis ma kõigepealt kontrollin, kas see ikka on nõnda,» ütles 
Kuržijamski leebelt, kuid varjatud etteheitega. «Ja veel...» 

Kuid Ljubovtsev ei tahtnud kuulda, mis tal veel öelda oli, ning küsis kuivalt: 

«Kas teile ei tundu, et teil venib ehitusmaterjalide baasis uurimine liiga pikale?» 

«Ma ei venita nimme, ma töötan, teie aga kisute mind asja ees, teist taga töö juurest 
eemale...» 

Sellised olid Kuržijamski ja tema otsese ülemuse suhted: nad ütlesid teineteisele täie 
otsekohesusega tõtt näkku; Kuržijamski pidas seesuguseid suhteid headeks ja asjalikeks. 
Kuržijamski austas majorit, teadis, et major on tubli töömees, ja õppis tema käest 
mõndagi; ta teadis ka, et major on äkilise loomu ja nükkelise jutuga, ent sellest ei maksa 
välja teha, musta tuleb alati mustaks nimetada. 

Uurimisalust ei toodud ikka veel, — Kuržijamskil polnud millestki nii kahju kui asjatult 
raisatud ajast. 

Tema kabineti aken avanes harilikku Moskva õue, otse akna all kahises äsja lehtinud 
pappel. Kuržijamski märkas lehtede vahel juba õisikuid ning mõtles: veel paar-kolm 
päeva, ja siis ei saa nädal aega aknaid avada — ebemed lendavad kabinetti. 

«Koska, kas ma ei öelnud sulle: koju?!» kostis õuest hele naisehääl. 

«Kohe,» vastas madal lapsehääl vastu tahtmist. 

«Jalamaid koju!» 

Kuržijamski tundis neid hääli hästi, ta kuulis neid päevast päeva. Ema veab oma 
distsiplineerimatu pojaga vägikaigast. Kuržijamski tundis ka seda Koskat, sümpaatset 
kleenukest linalakka jõmpsikat. Seal ta oligi! Poiss sammus hästi aeglaselt üle õue oma 
trepikoja ukse poole, vaadates ühtelugu tagasi: tema semud istusid papli all plekktünnil, 
mis millalgi sinna vedelema oli jäetud. 

Varsti hakkavad teise korruse aRendest kostma klaveri-passaažid. Ilmselt elab seal väga 
hea klaverikunstnik, ta 
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mängib vähemalt tund aega monotoonseid harjutusi, aga siis. .. Tihtipeale juhtus, et 
sellal, kui Kuržijamskil käis pingeline ülekuulamine, tuli aknast üks Chopini valss teise 
järel. See väike tükike elu, mille teenistuses Kuržijamski oli, oli talle kallis. Talvel, kui 
jäälilled aknaklaasidel õue vaadata ei lasknud, igatses ta seda näha. .. 

Telefonihelin tõi Kuržijamski mõtted töö juurde tagasi. Helistas selvekaupluse direktor. 
Ta oli väga mures (võibolla see naine lihtsalt kavaldab?) ning helistas iga nädal 
Kuržijamskile. Nüüd teatas ta, et tema kaupluse viinaosa-konnast näpatud viis pudelit 
veini. Ta palus abi. 


«Miilitsa valveposti me teie kauplusse ei pane,» vastas Kuržijamski ärritust varjamata. 
«Ärge ise magage. Teil on noortekollektiiv, mobiliseerige kommunistlikud noored.» 

Kuržijamski pani telefonitoru hargile, vaikis viivu ja ütles siis valju häälega: 

«Varitseda veinipudeli pihtapanijat, sellal kui tarvis on püüda vargaid, kes riisuvad 
tuhandeid rublasid! Ei lähe läbi, lugupeetud seltsimees direktor!» Kuržijamski koguni lõi 
käeservaga laua pihta, nagu oleks direktor istunud tema vastas. 

Tal oli kombeks üksi olles valjusti kõnelda. Sellest oli koguni karikatuur tehtud ja 
seinalehte pandud: «Ülekuulamine Kuržijamski moodi.» Tollel pildil istub ta peegli ees ja 
kuulab iseennast üle ... 

Kuržijamski teadis, et osakonnas armastati teda ja peeti temast lugu, kuid armastati ka 
tema kulul nalja heita. Näiteks tema ja ta naise kulul, sest naine võis teinekord talle tööle 
helistada ja paluda seda, kes juhtub kõne vastu võtma, Kuržijamskile edasi öelda, et kui 
ta kell kaheksa kino «Kiiev» ees ei oota, siis sõidab ta naine ema juurde Smolenskisse. 
Mõnikord palus naine Kuržijamskile edasi öelda, et raadios ennustati ilma jahenemist, 
ärgu ta unustagu salli kaela panna. Töökaaslased nöökisid Kuržijamskit tema iseloomu 
pärast, nad olid lendu lasknud ütluse: «Ära kiirusta nagu Kuržijamski», see käis tema 
pikatoimelisuse kohta kõiges — liigutustes, kõnemaneeris ja koguni ülekuulamistel. . . 
Hästi, naerge pealegi, aga kõige paremad töötulemused on ikkagi temal, isegi minister on 
talle tänu avaldanud. Varsti ülendatakse ta kapteniks. Küll te siis näete! Ta armastas oma 
pilkehimulisi töökaaslasi väga. Eriti kõige õelamat lõuapoolikut, Sergei Zarapinit, tolle 
seinalehepildi autorit, kellega juba mitu-setu aastat koos oli töötatud. Ja Venjamin 
Kortsovi, kes alailma muretses oma kaksikute pärast, ja Kuzma Habarinit, lömmilöödud 
ninaga poksijat, 

138 

kelle ninaluu ei olnud kannatada saanud mitte võitluses, vaid spordiklubis treeningul. Ja 
hiljaaegu vanaemaks saanud Lidotška Sarantsevat, kes oli juba sõjaajast nende osakonna 
sekretär. Polnud tarvis mingit elektronmälu: viiekümneaastasel Lidotškal olid kõik 
veerandsajandi vältel teostatud huvitavad juurdlused meeles.. . Kuržijamski armastas neid 
kõiki. Ei, muide, major Ljubovtsevit ta vist ei. .. kuid ega ülemusi peagi ilmtingimata 
armastama. Kord avaldas major Ljubovtsev ise äkki selle kohta arvamust. Ta ütles ühel 
operatiivnõupidamisel, kui oli peaaegu kõik läbi sarjanud: ärge vahtige mind 
hundipilguga, see ei aita, ma ei vaja teie vihkamist ega teie armastust, mul on tarvis vaid 
üht: töötage nii, et vargad huntidena ulguma hakkaksid . .. Peab möönma, et meie rajooni 
vargad tundsid teda hästi ja kartsid teda. Ja lausa lust oli pealt kuulata, mismoodi ta neid 
üle kuulas: varas oli tal nagu talleke lõa otsas... Tõsi küll, Kuržijamskile selline visa 
pealekäimine ülekuulamistel ei meeldinud, tema eelistas üle kuulata kiirustamata, siis 
saab ise juurelda ja vargale mõtlemisaega anda, et ta hiljem oma ütlusi tagasi ei võtaks. 
Kuržijamskil polnud veel keegi kordagi oma ütlusi tagasi võtnud. 

Üldse armastas ta oma tööd rohkem kui. . . Rohkem kui mida? Kui perekond välja 
arvata, siis armastas ta oma tööd üle kõige maailmas, ilma oma tööta olnuks ta kadunud 
hing. 

Ka tema naine Lenusja vihkas vargaid kõigest hingest. Kord küsis ta: «Millal te ometi 
kõik vargad kinni võtate?» Kuržijamski vastas: «Meie eluajal küll ei jõua.» — «Siis tuleb 
teid kõiki minema peksta,» ütles naine, läks kööki ja hakkas vihaselt nõudega kolistama, 
Kuržijamski oskas ammust aega nõude kolina järgi ära arvata, millises tujus Lenusja on. 
Ent kui tõsiselt rääkida, siis oli ka Kuržijamski ise korduvalt mõelnud, kas vargaid jääb 


vähemaks või ei jää. Peaks jääma, me ju nabime neid iga päev kinni ja paneme vangi. 
Kuid ajast, mil ta lõpetas õigusteaduse instituudi ja seda tööd tegema hakkas, oli varsti 
kümme aastat möödas, ja tööle ei paistnud lõppu tulevat. See võib inimese muidugi 
süngeks pessimistiks teha. Kuid Kuržijamski teadis, et tal lihtsalt on niisugune amet, kus 
on tegemist peamiselt varastega. See on tema töö iseärasus — teda vajavad kõik ausad 
inimesed, aga lävida tuleb sulidega. Mõnikord mõistis Lenusja seda, aga enamasti ei 
mõistnud. Kuid selles olid süüdi Kuržijamski hilised kojutulekud töölt. .. 

Kummatigi oli Kuržijamskil ka ametialaseid pretensioone. Ta ei rääkinud neist kellelegi 
peale T?ma ülemuste. Miks on positsiooniga vargal mõnikord kergem põli kui lihtvargal? 
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Miks on see nii? Kõnedes kinnitame, et kõigi puhul kehtib üks ja sama seadus, aga kui 
on tarvis mõnel ülekäte läinud ülemusel natist kinni võtta, siis selgub äkki, et tema jaoks 
eksisteerib teine seadus? Ja veel: süüdimõistetud peaksid oma karistuse täiel määral, 
viimase päevani ära kandma. Kui kellelgi tõepoolest on tarvis karistusaega lühendada, 
siis tehku seda kogu meie maal üksainus keskasutus. Muidu juhtub, et karistusaja 
lühendamine sõltub paranduslike tööde koloonia ülemast. Seda ei tohiks olla. .. 

Viimaks ometi toodi Revzin kohale. Ta nägi välja nii, nagu poleks ta tulnud 
uurimisisolaatorist, vaid teatrist esietenduselt — ülikond pressitud, lõug luusiledaks 
kaabitud, juuksed lokkis... 

Revzini kuulati üle võrdlemisi lihtsas süüasjas — ühes väikeses baasis oli riisutud 
defitsiitseid ehitusmaterjale; tema oli siin üksnes episoodiline tegelane. Oli tuvastatud, ja 
ka tema ise ei salanud, et ta oli odava hinna eest omaks tarbeks ostnud ehitusmaterjale, 
mis olid praagiks tunnistatud, sest neid oli hoitud lahtise taeva all. Tegelikult olid need 
materjalid ülikvaliteetsed, ja tema muidugi teadis seda. Tehing sõlmiti tänu 
altkäemaksule, mille eest kirjutati praa-kimisakt ja alandati kauba hinda. Baasi valvur oli 
juhuslikult näinud, kuidas Revzin pistist andis, tema avalduse põhjal asja hakatigi uurima. 
Kõik näis olevat selge. Arusaamatuks jäi ainult, miks ostis Revzin nii palju materjali, et 
sellest jätkunuks mitte ainult aiamajakese ehitamiseks aianduskooperatiivis, vaid kolme- 
nelja vägeva suvila püstitamiseks? 

Teiseks ja peamiseks mõistatuseks oli Kuržijamskile Revzin ise. Tema kaassüüdlased 
olid paadunud varganäod, pisisulid, Revzin aga oli üliintelligentne inimene, ta oli kaks 
kõrgkooli lõpetanud jurist ja ökonomist, töötas viimasel ajal ehitusinstituudis 
juriskonsuldina, arreteerimise momendil aga vormistas end tööle üleliidulisse 
autoekspordikoon-disse. Vormistamine venis pikale, sest ametikohal, mida talle taheti 
anda, oli keegi teine, kes, tõsi küll, kavatses pensionile minna, kuid pidi veel üle aasta 
tööd tegema. Revzin jälle oli koondisele äkki nii vajalik, et seal oldi valmis tollele 
pensionieelikule puuduvat staaži juurde kirjutama. Revzini soosijaks oli üks koondise 
juhtivaid töötajaid, Rostovt-sev. .. Kuržijamski sai seda kõike teada Revzini ütlusi 
kontrollides. Miks tahtis Rostovtsev nii kangesti Revzini oma koondisse, et ei kohkunud 
tagasi dokumentide võltsimisest? Revzinile oli too tehing baasis ilmselt juhuslik äriots, ta 
oli märksa tähtsam tegelinski, Kuržijamski oli millegipärast kindel, et Rostovtsev ja 
Revzin tegutsevad ammust 
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aega koos ning on suured sulid, aga tal polnud seda mitte millegagi tõestada. Vahest 
saab ta täna mõne süütõendi? 

Revzin istus toolile, silus juukseid ning alustas sundimatult, rahulikult: 


«Niisiis, ma tulin teile jälle meelde, Vsevolod Kuzmitš. Tõtt-öelda, ma juba igatsesin 
teie järele, ausõna, arvasin, et me enam ei kohtugi.» Revzin vaatas oma helehallide silma- 
dega, mille terade ümber olid kollased ringid, avalalt otsa ning naeratas heasüdamlikult ja 
siiralt: «Ma arvestasin välja: me oleme peaaegu nelikümmend tundi siin toas koos 
viibinud. Ja kui paradoksaalne see ka ei ole, te muutute mulle järjest sümpaatsemaks.» 

«Nagu te isegi mõistate, ei saa ma teile samaga vastata,» ühmas Kuržijamski pabereid 
lähemale tõmmates. 

«Vsevolod Kuzmitš!» Revzini ilmes avaldus lapselik solvumus. «Ma sattusin ju sulide 
kilda juhuslikult, omandikire uimas. Tahtsin vanas eas endale väikest suvilat või aiamaja- 
kest ehitada. Nii et ei maksa mind kogu eluajaks häbimärgistada.» 

«Mina ei... häbimärgista kedagi.» Kuržijamski väärutas pahaselt pead, enne kui ütles 
seda. «Küll kohus otsustab, mida te ära olete teeninud... Asugem asja juurde.» 

Revzini kulmud kerkisid vinklisse: 

«Jälle sama jutt?» 

Kuržijamski tõmbas talle vastamata peoga üle puhta protokolliblanketi ja täitis 
ruttamata vormikohaselt selle alguslahtrid. Revzin jälgis tema tegevust kannatlikult. 

«Paar küsimust, Semjon Mihhailovitš,» alustas Kuržijamski pikkamisi nagu ikka, 
Revzinile silma vaadates. «Tarvis mõned segased asjad selgeks teha. Mulle on väga eba- 
meeldiv, kui süüasjas, mida ma uurin, prokuratuuri üleandmisel leidub valgeid laike.» 

«Olen teie teenistuses.» Revzini ilme oli tõsine, veidi pinevgi. 

«Miks te aiamajakese jaoks nii ilmatu hulga ehitusmaterjale ostsite?» 

Revzin hakkas naerma: 

«Esiteks, kas te tõesti veel ei mõista, et olen neis asjus täielik võhik, teiseks — ja see 
ongi peamine põhjus — mind viis kiusatusse nende hind, muinasjutuliselt odav hind.» 

Kuržijamski vaikis, silmitsedes Revzini ükskõikse pilguga, nagu ei huvitaks see mees 
teda üldse. 

«Kes on Rostovtsev?» 

«Rostovtsev? Pole aimugi,» vastas Revzin silmapilk. «No näed, tegidki vea,» mõtles 
Kuržijamski, heitis pilgu paberile ja täpsustas: 
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«Aleksandr Platonovitš Rostovtsev, kes ...» 

«Ah see!» hüüatas Revzin. «Andke andeks, jaa, jaa, seal koondises, kuhu ma, nagu te 
teate, tahtsin tööle minna, on küll üks sellenimeline mees. ma ju rääkisin teile temast.» 

«Millised suhted teil temaga on?» «Ta on mu tööandja. Muud midagi.» 

«Sellega ta ei parandanud viga. vaid ajas asja veel hullemaks,» mõtles Kuržijamski. 

«Kust ta teid nii hästi tunneb?» 

«Arvatavasti ankeedist.» lausus Revzin küsival toonil, vaadates uurijat valvsaks 
muutunud pilgul. «Aga miks te arvate, et ta mind hästi tunneb?» 

«Ta oli ju valmis isegi seadust rikkuma, et aga teid oma koondisse tööle saada, — 
võõra inimese, tänavatuttava pärast niisuguseid asju ei tehta.» 

«No kuulge, Vsevolod Kuzmitš, ma pole ometi mingi tänavatuttav,» solvus Revzin. 
«Mul on hea töökoht ja suurepärased iseloomustused, lõppude lõpuks rääkis ta minuga 
isiklikult, võib-olla ma hakkasin talle meeldima.» 

«Sa ei küsigi, millist seadust Rostovtsev kavatses rikkuda, sest sa tead seda väga hästi. 
Arvatavasti nuputasite tolle enneaegselt pensionile saatmise riuka koos välja,» mõtles 
Kuržijamski. 


«Ühesõnaga, ma võin niiviisi kirja panna: minu ja Rostovtsev! tutvus piirdub üheainsa 
jutuajamisega minu töölevõtmise asjus. Eks ju?» 

Kuržijamski võttis sulepea ja hakkas ruttamata kirjutama. 

«Pidage, Vsevolod Kuzmitš...» Revzin tegi, nagu pingutaks ta mälu. Samas hakkas 
klaverikunstnik harjutusi mängima, ja ehkki aken oli vaid pisut paokil, kostsid monotoon- 
sed passaažid hästi. Revzin kiikas tusaselt akna poole, tema siledale laubale ilmus sügav 
korts. «Me olime juba varem kohtunud. . . juhuslikult. Täpsustan: tookord me saimegi 
tuttavaks. See juhtus nii: läksin koos ühe sõbraga hotelli «Rossija» kontserdisaali 
Ameerika rahvamuusikaansambli kontserdile. Kavatsesin juba siis koondisse tööle 
siirduda. Vaheajal teretas mu sõber suitsetamisruumis kaht meest ja tegi meid tuttavaks. 
Äkki kuulsin Rostovtsevi nime. Ütlesin: «Jumal ise juhatas mu siia kontserdile, asi on 
selles, et ma tahan teie asutusse tööle tulla...» Mu sõber hakkas mind kiitma. Kogu see 
jutuajamine käis naljaga pooleks, ja kui me saali naasime, küsis Rostovtsevi kaaslane 
minu käest: «Kas jumal ei anna teile nõu minna pärast kontserti õhtust sööma?» Vastasin 
talle: «Ta lausa käsib mul seda teha.» 
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Ühesõnaga, pärast kontserti sõime sealsamas «Rossijas» õhtust. Ja ongi kogu lugu.» 

«Olge hea, öelge, mis on selle sõbra nimi, kes koos teiega kontserdil käis?» 

«Milleks seda?» sai Revzin pahaseks. 

«Ma tahan kontrollida, kas see kõik vastab tõele...» Kuržijamski tegi pausi. «Ega ma 
ometi pea Rostovtsevit selle jaoks siia kutsuma.» 

. Revzin pööritas silmi ja vangutas pead: 

«Taevas hoidku!» Äkki ütles ta Kuržijamskile silma vaadates resoluutselt: «Neil 
faktidel pole minu süüasjaga midagi ühist! Mida te seaR loodate leida? Asjata vaev, 
täiesti asjata vaev! Te juba tunnete mind, Vsevolod Kuzmitš, nägite, et ma ei keeruta ega 
salga seda, mis on olnud. Tunnistasin end süüdi ja lähen vähemalt kolmeks aastaks vangi, 
olen selle mõttega, kui tahate teada, juba harjunudki. Võtan sellest kogu eluks õpetust. 
Aga ärge püüdke mulle mingit möga kaela määrida, eks minagi ole mingil määral jurist, 
öelge avameelselt, kui teil on mõni uus süüdistus või kahtlus, — ma vastan teile ausalt 
nagu ikka: jah või ei. Mäletate, ma olen kogu uurimise vältel niiviisi talitanud ...» 

Tõepoolest, tundus, nagu poleks Kuržijamskil Revziniga eriti raske. Juba esimesest 
ülekuulamisest saadik ei salanud ta, et oli altkäemaksu andnud; ta ei saanudki seda salata, 
sest oli olemas tunnistaja. Ent pistiseandmise omaks võtnud, vaidles ta hääle kähedaks 
selle üle, kas ta teadis või ei teadnud, et isik, kellele ta altkäemaksu andis, nende ehitus- 
materjalide eest tegelikult vastutas, või pidas ta seda meest vahetalitajaks. Lepiti kokku ja 
jäädvustati ka protokollis: tehingu lõpptulemusest pidi Revzin taipama, et sellel ameti- 
mehel oli tegemist ehitusmaterjalidega. Altkäemaks jäi altkäemaksuks, kuid selle fakti 
sõnastus protokollis muutus kuidagi ebamääraseks4 Nii et pealtnäha leebe Revzin polnud 
sugugi lihtsameelne ega aval. Kui lugeda järjestikku tema ülekuulamiste protokolle, siis 
on näha, kuidas ta igas pisiküsimuses taotles talle kõige ohutuma formuleeringu 
protokollimist. Olnuks ilmne ettevaatamatus anda talle aimu oma kahtlustest, et ta on 
Rostovtseviga mestis, seepärast kordas Kuržijamski ruttamata oma küsimust: 

«Palun öelge, mis on teie sõbra nimi, kellega te tookord ameeriklaste kontserdil 
käisite?» 

Revzin vaikis natuke aega jäiga näoga ning ütles siis kindlalt: 

«Ei ütle.» 


«Miks?» 

143 

«Mida te veel ei taha! Ise tegin inetu tembu ja nüüd peaksin veel ausaid inimesi sisse 
mässima!» 

«Rostovtsev arvatavasti tunneb teie sõpra, samuti kui too tedagi?» päris Kuržijamski 
loiult ning märkas, et Revzini silmades välgatas hirm. 

«Kust tema mu sõpra tunda võib? Kust te seda võtate?» tõstis Revzin häält. 
Kuržijamski teadis juba, et Revzinil oli kombeks ülekuulamistel häält tõsta, kui ta aimas 
ohtu. «Ma ju ütlesin teile: minu sõber tunneb nähtavasti hästi Rostovt-sevi sõpra, tema 
kaudu ma õigupoolest tutvusingi Rostovt-seviga. Aga uude kohta tööleasumise asju 
hakkasin ajama juba varem.» 

«Segane lugu...» ohkas Kuržijamski. «Hea küll. Aga siis tuli see õhtusöök. Rostovtsev 
on minu teada asjalik inimene. Mis sundis teda mingite teretuttavatega restorani 
minema?» 

«Mispärast teretuttavatega? õhtusöögi idee tärkas Ros-tovtsevi sõbral, meie — mina ja 
mu sõber — sattusime kampa juhuslikult. Heldus! Tühine olmeseik — neli meest sõid 
koos õhtust, miks see teile huvi pakub?» 

«Ma tahan vaid teie sõbra nime kindlaks teha,» ei jätnud Kuržijamski jonni. «Ja selle 
abil välja selgitada, kas te räägite tõtt, et tutvusite Rostovtseviga tol õhtul ja et...» 

«Ma räägin tõtt.» 

«Kui ma selles veendun, palun teie käest vabandust.» 

«No mida te Rostovtsevist tahate? See on ju ogarus,» tõstis Revzin jälle häält. «Inimene 
ei tea minust midagi, tal ükspuha, kas ma olen olemas või mind ei olegi, ja äkki te tirite ta 
kraedpidi minu räpasesse süüasjasse.» 

«Me ei tiri teda kuhugi, ma pean vaid välja selgitama, kui head tuttavad te olite.» 

«Mida see teile minu süüasja uurimisel annab, mis?» 

«Teie tutvusringkonna, kas te tõesti ei saa sellest aru?» 

«Minu tuttavatel pole mu kuriteoga midagi tegemist, tutvusringkond on mul üsna lai, 
olen tuttav ja isegi sõbrustan üsna vägevate meestega. Kas käsite neid kõiki üles lugeda?» 
«Ma palun vaid öelda, mis on teie sõbra nimi, kes nägi pealt, kuidas te Rostovtseviga 

tutvusite.» 

«Ei, seda ma ei ütle. Ma pole oma sõpradele seatempe teinud ega tee ka. Ausõna, mul 
tuleb tahtmine oma ütlustest sootuks loobuda.» 

«Nii panemegi kirja,» ohkas Kuržijamski, nagu poleks ta Revzini viimast lauset 
kuulnudki. «Keeldun nimetamast oma sõbra nime, kelle kaasabil ma tutvusin 
Rostovtseviga. Nii, jah? Rohkem mul küsimusi ei ole. Palun kirjutage protokollile alla.» 

Revzin luges protokolli hoolikalt läbi ja kirjutas alla. 
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Kuržijamski kutsus konvoiiri. Revzin tõusis ja pani käed selja taha: 

«Esimest korda lahkun teie juurest rusutud meeleolus: ma ei mõista teid, Vsevolod 
Kuzmitš.» 

«Mis parata,» kehitas Kuržijamski õlgu. 

Klaverikunstnik mängis tormilist, raskesti tabatava viisiga pala. 

Nüüd oli Kuržijamski päris kindel, et Revzin ostis ehitusmaterjale ka Rostovtsevile. Ta 
tundis neid isevärki seadusi, mille järgi sulid tutvusi sõlmivad. .. 


Kui Kuržijamski juhtus kuskil kuulma levinud ütlust: «Kõik varastavad,» siis küsis ta 
kohe hirmuäratava rangusega: «Ja mida te ise varastate?» Enamasti jahmuti tema 
küsimust kuuldes, mõned hakkasid selle peale naerma, mõned vajusid mõtteisse. 
Kuržijamski ei sallinud mõtlematuid sõnu «kõik varastavad», tema meelest on need 
sulide endi poolt käiku,, lastud, sulid tahavad, et ta seda uskuma jääks, sest siis saavad 
nemad — tõelised vargad — oletatavate pikanäpumeeste selja taha varjule pugeda. .. 
Kuržijamski teadis, et ausaid inimesi on absoluutne enamus, seda tõendab ka sulide 
maailma piiratus, väiksus, mistõttu nad suletud ringis liikudes leiavadki hõlpsasti 
üksteist. Kord kuulas ta üle vilunud suli, kes juba kolm korda riisumiste eest karistust oli 
kandnud, ning ütles talle kaastundlikult, et pole vist kerge neljandat korda kolooniasse 
sattuda ja uuesti vangielu alustada. Suli vaidles talle tarmukalt vastu: «Miks? Vastupidi! 
Kui ma kolmandat korda kinni kukkusin, oli pool kolooniat mulle tuttav. Me 
meenutasime koos kedagi: ei tea, miks ta nii kauaks vabadusse on jäänud? Nüüd peetakse 
mind seal veteraniks.» 

Kuržijamski püüdis sulisid üle kuulates alati kõiki nende algul nähtamatuid sidemeid 
välja selgitada, see oli tal harjumuseks saanud ning oli tal korduvalt aidanud uusi kurja- 
tegijaid tabada. Ka nüüd veendus ta üha kindlamalt, et Revzini selja taga seisab too talle 
veel tundmatu Rostovtsev. 

Tööpäeva lõpus kandis ta oma kahtlustest major Ljubovt-sevile ette. 

Too kuulas Kuržijamskit, siludes peoga harvu heledaid juukseid, ning tema vesistest 
silmadest ei saanud mitte kõige vähematki välja lugeda. 

«Minu arvates oleks kasulik Rostovtsevit veidi kontrollida. Miks ta tahtis tõsiselt 
seadust rikkuda, et Revzini enda juurde tööle võtta? Juhuslikust kohtumisest ei saa siin 
juttugi olla,» lõpetas Kuržijamski oma raporti. 

Ljubovtsev lakkas viimaks juukseid silumast, pani käed 
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laual risti, sulges millegipärast silmad ja vaikis terve minuti. Lõpuks paotas ta 
silmad: 

«Kas te soovitate siis Revzini süüasja ehitusmaterjalide baasi uurimistoimikust 
eraldada? Jätta sealt välja ainuke tuvastatud ja tõestatud altkäemaksuvõtmise juhtum?» 

«Ei, seltsimees major, aga ma ei taha, et Revzini karistataks ainuüksi selle kuriteo eest, 
mis ta ehitusmaterjalide baasis toime pani. Olen kindel, et ta on hoopis suurema- 
kaliibrilisem kurjategija.» 

«Pidage, Kuržijamski,» raputas Ljubovtsev pead. «Seda süüasja, mis teie peas tärkas, 
meie osakond ju tegelikult ei uuri. Ja teilgi pole midagi peale oletuste. Muide, juhin teie 
tähelepanu sellele, et aeg, mille seadus meile uurimiseks annab, on juba läbi, 
ehitusmaterjalide baasi vargusloo uurimine on lõpule viidud ja me anname 
uurimistulemused prokuratuurile üle. Sellesse toimikusse te oma kahtlusi enam kuidagi 
lisada ei saa. Niisiis, esimene järeldus: asi läheb kohtusse. Edasi. .. Mis on selle mehe 
nimi, kes tahtis teie Revzini pärast seadust rikkuda?» 

«Rostovtsev.» 

«Oot-oot...» Ljubovtsev elavnes äkki, avas laualaeka, võttis sealt vahariidest kaantega 
klade ja hakkas seda sirvima, otsis midagi. 

«Asi on selles, et kui me Revzini arreteensime, helistas mulle üks juhtiv seltsimees ja 
päris, milles Revzin süüdi on,» lausus Ljubovtsev oma kladet lehitsedes. «Küsisin, miks 
see teda huvitab, ja ta seletas pahuralt, et tahtis Revzini oma asutusse tööle võtta, talle oli 


Revzini väga soojalt soovitatud, ja nüüd tahab ta järele uurida, mis mehed need soovi- 
tajad' ise on.» Ljubovtsev lappas ikka veel kladet. «Ahah. käes. Nii... Mulle helistas 
seltsimees Rostovtsev. Mida te selle peale ütlete?» 

«Väga huvitav,» elavnes ka Kuržijamski. 

«Mis siin huvitavat on? Rostovtsev mängis lahtiste kaartidega, tema uudishimu on 
põhjendatud. Ta tahab välja selgitada, miks seda meest talle soovitati,» ütles major Lju- 
bovtsev ja pani klade laekasse tagasi. 

«Kui ma küsida tohin, seltsimees major, — mida te talle tookord vastasite?» 

«Esiteks, et telefoni teel me selliseid teateid ei anna, ja teiseks, et uurimist alles alustati; 
kui see küsimus teda huvitab, siis võime teda edaspidi informeerida.» 

«Ja ta pole enam helistanud?» 

«Minule mitte.» 

«Seltsimees major, ma otsin tema telefoni. Helistage talle ise ja öelge: tema juurde 
tuleb keegi meie tõotajatest, et 
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informeerida teda asjast, mis talle huvi pakub; sinna sõidan mina.» 

Major sulges silmad ja vaikis hulk aega. 

«Mida see teile annab?» 

«Ma vaatan, mis mees ta on.» 

«Asjatu uudishimu.» sõnas major järsult. «Revzini sõpru te sel kombel ei leia. teil pole 
ju mingeid andmeid, ja nad võivad teile vastulöögi anda — seda esiteks. Teiseks, kui seal 
tõepoolest on kurjategijad, siis võite nad ära kohutada. Olen teiega nõus. 
ehitusmaterjalide baasi pikanäpumeeste kampa sattus Revzin juhuslikult, aga lähemail 
aastail ta meie käest nagunii kuhugi ei pääse, nii et teie, seltsimees Kuržijamski, minge 
Zarapinile appi. Tal on käsil väga keeruline karusnahkade vargus, uurige seda koos.» 


Kolme päeva pärast võttis prokuratuur ehitusmaterjalide baasi uurimistoimiku enda 
kätte, Kuržijamski aga hakkas koos Sergei Zarapiniga teist kuritegu uurima. See oli tõesti 
hirmus segane lugu: kasukate õmblusateljee köösnerid ja juurdelõikajad olid riisunud 
peaaegu miljoni rubla väärtuses nähku. Polnud midagi parata, sasipundar tuli lahti haru- 
tada, ning Kuržijamski käis päevast päeva ühes teises ateljees, kus vististi polnud 
niisuguseid riisumisi toime pandud, köösneriameti nippe õppimas. Tema õpetajaks sai 
eakas meister Kuzma Zahharõtš, kahe sõja veteran, auväärse sõduriordeni — Kuulsuse 
ordeni — kavaler. Ta näitas Kur-žijamskile, kust ja mismoodi saab juurdelõikamisel ja 
õmblemisel karusnahku näpata. 

Tol õhtul uurisid Kuržijamski ja Zarapin kuue ateljee dokumente, nende pea oli 
arvudest lõhkemas. Äkki astus nende juurde sisse major Ljubovtsev: 

«Noh, kuidas teil läheb?» 

«Selles rägastikus murraks kuratki jala, seltsimees major,» vastas Zarapin. 

«Meie asutuses kuradeid ei ole, nii et katsume kedagi sandiks tegemata toime tulla,» 
lausus Ljubovtsev surmtõsiselt ning pöördus Kuržijamski poole: «Seltsimees Rostovtsev 
helistas, ütlesin talle, et te homme vestlete temaga. Saate aru? Ainult vest-le-te. Mõelge 
oma käitumisliin läbi ja hommikul kandke mulle ette, mismoodi te kavatsete temaga 
rääkida.» 

«Tänan!» hüüdis Kuržijamski rõõmuga. 

Ljubovtsev vaatas oma vesiste silmadega talle üllatunult otsa ja läks ära. 


«Mis nüüd?» erutus Zarapin. «Sa jätad mu üksi?» 
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«Ainult paariks tunniks, Serjoga ...» 

Järgmisel päeval astus Kuržijamski, olles Rostovtseviga eelnevalt telefoni teel kokku 
leppinud, täpselt kell üksteist tema kabinetti, mille akna taga sahisesid pargipuude lehed; 
selle suure ruumi soliidne ja luksuslik sisustus muutsid ta veidi araks. 

«Palun vabandust, et tegin teile tüli ja te pidite minu pärast siia sõitma,» alustas 
Rostovtsev teretamata, vajutas mingi aparaadi nupule, ütles nähtamatusse mikrofoni: 
«Ärge kedagi minu juurde laske,» — ja jätkas pausi tegemata: «Te peate aru saama: kui 
mulle üsna vastutusrikkale ametikohale soojalt ja tungivalt soovitatakse 
altkäemaksuvõtjad siis olen ma kohustatud selgeks tegema, milles on asi. Kahjuks 
keeldus teie asutus mulle varem informatsiooni andmast. » 

«Meil on niisugune kord,» ütles Kuržijamski, salamahti Rostovtsevit piieldes. See oli 
pikka kasvu hallinevate juustega satään morni, kuid ilusa näoga mees. Must ülikond, 
lumivalge tärgeldatud triiksärk, jämeda sõlmega sinine lips. Järsku märkas Kuržijamski, 
et Rostovtsevi suured küüned olid maniküüritud ja mingi pärlmutterlakiga kaetud, mil- 
legipärast hakkas ta kabineti peremehesse seetõttu veel vaenulikumalt suhtuma. Major 
Ljubovtsev aga oli käskinud teda ainult kiretult informeerida ja keelanud mis tahes 
ohtlikke küsimusi esitada. 

«Kas te kujutate ette, milline mulje minust oleks jäänud, kui ma oleksin jõudnud tema 
ametissemääramise käskkirjale alla kirjutada?» 

«Ilmselt päästsid teid tema töölevormistamisel tekkinud raskused,» muigas Kuržijamski 
ning märkas Rostovtsevi nägu hetkeks otsekui kivinevat. 

Rostovtsev vaatas Kuržijamskit silmi kissitades ja küsis jahedalt: 

«Millised raskused?» 

«Revzin ütles meile, et koht polnud veel vakantne.» 

«Ma ei mäleta enam üksikasju.» Rostovtsev võttis laua-laekast Ameerika sigaretid 
«Marlboro» ja hakkas suitsetama. Kuržijamskile ta sigaretti ei pakkunud. «Mis mees see 
Revzin siis on?» 

«Ta on ehitusmaterjalide varguses kaassüüdlane, üsna vulgaarne juhtum. 
Altkäemaksuandmine ja defitsiitsete ehitusmaterjalide seadusvastane omandamine.» 

«Milleks tal neid tarvis läks?» 

«Aiamaja ehitamiseks.» 

«Tähendab, pisiriisumine?» 

«Ei, mitte just väga väike.» 
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«Kas ta tunnistas kõik üles? Altkäemaksuandmise ja kõik muu?» 

«Jah. On olemas tunnistaja, kes nägi pistise andmist pealt.» 

«Mis teda ootab?» 

«Ei tea...» kehitas Kuržijamski õlgu. «Selle üle otsustab kohus.» 

«Ja millal protsess toimub?» . Kuržijamski kehitas jälle õlgu: «Seda meie ei tea.» 

«Ah nii...» Rostovtsev koputas pliiatsiga vastu lauaklaasi, vaadates Kuržijamskist 
mööda. 

Paus venis pikale. Kuržijamski sulges toimiku, mis oli tema ees laual, ja tõstis pilgu 
küsivalt Rostovtsevi poole. 

«Kas sellest piisab?» 


Nende pilgud kohtusid, ja Rostovtsev ütles rangel toonil: «Teile on see igapäevane 
lugu, aga mina pole niisuguste asjadega harjunud. Mulle meenus praegu too Revzin, sel- 
line intelligentne, auväärt mees, valdab võõrkeeli, armastab muusikat, ja järsku säärane 
— te ütlesite õigesti — vulgaarne lugu. Kuidas küll niisugused asjad inimestega juhtu- 
vad?» 

«Kas te tundsite teda hästi?» küsis Kuržijamski ettevaatlikult. 

«Kust mina teda hästi tunda võisin. Enne seda, kui tema töölevõtmine siia kõne alla 
tuli, olin teda paar-kolm korda ühes soliidses seltskonnas näinud, seal meid tutvustatigi. 
Ta jättis ausalt öelda hea mulje. Tark ja teravmeelne, laialdaste teadmistega mees, käitub 
suurepäraselt — soliidselt ja ühtaegu sundimatult. Kujutlege, mis tunne on, kui teile 
pärast seda kõike öeldakse, et tegemist on lihtlabase kurjategijaga.» 

«Ma mõistan teid,» ohkas Kuržijamski kaastundlikult. 

«Uskuge mind, tema soovitajatel läheb kehvasti.» 

«Kas tema soovitajad töötavad siinsamas, teie asutuses?» küsis Kuržijamski justkui 
muuseas. 

Rostovtsev muutus jälle valvsaks, tema ilme jäigastus. 

«Ainult üks neist,» vastas ta veidi ebalevalt. 

«Kas te tahaksite, et ka meie nendega tutvuksime?» 

«Pole tarvis,» vastas Rostovtsev järsult ning tõusis. 

Sellega visiit lõppeski. 

Kuržijamski väljus majast Rahu prospektile, läks kaupluse vaateakna juurde, nõjatus 
rinnuli vastu piiret ja ütles kuuldavalt: «Seltsimees Rostovtsev, ma ei usu teid, ei usu, ja 
kogu lugu. Kõigele lisaks ei klapi teie jutt Revzini jutuga...» 

Kuržijamski laskus mööda eskalaatorit metroosse. Tema 
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ees seisis vanaätt, kes hoidis käes roguskisse mässitud labidat ja reha. «See mees läheb 
oma aiamaale ausat tööd tegema,» mõtles Kuržijamski ning sai äkki otsekui hoobi pähe: 
«Kas Revzinil üldse ongi aianduskrunti?» Kuržijamski kirus end mõttes — ta oleks 
pidanud selle ammuilma välja uurima. 

Järgmises peatuses metroost väljudes istus ta trollibussi ja sõitis ehitusinstituuti. Seal 
tegi ta viie minutiga kindlaks, et instituudil polnud ühtki aianduskrunti. Kuid võib-olla 
hankis Revzin endale krundi instituudi abiga, individuaalkorras? «Aga milleks Revzinile 
aiamaa?» imestati instituudis. «Tal on ju Valentinovkas suvila.» 

Säh sulle... Kuržijamski naasis osakonda täiesti lööduna ja läks otseteed major 
Ljubovtsevi juurde. 

«Olen nii suure lolluse teinud, et ma ei leia endale parajat karistust.» 

«Küll me karistuse leiame,» ühmas Ljubovtsev. «Mis juhtus?» 

«Esiteks, Revzinil polegi aianduskrunti. Teiseks, tal on Valentinovkas suvila. Ja 
jutuajamine Rostovtseviga kinnitas täielikult minu kahtlusi.» 

Major vaikis puhu aega, silmad pooleldi suletud, siis ütles ta: 

«See pole teie moodi, Kuržijamski, see pole üldse teie moodi. Kuidas te oma 
möödalaskmisi seletate?» 

«Need pisiasjad polnud Revzini pistiseandmisega otseselt seotud. Mis see loeb, kas tal 
on aianduskrunt või ei ole? Aga kui ma hakkasin Revzini avarama pilguga vaatama, siis 
tuli see kõik päevavalgele.» 


«Ikka peab kõike kohe algusest peale avarama pilguga vaatama,» tähendas Ljubovtsev 
mornilt. 

Saa temast nüüd aru: ise ta ütles, et ära valgu laiali, piirdu ehitusmaterjalide baasi 
varguslooga, ja nüüd äkki: kõike pidanuks kohe algusest peale avarama pilguga vaatama. 
«Minge Zarapini juurde, ta on oma kasukategijatega püsti hädas,» käskis Ljubovtsev 

kuivalt ja võttis telefonitoru .. . 

Järgmisel hommikul sõitis Kuržijamski prokuratuuri, otsis üles selle prokuröri, keda tal 
tarvis oli, ja tahtis talle oma kahtlustest rääkida, kuid sai tema käest teada, et kohus lükati 
edasi. Miks? Ainus tunnistaja oli haigeks jäänud. 

«Omavahel öelda,» lisas prokurör, «mulle tundub, et keegi on mingile nupule 
vajutanud. Minu meelest on see isik Rev-zinist huvitatud.» 

Kuržijamski kuulas hinge kinni pidades. 
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«Kas tema suhtes on midagi selgusetuks jäänud?» küsis ta. 

«Kui ma toimikuga tutvusin,» vastas prokurör, «siis tundus mulle kogu aeg, et Revzin 
on sinna juhuslikult sattunud. » 

«Mul on samasugune mulje,» ohkas Kuržijamski. 

«Miks te temast siis tõde välja ei pigistanud?» 

«Ta ei lase endast midagi välja pigistada.» 

«Ka seda tuleb ette.» muigas prokurör. «Olgu pealegi, ma nõuan talle selle kuriteo eest 
vähemalt viieaastast karistust. Tarviduse korral soolamev pärast teiste kuritegude eest 
juurde...» 


NELJATEISTKÜMNES PEATÜKK 


Mõlemad omastatud autod müüs Sandalov komisjonikaupluse kaudu. Või õigemini 
mitte kaupluse kaudu, vaid kaupluse juures ... See oli väga riskantne operatsioon, sest 
autod polnud ametlikult registreeritud. Tarvis oli täiesti täpselt teada, kui palju kellelegi 
susata tehnilist passi asendava tõendi eest, lõunast saabunud jõukate ostjate leidmise ning 
tehingu fiktiivse vormistamise eest, ja mismoodi tagada, et keegi sind ei reedaks ja raha 
maksmisel ei tüssaks. Sandalov uuris olukorda hoolega ja tegi omast arust kõik nii, nagu 
tarvis. Ta koguni jõudis poole rahast kätte saada. Ent ta ei võinud teada, et SORVVO 
töötajad olid kaupluse direktori alla juba ammu sügava augu kaevanud ning nüüd ainult 
ootasid, et ta kas või veidikene väärataks. Ja just tema oligi Sandalovi abimees. Direktor 
kukkus kinni. Sandalov käis kuu aega ülekuulamistel, ajas seal osava advokaadi 
näpunäidete järgi udu ega tunnistanud end milleski süüdi, eriti visalt salgas ta, et oli 
ostjate käest raha saanud — nood olid jäljetult kadunud, otsekui ära auranud ... Ent 
parajasti saabus vabariigist Moskvasse seltsimees Ratu-jev, esindaja palus tal Sandalovit 
kuidagiviisi aidata ja meenutas talle, et jutt on samast mehest, kes mineval aastal pidi 
tema tütart tarviduse korral aitama. 

Tulemuseks oli esindaja käskkiri: vabastada 1. S. Sandalov tema tervisliku seisundi 
tõttu omal soovil töölt, ja Sandalov kadus nagu tina tuhka ... 

Nüüd sõitis ta ilma kindla eesmärgita lõunasse, lihtsalt teades, et seal on soe. Raha tal 
oli ja perekonda kaelas ei olnud, ja meie maal on, tänu taevale, täielik liikumisvabadus, 
kuigi «Ameerika Hääl» väidab vastupidist. 
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Oli varahommik. Esindusrongi «Krimm» kaheinimese-kupees ihuüksi ärgates tegi Igor 
Saveljevitš endale põhjaliku tualeti ega osanud seejärel endaga enam midagi peale 
hakata. Vagunisaatja ütles, et ta saab teed pakkuda alles tunni aja pärast. Küsimusele, 
millal avatakse restoran, vastas ta ebamääraselt: see töötab ööpäevaringselt, aga süüa 
antakse seal ainult tunni aja vältel. «Uus teenindusmee-tod,» mõtles Igor Saveljevitš ning 
läks restoranvagunisse. Kuhugi mujale polnud ju minna. 

Läbinud kolm vagunit, kus alles magusasti magati, jõudis ta viimaks raskesti avanevate 
vaheuste lahtitirimisest väsinult täiesti tühja, kuid eilsest tubakasuitsust sinendavasse 
restoranvagunisse. Ainuke ettekandja magas, kuldblond pea laual. Tema päikesepaistel 
helkiva pea ümber tiirlesid kärbsed. Nurgas, kus seisis ikonostaasitaoline puhvetkapp, 
võitles unega keegi noormees, valge kelnerikuub seljas, moekalt pikad juuksed kas 
mingist võidest või higist läikimas. See oli restorani direktor. Kui Sandalov lauda istus, 
astus ta ligi ja esitles end. Nad kätlesid, tundes teineteise vastu seletamatut huvi. 

«Kas sa tõesti päevad ja ööd läbi tööd rabad?» küsis Sandalov ja kutsus direktori oma 
lauda. 

«Oma tööpostilt me igatahes ei lahku,» muheles direktor. «See on meie eesrindlaste 
eesrindlik algatus. Seda nimetatakse seltsimees Nagnibeda rongibrigaadi töömeetodiks: 
reisija, kes tahab süüa, võib iga kell siia tulla ning näha, et me kõik oleme nagu üks mees 
tööpostil.» 

«Kas täna öösel käis keegi?» küsis Sandalov. 

«Mis mõttega? Ega nad peast põrunud ole, nad kuulsid juba eile, et meil pole ei sooja 
ega külma sööki, ja võtsid pudelid vagunisse kaasa. Küllap vagunisaatjad neile midagi 
suupisteks pakuvad. Meie nimetame seda Nagnibezjedõ* meetodiks...» Direktor pahvatas 
järsku valju häälega naerma, ettekandja ärkas, tõstis pea ning võõrast nähes ajas end 
toolil sirgu. 

«Miks teil siis midagi ei ole?» päris Sandalov. «Muide, kas ma saaksin tassi kohvi?» 

«Pole meil kohvi ega teed. Keedumasin ei tööta. Ja süüa pole sellepärast, et baas ei 
andnud toidumoona. Meie baas asub Simferoopolis, sealt anti meile Moskva-reisile üht- 
teist kaasa. Tagasisõiduks pidime Moskvast teemoona saama, aga ei antud.» 

* Be3 enpi — söömata. (Tõlkija.) 
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«Kuidas nad tohtisid andmata jätta? See on ju kahjurlus! Tühja restoranvagunit 
veetakse ilmaaegu ühest meie maa otsast teise, reisijad jäetakse söömata...» Sandalov oli 
täiesti siiralt pahane, tal ajasid niisugused asjad ikka südame täis, kui ta ise kannatajaks 
osutus. Ta vaimustus, kui inimesi peenelt, meisterlikult haneks tõmmati, ning vihastas kui 
seda tehti jõhkralt, häbematult. 

«Mis kahjurlus see on!» tõrjus direktor heasüdamlikult ja koguni lustakalt. «Me ju 
täidame plaani ja saame isegi preemiat. » . «Mida te siis müüte?» 

«Viina, konjakit, kondiitritooteid ja ka natuke... söögipoolist. » 

«Tähendab, teie plaan ön fiktiivne,» konstateeris Sandalov kategooriliselt. 

«Ega mina seda koostanud,» muigas direktor. «Ja selle koostajad tahavad samuti 
preemiat saada. Nii et...» 

«Kahjurlus! Ausõna, kahjurlus,» kirus Sandalov vaikselt. «Teie ülesanne on reisijaid 
sööta-joota, mitte aga fiktiivset plaani täita. Nii et kohvi ei saagi? Aga limonaadi?» 


«Seda võin küll pakkuda... see on vist apelsinilimonaad. Aga ma sain Simferoopolis 
petta — mulle määriti kaela kahe nädala vanune hapuks läinud limonaad. Reisijad juba 
kaebavad.» 

«Käi kuradile!» Sandalov kargas püsti ja väljus vagunist. 

«Napakas,» ütles ettekandja valjusti, ning tema kuldblond pea vajus jälle lauale. 

Vagunisaatja oli vahepeal vee keema ajanud, tal leidus lahustuvat kohvi; Sandalov 
rüüpas mõnuga aromaatset jooki, vaatas aknast kaugeid mägesid, mis alles ähmaselt 
paistsid, ning mõtles oma heitlikule saatusele, juurdles, mida ta nüüd praktiliselt ette 
peaks võtma. .. 

Ühe Kesk-Aasia vabariigi esindusest vallandati ta, nagu me teame, omal soovil, kuna 
seda nõudis tema tervislik seisund. Täiendav põhjus — tervis — lisati käskkirja tema 
enda palvel. Ta ei teadnud veel isegi, misjaoks, tal lihtsalt tuli mingi udune mõte, et ta 
asub tööle kuskil lõunas. Ta ihkas äkki sooja ning et ka tali oleks soe. Esindaja tegi selle 
juurdekirjutuse ilma pikema jututa. Heldus! Kui palju salajasi teeneid Sandalov sellele 
esindajale oli osutanud, avalikest rääkimata — miks pidanuks ta keelduma lisamast paari 
sõna, mis käskkirjas sisuliselt midagi ei muutnud? 

Ent sellise väljavõttega käskkirjast võis asuda tööle kus tahes; kuhu minna, seda 
otsustab ta kohapeal, paradiislikus Jaltas. Sandalov oli mureta: mis kuurordilinn Jalta 
oleks, kui seal ei vajataks teoinimesi. Hea,y>leks mõnele tähtsale organisatsioonile 
kuuluva suure sarratooriumi varustajaks hakata, siis ei pruugiks iga lihakilo pärast, 
mida söökla 
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vajab, lahinguid lüüa. Vaatame, otsime, ei maksa kiirustada. ' Sandalov heitis koikule 
pikali ning uinus märkamatult — üleväsitatud närvid nõudsid rahu . .. 

Ärgates tundis ta lausa valusat nälga. Ta läks jälle resto- 
rani. 

Kummaline lugu — restoranvagun oli rahvast täis, ja kõik sõid midagi. Direktor märkas 
Sandalovit juba kaugelt, kutsus ta enda juurde ja pakkus talle ametilaua ääres istet. 

«Mida siin süüakse?» uudishimutses Sandalov. 

«Hommikul ärgates leidis kokk mingit hakkliha ja tegi sellest lihapalle. Aga teile ma 
neid sõbramehe poolest... ei soovita.» 

«Te saate kord koos kokaga paraja palga,» vangutas Sandalov pead. «Mis siis, kui 
keegi kaebusteraamatu täis sodib?» 

«Ei sodi, kaebusteraamat on puhas ja valge nagu pruudi-loor.» 

Samas tuli Sandalovi selja taga kuuldavale lustakas kahe hääl: 

«Kas tohib teie lauda istuda?» 

Sandalov vaatas üle õla — tema selja taga seisis kerekas punapäine mees, ümar nägu 
tõmmuks päevitunud, kortsunud kuuekäänisel sotsialistliku töö kangelase kuldtäht. 

«Palun, palun,» naeratas talle Sandalov. 

Mees puges suurivaevu laua taha; kui ta istus, oli kogu lauaalune ja lauapealne teda 
täis. Ta tahtis õlut. Ettekandja vaatas aknast välja, kus laius Krimmi-eelne tasandik, ning 
ütles, et õlut ei ole ega tulegi. Mees kallutas end restorani direktori poole ja ütles talle 
midagi tasakesi. 

«Hea küll, ma annan teile omaenda tagavarast,» lausus direktor nukralt. «Ainult sildid 
tuleb maha võtta, muidu teised näevad.» 

Lauale ilmusid kolm sildita õllepudelit, mehel oli kaasas rasvane kala ... 


Igor Saveljevitšil oli kümmekond tutvumisviisi, mille puhul tal ei tarvitsenud enda 
kohta midagi konkreetset öelda. Käesoleval juhul kasutas ta võrdlemisi lihtsat meetodit 
ning sai teada, et tema ees oli kolhoosiesimees Vassili Mihhailovitš Stepovoi, kes sõitis 
Simferoopolisse veoautode varuosi hankima. 

«Saad aru, raha mul selle jaoks on,» ütles ta juba täiesti usalduslikult, Sandalovit 
sinatades. «Tõtt-öelda, raha on kui palju tahes, mul on miljonärkolhoos, aga varuosi ei 
ole, tee või tina...» Stepovoi naeris laginal. Kuid esimehe naer oli kibe — varuosadega 
oldi tõepoolest aastast aastasse hädas. Ega ta naljapärast seda teekonda ette võtnud. 
Tänavu ähvardas tema kolhoosi reaalne oht, et vilja ei jõuta õigel ajal 

154 

põllult ära vedada, sest kümmekonnal veoautol olid mootorid äärmiselt kulunud. 

Stepovoi nägi aknast tuttavat pilti: traktor oli auklikul teel käändtelje murdnud ja porri 
upakile vajunud, esiratas viltu. Samas kuulis ta oma vestluskaaslase küsimust. 

«Kas teie kolhoosil tõesti pole kedagi sellisele luureret-kele saata?» uuris Sandalov, 
keda suurtele summadele ligipääsemise võimalus kihevile ajas. 

«Teistes kolhoosides juba on niisuguseid asjamehi, aga mul veel ei ole,» vastas 
Stepovoi ärritatult ning heitis äkki Sandalovile hulljulge pilgu: «Tule õige minu juurde 
tööle.» 

«Ma ise küll ei tule. . . aga me võime seda asja arutada.» 

Stepovoi tõstis oma suure käe pea kohale ja nipsutas nii valjusti sõrmi, et paljud 
vaatasid nende poole ning ettekandja ilmus nii kähku, nagu oleks ta maa alt välja kara- 
nud. 

«Kuule, kaunitar, ole hea, too meile pudel head konjakit ja kaks hästi suurt 
šokolaaditahvlit.» 

Igor Saveljevitš haaras ettekandjal, kes juba puhvetkapi juurde tahtis tõtata, käest kinni 
ja ütles Stepovoile: 

«Minuga ei maksa arvestada, ma ei j00.» 

«Mis teiega siis lahti on?» uuris Stepovoi teda umbuskliku pilguga. 

«Minu mõõt on täis,» vastas Sandalov ning valetas kurvalt naeratades: «Mul on 
üksainus neer järele jäänud.» 

«Oled niisukest meest enne näinud?» küsis Stepovoi ettekandjalt. 

«Talle on joomine elukardetav,» kostis too elukogenult, pilk aknast väljas, aegamisi 
möödalibiseval tasandikul. «Ja milleks teile nüüd veel konjakit? Varsti jõuame Simferoo- 
polisse. » 

«Olge hea, tooge mulle sigarette,» palus Sandalov leebelt ja vabastas ettekandja kareda 
käe. Kuid jutuajamine jätkus. 

«Kui te tõepoolest tahate endale toimekat abimeest ja saate talle korralikult tasuda, siis 
ma muretsen teile sellise mehe...» lausus Sandalov, vaadates kolhoosiesimehe heledaks 
pleekinud silmadesse, ilma et tal olnuks aimu, keda soovitada, teda lihtsalt tõmbas 
sõnulseletamatu jõuga ligi kolhoosi ennenägematu ja seetõttu salapärane raha. 

«Ma garanteerin kuningliku tasu, aga vaata, et sa mulle mõnda juhusekütti ei saada.» 

Sandalov muigas: 

«Miks te arvate, et ma juhusekütt%ega sõbrustan?» 

«Kust mina tean! Elus tuleb kõike ette,» vastas Stepovoi 
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ja silmitses Sandalovit elutarga inimese pilguga. «Sinu võtaksin ilma pikema jututa 
tööle.» 

«Mis ametikohta te siis pakute?» päris Sandalov, kellel äkki vilksatas mõte: kui äkki 
põrutaksingi ise kolhoosi? 

«Millist tahad. Peale esimeheameti, sest see on valitav. Ho-ho-hoo,» naeris Stepovoi 
mürinal, uurides Sandalovit nii terase pilguga, et too tahtmatult kössi tõmbus. «Mis loeb 
ametinimetus! Ta hakkab soliidset palka saama. Me sõlmime mõlemale poolele kasuliku 
töölepingu. Olukord on niisugune: nood varuosad maksavad sada rubla, aga ma olen nõus 
nende eest tuhat maksma, sest kui nad mul olemas on, siis ma saan vilja õigeaegselt 
salvedesse, ja see annab juba sadu tuhandeid kasu. Nii et ma hakkan tema eest hoolitsema 
nagu oma lihase poja eest. Aasta pärast ehitan talle maja, ausõna. Ja ta ei pea päevast 
päeva kohal olema, vaid ainult komandeeringuis käima. Vannun sulle, niisuguse mehe 
jaoks pole mul rahast kahju.» 

Simferoopoli vaksalis ei mindud lahku. Stepovoi pidi sõitma linna peavarju otsima, 
Sandalovil oli tarvis Jaltasse jõuda, kuid tal polnud sellega kiiret, ta tahtis esimehe kind- 
lamalt oma käpa alla saada. Liiati, mõtles ta, oli ta mitu korda Simferoopolist läbi 
sõitnud, linna õigupoolest nägemata ... 

Nad võtsid takso ja sõitsid koos linna. 

«Teeme tiiru mööda hotelle,» ütles Stepovoi taksojuhile. 

«Alustame kõige nooblimast,» täpsustas Sandalov. 

Simferoopol alles alustas kahvatusinise unerauge taeva all tööpäeva. Sandalov vaatas 
veidi hämmeldunult ringi, taipamata, mis köidab tema tähelepanu, ent varsti sai ta asjast 
aru —'inn oli nagu linnad ikka, aga kõnniteedel liikuvad inimesed ei rutanud, ei 
tormanud ummisjalu nagu Moskvas. «Lõuna on lõuna,» arvas Sandalov 
sügavamõtteliselt, ja talle meenus: «tervisliku seisundi tõttu omal soovil...» 

Takso peatus hotelli ukse ees, ja Stepovoi kadus hämarasse vestibüüli. Sandalov väljus 
autost ning jalutas mööda kõnniteed edasi-tagasl Stepovoi naasis: 

«Vabu tube ei ole, susi neid söögu.» 

«Kohe vaatame...» sõnas Sandalov muretult ja läks hotelli. Paari-kolme minuti pärast 
tuli ta tagasi. «Minge, teid oodatakse kannatamatult,» teatas ta heatujuliselt. 

«Jäta jutt,» ei uskunud teda Stepovoi. 

«Minge, minge, ärge viitke aega, aeg on raha, nagu ütlevad ameeriklased. Ma ootan 
igaks juhuks siin...» Sandalov istus autosse. 

«Te saite toa?» imestas taksojuht. 
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«Miks ka mitte?» kostis Sandalov. «Seltsimees on sotsialistliku töö kangelane.» 
Taksojuht hakkas naerma: 

«Kangelane või mitte, toa saamiseks peab kahekümne viielise passi vahele panema.» 

«Te olete nad ära rikkunud,» naeris Sandalov. «Aitas kümnelisestki.» 

Stepovoi väljus hotellist, pistis oma vägilaseõlad autosse ja surus Sandalovi kätt: 

«Sa oled kange mees! Tule minu kolhoosi, ma mõtlen seda tõsiselt.» 

«Andke oma aadress. -Kui mees, keda ma silmas pean. nõustub, siis ta kirjutab teile ...» 

«Olgu, parem pool muna kui tühi koor. Pane aadress kirja...» Siis pöördus ta juhi poole: 
«Palju taksomeeter näitab?» 

Sandalov üritas vastu vaielda, kuid Stepovoi tõmbas taskust mingi rahatähe, viskas selle 
taksojuhile ja lõi autoukse kinni. 


«Head teed!» hüüdis ta nii valjusti, et neist parajasti mööduv naine koerakesega 
ehmunult kõrvale põikas ja koerake ägedalt haukuma hakkas. 

Taksojuht võttis häbelikult rahatähe, mis lebas istmel, kuid kuulis kohe Sandalovi 
ranget häält: 

«Kulla mees, sellest rahast piisab, et me võiksime Jaltas sõpradena lahkuda. Eks ju?» 

Taksojuht ei vastanud, vaid andis gaasi. .. 


VIIETEISTKÜMNES PEATÜKK 


Taksojuht polnud muidugi rahul, et oli sunnitud kümne-lise eest, mille Simferoopolisse 
jäänud kuldtähega hiiglane talle oli andnud, selle ülbe tüübi Jaltasse sõidutama. Liiati 
polnud nad tema taksosse istudes Jaltast sõnagi rääkinud. Kuid eriti pahaseks ta ei 
saanud, sest ta töötas Jalta taksopargis ning pidi nagunii sinna naasma, ja kümme rubla 
oli selle otsa eest küllaldane tasu. Lõpuks äratas tema kõrval istuv sõitja temas 
lugupidamist: ka tema ise polnud mingi tobuke, — kui aga juhust oli, oskas ta kelle tahes 
haneks tõmmata. 

«Ega te juhtumisi põhjast tule?» hakkas taksojuht tasapisi pinda sondeerima. 

«Ära esita rumalaid küsimusi, — kõik, kes Krimmi sõidavad, 
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tulevad põhja poolt,» naeris Sandalov. Ta oli lõunasse saabudes ikka heas tujus. Pagana 
pihta, tal oli taskus kolm akreditiivi nii suure summa peale, et taksojuht oleks seda teades 
tema ette põlvili langenud. Kuid Jaltas ta laiutama ei hakka, ainult hotellis üürib ilusa toa. 
Ja ka seda me veel vaatame... 

«Räägitakse, et siin saanud Kutuzov haavata.» teatas taksojuht igaval häälel, osutades 
tee ääres seisvale kaljurahnule. 

«Kas Isamaasõja ajal?» küsis Sandalov naeru pidades. 

«Kutuzov suri ju ammu enne Isamaasõda.» kahtles taksojuht. 

«Siis arvatavasti esimese Isamaasõja ajal. kui prantslased meile kallale tulid,» oletas 
Sandalov naerust lämbudes. «Nojaa noh,» rõõmustas taksojuht. 

«Ainult ma ei saa aru, mismoodi Kutuzov Moskva alt siia jõudis?» 

Taksojuht aimas, et teda tögatakse, ja ütles solvunult: «Meie pole ülikoolis käinud.» 

«Oleks tulnud minna,» sähvas Sandalov. «Võiksid vähemalt oma Krimmi, kus te 
jootraha jahite, tundma õppida.» Taksojuht vaikis. 

«Räägi parem, mis elu Jaltas praegu elatakse? Mis teil seal põnevat on?» küsis 
Sandalov; tal oli igav vaikides sõita. 

«Meil, taksojuhtidel, on üksainus uudis: meie taksopargi direktori surm. Hea inimene 
oli, õiglase meelega ja asjatundlik mees, mis sellest, et jalutu invaliid. Nüüd me murrame 
pead, miks meie taksopargis asjad allamäge lähevad, ehkki uuel direktoril on mõlemad 
jalad alles.» 

Sandalov naeris: 

«Mis tol uuel siis viga on? Kas ta ei luba jootraha võtta või koguni käsib selle rahufondi 
anda, mis?» 

«Siis ma teeksin sääred,» irvitas taksojuht kurjalt. 

Maanteekäänakul silmas Sandalov merd — sätendavas uduähmas näis see tume, ulatus 
silmapiirini ja tõusis taevani, sulas taevaga ühte. 


«Siin ta ongi... minu Must meri,» sõnas Sandalov laulval toonil, tal tuli äkki sihuke 
eleegiline meeleolu. 

«Kellele meri, kellele häda ja viletsus,» salvas taksojuht. 

«Kellele ta siis häda ja viletsust toob?» küsis Sandalov. 

«Näiteks mulle.» 

«Mismoodi?» 

«Väga lihtsalt. Siia mere äärde voorib igasuguseid vurlesid, ja minult nööritakse 
toanurga eest viiskümmend kulli kuus.» 

«Tähendab, sina ise pole vurle?» 

«Mina tulin siia tööle.» 
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«Kes sind siia kutsus?» 

«Tänan küsimast, ise tulin. Siin on ju soe, ja kuurordi-külastajad cn jõukad inimesed, 
meil Sverdlovskis sihukesi kundesid ei ole!» 

«Või nii. Ja linna täitevkomitee on nii ebaviisakas, et ei anna sulle korterit?» 

«Ta ei pane mind isegi järjekorda.» 

«õigesti teeb. Kas siis kohalike elanike hulgas ei leidu sadakonda noormeest, keda võib 
õpetada rooli keerama? Selle töö saab kolme päevaga selgeks ja jootraha välja pressima 
õpib tunni ajaga. Mis asjamees sa oled, et sulle peaks korteri andma? Kas mõnv tark 
professor? Või oskad ehk pasunat puhuda? Kes sa õige oled?» 

«Töölisklass, autojuht, kui sa teada tahad.» 

«Vaata häbematut!.. . Ma pole ka mõni neitsike, aga sihukest jultunud selli näen 
esimest korda. Nii, nagu töölisklass tööd teeb, ei peaks sa ainsatki päeva vastu...» San- 
dalov sai taksojuhi peale tõsiselt kurjaks, ja too jäi vait, küllap vist aimas ohtu. 

Sandalov nõjatus vastu istme seljatuge, merd vaadates rahunes ta aegamööda. 

Meri ei kadunud tal enam silmist, iga teekäänu taga avanesid talle uued vaated, ja teda 
ärritas ainult see, et ta mere taustal tahes-tahtmata nägi taksojuhi kiskjakoonu .. . Mõtted 
aga rändasid justkui kiuste kaugesse minevikku, mil isa-ema tõid ta Rostovist Jaltasse 
ning nad elasid samuti hotellis (isa võttis ka siin eraviisiliselt haigeid vastu, seepärast viis 
ema poisi iga päev kella ühest kolmeni supelranda). Õhtuti jalutati terve perega 
rannapuiesteel, isa ja ema olid tavatult ilusad ja käisid uhkelt riides, tal endal oli 
madrusepluus seljas ja tutiga müts peas, ema ütles, et selliseid mütse kannavad Prantsuse 
meremehed ... 

Sandalovi meenutused katkestas mootorrattasireeni huil-gamine. Neist kihutas mööda 
miilitsamootorratas ja peatus eespool. Mootorrattalt hüppas maha autoinspektor ning tõs- 
tis võimukalt saua. Taksojuht vandus ropult ja vajutas pidurile. Kohe trahviti teda 
lubamatu kiirusega sõitmise eest. Sandalovile aga avaldas see vahejuhtum sügavamat 
mõju kui taksojuhile. Too valas vandudes oma viha välja ning rahunes varsti, Sandalov 
aga mõtles kuni Jaltasse jõudmiseni ohtudele, mis teda varitsesid, ning otsustas olla äär- 
miselt ettevaatlik. . . 

Juba hotellis tabas teda esimene ebameeldivus. Ta ütles administraatorile, et Boriss 
Mihhailovitš saadab talle tervisi, ning ulatas passi, mille vahelyoli kahekümneviteline: 

«Mõni ilusam tuba, kui tohib paluda.» 
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«Kas teil komandeerimistunnistus on?» küsis administraator ning andis 
kahekümnevitelise häirimatu ilmega tagasi. 


«Naine komandeeris puhkama,» vastas Sandalov heatujuliselt, administraatorile 
pingsalt otsa vaadates: mis sinuga lahti on, sõbrake? Ta pani rahatähe demonstratiivselt 
lauale. 

«Praegu pole midagi anda, isegi voodikohta ühiselamus.» Administraatori pilk oli 
irooniline. «Proovige õhtul läbi astuda.» 

«Seda võib, aga võtke ometi pass ja... avanss.» «Passi võtan siis, kui mul on teie jaoks 
tuba.» Närvesööv paus. 

«Teie nimi on Jakov Vladimirovitš?» küsis Sandalov tasa. 

«Vastupidi — Vladimir Jakovlevitš, kui tohib,» muigas administraator vaevalt 
märgatavalt. 

«Boriss Mihhailovitš rääkis teist.. .» 

«Et ma võtan pistiseid?» küsis administraator ruttu. 

«Mis te ometi norite? Mis pististest te räägite?» vihastas Sandalov. 

«Ühesõnaga, tulge õhtul,» vastas administraator kuivalt ja hakkas oma asju ajama. 
Sandalov astus löödult tänavale, kõrvetava päikese kätte, — maailm tema ümber elas 
oma elu, nagu poleks midagi juhtunud. Meri sillerdas. Aeglasel käigul sadamasse sõitev 

valge mootorlaev andis bassihäälse signaalitörtsu. Kajakad lendasid... 

«Imelik,» mõtles Sandalov tusaselt ja hämmeldunult. «Kas temal polegi raha tarvis? 
Või kartis ta pealtnägijaid? Aga ma ju läksin nimme tema juurde siis, kui kedagi meie 
lähedal ei olnud. Imelik... Ei, sõbrake, õhtul ma sinu juurde ei tule. Pagana Boriss 
Mihhailovitš, ütles, et see mees annab kahekümnevitelise eest terve korruse sinu 
käsutusse. Narris vist? Tore nali küll.» 

Sandalov läks teise hotelli. Siin istus valvelauas täidlane ereblond naine, kõrge soeng 
nagu ämber peas, mistõttu tema peapöörded olid aeglased ja sujuvad. 

«Mul on vaja head tuba,» ütles Sandalov naeratades. 

«Kõigil on vaja,» järgnes vastus. 

«Aga minul kõige rohkem.» Sandalov otsustas rääkida naljatoonil. 

«Mismoodi te seda tõestate?» naeratas blondiin mesimagusalt. 

«Palun...» Sandalov ulatas talle passi, mille vahel oli seesama kahekümneviteline. 

Naine heitis pilgu passi ja pani selle laualaekasse. 

«Siin on küsitlusleht. Täitke see ja tulge tunni aja pärast, vahepeal sõidavad mõned 
ära.» 
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Tunni aja pärast oli asi joones, ja Sandalov rahunes. «Jumalale tänu, ärivaimuga 
inimesed pole Jaltas veel päriselt välja surnud,» mõtles ta heatujuliselt, minnes trepist 
üles oma «poolluksustuppa». 

Esimesel kahel päeval Sandalov peaaegu ei väi j unud ki hotellist, vaid aina magas ja 
istus rõdul, mis ulatus tänavale, jutukate kuurordikülastajate pea kohale. Teda ei 
huvitanud isegi ilusad meesteta naised — Jaltas on neid enam kui küllalt. Valitses 
raugematu, roiutav palavus, mille eest polnud pääsu isegi külma duši all. öösiti magas ta 
halvasti, autode müümine oli tema närvidele siiski hoobi andnud... 

Hommikul vedeles ta vöödis, kuulas tänavalt kostvat jutu-kõminat ja naeru ning 
mõtiskles raha võlujõu üle — sellised mõtted tulid tal pähe alati, kui tal raha oli. «Las aga 
jorutavad: tasu vastaku tööle, tasu vastaku tööle. .. raha võim käib nende jorust üle, ja 
kui sul on raha, siis saad sa kõike, ilma et sul tarvitseks tööd teha.» Selle eest ta raha nii 
kirglikult ja truult armastaski. Hotelli restorani külastajad pidasid teda vist mingiks 


suureks ässaks — kelnerid kutsusid teda üksteise võidu oma lauda. Ja seda kõike rublase 
jootraha pärast. See pole ju teab mis suur raha, aga kui aupaklikult teda selle eest koheldi! 

Peagi hakkas Sandalov ümbruse vastu jälle huvi tundma. 

Ühel hommikul läks Sandalov pärast mehist einet (lõunas oli tal kombeks hommikul 
kõht kõvasti täis süüa, lõunasöögist loobuda ja õhtul restoranis õhtustada) oma lemmik- 
juukslasse, mis asus sadama lähedal. Seal oli üks juuksuritool, millel istudes sai peeglist 
jälgida sadama ja sadamatänava vilgast elu. Ta proovis õnne: kui tal õnnestub kohe 
sellele toolile istuda, siis veab tal kõiges. .. Tool oligi vaba, kuid teda teenindas eakas ja 
nii piinatud ilmega naine, et vastik vaadata. Juuksur omakorda ei saanud aru, miks see 
klient valis just tema ja nii väga rõõmustas, et ta juhtus vaba olema; ta hakkas koguni 
kartma: äkki tahetakse kontrollida tema oskusi —"kas ta väärib oma kategooriat? Ta 
pügas Sandalovi juukseid ja raseeris teda ülihoolikalt, varjatud vihaga, ühtelugu 
meenutades, millises järjestuses seda kõike tööjuhendi järgi tuleb teha. Sandalov taipas, 
et kuigi juuksur oli juba eakas, oli ta alles hiljaaegu juukslasse tööle tulnud; kannatlikult 
ja koguni kerge kõhedusega ära oodanud, kuni juuksur tegi kõik, mis ta oli palunud, ütles 
ta: 

«Pole viga, mammi, ega siis vanajumal potte põleta, — ära värise!» — andis talle 
rublalise ega võtnud peenraha tagasi. Kohmetunud juuksur pillas rahatähe maha, kum- 
mardus vaevaliselt ega saanud seda ftohe kätte... 

Sandalov kõndis mööda tänavat, kus kastanite varjud 
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vaheldusid päikeselaikudega, nii et tal silme ees virvendama hakkas. Ta vahtis naisi, 
kes temast mööda vilksatasid; tõsi küll, paljude naiste nägu varjasid alustassisuurused 
tumedad prillid. Jah, tarvis ka endale niisugused prillid osta ... 

Sandalov läks kioski juurde, kus müüdi kõiksugu suvitus-tarbeid, ja küsis häid 
päikeseprille. 

«Mida tähendab — häid päikeseprille?» kuulis ta oma selja taga mehehäält, mis tundus 
talle tuttav. «Kas sihukesi, mis üldse läbi ei paista? Sandalov, põrguline, oled see sina?» 

Sandalovi ees seisis, suur suu irevil, tugevad valged hambad välkumas, tema vana 
tuttav elamuehituskooperatiivis tegutsenud altkäemaksu võtjate kambast — Boriss Boris- 
sovitš Gontar. Tema ülesandeks oli tookord otsida rikkaid inimesi, kes olid nõus 
kooperatiivkorteri eest pistist andma, ta oli kaval nagu saatan ja keerutas end kohtus 
kadestusväärse osavusega välja... 

Nad läksid restorani «Sotsi» varikatusega rõdule ning valisid endile laua hämaras 
nurgas orkestripoodiumi taga. 

«Seal ei teenindata!» püüdis ettekandja neil teed tõkestada. 

«Aga kui me oleme rahvakontrollist?» küsis Gontar rahulikult ega peatunud. Ettekandja 
tardus soolasambaks, ja mehed istusid lauda. Keegi ei tulnud nende soove küsima, ja nad 
olid sellega rahul, Gontar läks ise kööki, püüdis seal ettekandja kinni ja tegi korralduse, et 
neile toodaks kannuga kaheksa tassi kohvi, muud midagi. .. 

Nii nad istusid, rüüpasid külma kohvi ning ajasid poolihääli juttu. Muide, meenekioski 
juures Sandalovit silmates Gontar ainult seepärast kõnetaski teda, et lootis: äkki tulevad 
nad koos mõnele heale mõttele? Just nagu tookord Moskvas tolle elamuehituskooperatiivi 
organiseerimisel. Pangem tähele, mismoodi sulid oma kitsas ringis liiguvad! 

-.. Boriss Borissovitš Gontar oli samasugune suli kui San-dalovgi, ka teda ajendas 
alateadlik protest kõikide meie elu põhimõtete vastu, ennekõike töö järgi tasumise 


põhimõtte vastu. Ta nõudis, nagu Sandalovgi. et talle tehtaks erand. Ta tõstis mässu juba 
lapsepõlves, ja selleks valmistasid teda ette vanemad — isa, populaarne tsiviilasjade 
advokaat, ja ema. puruloll, kuid pööraselt agar naine. Boriss Borissovitš ise ütles oma 
vanemate kohta nukralt naeratades: «Isa rassis nagu härg, ta oli abielus piitsaga, mis teda 
päevad ja ööd läbi rõõskas.» 

«Meie Borja on erakordselt andekas poiss,» See Gontari-mammi arvamus päästis iga 
päev valla metsiku energiaplahvatuse, mis taotles ühtainsat eesmärki: et kogu inimkond 
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jagaks tema arvamust. Häda neile, kes selles kahtlesid! Muusikakooli direktor, kes 
söandas öelda, et poisil pole muusikalise kuulmise jälgegi, oli sunnitud aasta aega 
mamma kaebuste ja papa nimekate klientide telefonikõnede peale seletuskirju kirjutama. 
Aga iluuisutamiskooli treeneril, kes nägi poisis tulevast olümpiatähte, võimaldati soodsalt 
korterit vahetada. Pool aastat hiljem nikastas Borja jala, püüdes teha jääl pööret, mis on 
titadelegi jõukohane, ning sellega tema iluuisutamine lõppeski. Üks noor pikajuukseline 
geenius Surikovi-nimelisest Kunstiinstituudist hakkas poisile värviliste viltpliiatsitega 
joonistamist õpetama. Aasta pärast korraldas ema mingis ametkondlikus kultuurimajas 
juba Borja joonistuste näituse — muidugi mõista oli need geniaalsed. Kõik nad olid 
pikajuukselise «professori» enda tehtud, too lobises selle oma kaastudengitele välja, 
keegi neist kirjutas ajalehe toimetusele ning ajas näituse just enne avamist nurja. Ema 
uuris välja, kes oli selle kirja autor, ja tegi tal elu kibedaks... 

Sestsaadik, kui Boriss endast teadlikuks sai, oli ta oma ema geeniuseihaluse alandlik 
ori, tõrkumata pani ta kord uisud alla, kord võttis viltpliiatsid kätte, kord käis plane- 
taariumis noorte kosmograafide ringis, kord õppis koduõpetaja juhendamisel inglise 
keelt, mis tema ema arvates on tänapäeval kõige vajalikum keel. Koolis jäi ta kahel korral 
istuma, kuid sellest hoolimata hakkas ta kaheksandas klassis juba ise oma erandlikkusse 
uskuma. Või õigemini sellesse, et tal on erandlik õigus elada nii, nagu ta ise heaks arvab. 

Küll püüdsid miilitsatöötajad, kooliõpetajad ja elamueks-pluatatsioonikontori 
majakomitee liikmed talle selgeks teha, et nii ei saa elada, viimaks ütles ka isa talle 
vaiksel häälel: «Kuule, poeg, sul on vist valed arusaamad.» Ja sai vastuseks: «Võib-olla 
sul endal on?» Samas astus tuppa ema — ta tuli miilitsast, kuhu teda oli poja pärast 
kutsutud... 

«Ma kaeban valitsusele,» ütles ta kübarat vihaselt nurka visates. «Ma neile mühakatele 
seal miilitsas veel näitan...» Ta ei täpsustanud, mida ta neile kavatses näidata, kuid võis 
arvata, et midagi hirmsat... 

Ükskord, või täpsemalt aastal, mil Boriss sai küpsustunnistuse, läks tema perekond 
lõhki: isa kolis teise naise, muidugi mõista noore luhva juurde. Ema urgitses senikaua, 
kuni luhva moraalse laostumise ja nõukogude perekonna purustamise eest töölt 
vallandati. Siis võttis ta käsile oma endise mehe. Kuid sedapuhku jäi tema töer pooleli: 
raske haigus murdis ta maha, ja varsti ta suri. 
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Ilmus välja isa. Ema maeti maha. Isa naasis koos uue naisega oma koju, ja Boriss kolis 
noore luhva ühetoalisse korterisse. Lisaks sai ta isa käest üsna soliidse hoiuse, mis oli 
vormistatud esitaja nimele, ja notariaalselt kinnitatud omandiõiguse suvilale, mille isa 
tema käest kohe ära ostis. 

Kaheksateistaastane sõjaväeteenistusest seletamatul kombel pääsenud Boriss Gontar jäi 
üksi oma erandlikkusega, mida ta esialgu võis ainult hoiuraamatu abil tõestada. Seda ta 


tegigi — ta kogus enda ümber kamba erilisi, «heast perekonnast» nolke ning hakkas 
kodus ja pealinna restoranides viinavõtmisi ning orgiaid korraldama. Kui mõni neist 
lõppes skandaaliga, helistas ta isale, too kartis, et poja seiklused avaldavad mõju tema 
advokaadikarjäärile, ning hoidis ära ohtlike protokollide käikulaskmise. Niiviisi selgus 
Boriss Gontarile, et ta pole mitte ainult erandinimene, vaid ka karistamatu isik ... 

Kord ei suutnud isa siiski aidata: Boriss võttis osa koolitüdruku vägistamisest, kes end 
hiljem ära mürgitas. Peasüüdlane mõisteti surma. Borissi päästis see, et ta oli sea kombel 
purjus ega jaksanud kušetile ronida... Ta sai neli aastat. 

Moskvasse naasis ta kahekümne nelja aastasena ja, kummaline küll, palju targemana. 
Ta ei rääkinud enam oma erandlikkusest ega mõelnud sellele, liiati ei tahtnud ta enam 
elada «tiivutute» seaduse järgi. Nüüd väitis ta. et edu peamine saladus on raha tegemise 
oskus. Muide, algul ei tarvitsenud ta ka sellele jõudu kulutada. 

Ühel päeval otsis Borissi üles üks selle haigla põetajaid, kus tema isa oli vähki suremas. 
«Mine jäta jumalaga, nii ei kõlba,» ütles ta. Boriss läkski, ehkki ta oma isast eales polnud 
hoolinud. 

Isa oli juba viidud tillukesse tuppa hiiglakoridori otsas. Boriss Gontar ei tundnud teda 
ära, voodis lamas isa vari, kes rääkis vaevukuuldavalt. «Olen halvasti elanud. .. poeg. .. 
Raha. . . Ma ei näinud taevast...» See oli kõik. Vari sulges silmad ja jäi vait. Tuli nooruke 
arst, kummardus surija kohale, kergitas tal enne üht, siis teist silmalaugu ning ütles 
Borissile järsult: «Mine ära...» 

Boriss käis kuu aega isa noore naisega kohut, sest kadunu viimane tahe oli testamendis 
segaselt sõnastatud — ta ise oli oma eluajal teiste pärandusasju hiilgavalt ajanud, aga 
oma pärandi jaotamisega ei tulnud toime. 

Kui kõik oli möödas, alustas Boriss Gontar jälle jõuka mehena uut elu. Ta ei tahtnud 
käia isa jälgedes — tema tahtis taevast näha... 

Varsti sai vabaks Borissi laagrisemu Kesa, kelle erialaks 
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oli kultuuriaarete vargus. Viimati istus ta kinni selle eest et ta oli ühest Ukraina kirikust 
näpanud veinipeekri — käsitöö, tõelise meistriteose, millest olevat joonud isegi vürst 
Vladimir Krasnoje Solnõško. Kesa müüs peekri õige soolase hinna eest ühele Moskva 
kollektsionäärile, kuid too tegi hiljem kindlaks, et peeker oli Hollandist pärit 
vabrikutoode. Kesa ei teadnud seda, ta tuli samale kollektsionäärile pakkuma hinnalisi 
esemeid, mis ta ühest põhjakandi kirikust oli riisunud. Kollektsionääri juurest viidi ta 
miilitsasse. Kui ta oma aja ära oli istunud, ütles ta kõikide vanakraami-huviliste kohta: 
«Harimatud tobud, ei tea isegi, mida ostavad.» Nüüd tahtis ta midagi vähem riskantset 
ette võtta. 

Boriss ja Kesa hakkasid Moskvas enneolematut äri ajama: rongides tegutsevaile 
kerjustele (pärast sõda oli neid ilmatu palju) laulutekste kirjutama. Boriss asus elama 
kirjanike suvituskohta Peredelkinosse. üüris endale ühe kirjanikulese käest toa, tegi kõigi 
viinalembeste luuletajatega tutvust, ja nood vist vorpisidki talle joomalauas selliseid 
tekste, nagu «Sõjast sandina tulin ma koju ...» Kesa ja Borja said nende tekstide eest 
akordtasu ja hiljem ka autorihonorari, mille suurus sõltus laulu menukusest ja sellest, kui 
kaua ta repertuaaris püsis. Autorihonorari kogus lauljate käest. Kesa — tema käsutuses 
oli jõuk noori paadunud hulguseid, kes ühtlasi püüdsid ja armutult kolkisid 
registreerimata lauljaid ning valvasid, et rongikerjused oma kindlaksmääratud tee- 
ninduspiirkondadest kinni peaksid. Mõnikord käis linna-lähirongides kontrollretkel 


Gontar ise, keda peeti firma juhiks, ja siis levis rongides tema eel pealinnast igasse ilma- 
kaarde hirmuäratav sõnum: «Kulpsuu ise on liinil!» Selle «firma» üle võib muidugi 
naerda, aga Gontarile ja Kesale tõi ta hästi sisse, nende elu oli üksainus lust ja lillepidu... 

Kord kirjutasid mõned kerjused, kelle Kesa paljaks oli röövinud, miilitsale avalduse: 
mis isehakanud võimumehed need on, kes kõigil raudteedel peremehetsevad ja 
invaliidide käest raha välja pressivad? Miilitsamehed murdsid kaua pead. kas see on 
seaduserikkumine või ei ole, sest nad teadsid, mis invaliidid need rongides ringi kolavad 
paljasjalgsed on. Igaks juhuks saadeti suvilasse, kus elas Gontar, militsionäär. Elatanud 
miilitsamees, kes alles hiljaaegu ise oli sõdur . olnud, palus tema käest seletust, mismoodi 
ta endale leiba teenib. 

«Ma teen laule,» vastas Gontar, pea uhkelt püsti. Ta pakkus militsionäärile istet, võttis 
seinalt vana räsitud kitarri, puudutas selle tundlikke keeli ning hakkas laulma oma 
lemmikteost: 
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«Sõjatules jäin silmadest ilma, 

nüüd mind ümbritseb pilkane öö ...» 


Vana miilitsamees lahkus Gontari juurest õhtul hilja, sammudes ettevaatlikult, sest 
tema jalad olid üsna pehmed, ja ikka veel pisaratega võideldes. Järgmisel päeval kandis ta 
osakonnaülemale hoopistükkis määrustikuvastaselt ette: 

«Nii hea inimene ... nii hea inimene ...» 

«Aga miks ta ei ole sõjaväekohustuslane?» küsis ülem, hiljutine sõjaväelane, kellel 
inimese usaldusväärsuse peamiseks mõõdupuuks oli see, kas ta on sõjaväearvel. 

Vana militsionäär osutas sõrmega oma meelekohale: 

«Tal siin midagi logiseb...» 

«Ütled, et laulab?» 

«Tema laul keerab hinge pahupidi...» «Ju ta siis ongi natuke napakas ...» 

Sellega firma peale tõstetud kaebuse uurimine lõppeski. 

Ent varsti pandi Kesa jälle kinni: kui kerjuste käest mati-võtmine talle igavaks muutus, 
varastas ta koos kellegi teisega kaubajaamast ajaviiteks kastitäie Egiptuses valmistatud 
prantsuse lõhnaõli, operatsioon ei lõppenud hästi, sest osa pudeleid purunes ja Kesa leiti 
lõhna järgi üles. Säh sulle lopsu ... 

Gontar ei leinanud Kešat kaua taga, — kuna kerjustelt saadav sissetulek silmanähtavalt 
kahanes, siirdus ta uuele tegevusalale, mida muide Kesa talle oli soovitanud. Ta hakkas 
grupi Gruusia ärimeeste esindajaks Moskvas ... 

Niipea, kui Moskva täikadele ilmusid Itaaliast toodud nailonvihmamantlid, mida ostjad 
ründasid nagu näljased tiigrid tallekest, panid Gruusia «ärikad» kohe pea tööle: mismoodi 
ise nailonvihmamantleid tegema hakata? Selle kallal hakkasid pead murdma väga targad 
mehed, kes kahjuks ei soovinud oma Nõukogude riigi hüvanguks vaeva näha. Oleksid 
nad riigi kasu silmas pidanud, siis poleks neil tarvitsenud oma tarka pead murda. Nad 
oleksid kohe oma Kohaliku Tööstuse Ministeeriumi poole pöördunud: ka meil tuleks 
hakata tootma nailonvihmamantleid, mille omahind on ka laadapäeval kümme kopikat, 
inimesed aga maksavad nende eest kolmsada, koguni viissada rubla ja krabavad lausa 
vägisi käest. Nipp on selles, et veekindlaks muudetud õhuke riie pole kokku õmmeldud, 
vaid liimitud. Kuidas ka meie saaksime niiviisi teha? 


Selle asemel, et asja arutada kas suurel nõupidamisel või kitsamas ringis või koguni 
sümpoosionil, saatsid nad Moskvasse oma kambamehele Boriss Borissovitš Gontarile 
sõna: 
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vahest on Moskvas võimalik nailonvihmamantlite tootmise tehnoloogiat välja uurida? . 


Gontar üllatas isegi Gruusia tarkpäid, keda miski ei hämmelda... Asi on selles, et kui 
Gontar kuulis, mida temalt tahetakse, meenus talle kohe, et tema isa oli kord ühe vana- 
ätist hageja volitusel protsessinud mingi ministeeriumiga, kus tolle äti riideliimiretsept oli 
kalevi alla maetud. Gontar teadis, et tema isal olid kõik kliendid paksu kladesse kirja 
«pandud, see klade oli juhuslikult alles, ja ta leidis sealt kähku riideliimi kohtuasja, samas 
olid ka leiduri nimi ja aadress. Isegi leidurilt saadud vaevatasu oli kirjas. 

Gontar tõttas elektrirongile ja oli tunni aja pärast Taras-sovkas, Pervomaiskaja tänavas, 
poolpehkinud majauberikus. kus elas too vanaätt. .. 

«Ei ole õigust maa peal,» ütles ätt nukralt, surudes oma väikesi käsi vastu rinda. Ta 
jutustas kurva 100, kuidas ta oli oma liimi pakkunud. «See on nii tähtis, nii tähtis.» Ta 
isegi nuuksatas. «Selle abil saab metsavahtidele või piirivalvuritele vihmamantleid teha. 
Suurepärane materjal, ja ka õmblused ei lase tilkagi vett läbi, sest õmblusi polegi, servad 
on kokku liimitud.» Ätt otsis kirstust kaks riidetükki, teine teist värvi, mis olid tema 
liimiga ühendatud. Ta andis nad Gontari kätte ja hüüatas äkki peene häälega: «Tõmmake! 
Katsuge, kas jõuate katki rebida!» 

Gontar rapsas korra, rapsas teise — asjata. .. 

Juba järgmisel päeval saatis Gontar äti ja tema võluliimi lennukiga Gruusiasse. Siit 
saigi alguse nailonvihmamantlite tootmine Tbilisis, millega riiklikke ettevõtteid tublisti 
enne-tati. Tbilisi nailonvihmamantlid andsid tarkpeadele väga soliidset tulu, riigi 
toodetud vihmamantlid aga jõudsid turule palju hiljem ja on kuuldavasti tänapäevani 
müümata, laod olevat neid maast laeni täis . .. Ka Gontar teenis selle operatsiooni pealt 
kena kopika. 

Kuid siis juhtus midagi kohutavat: ta jäi kullaäriga vahele. Kord otsis teda üles väga 
auväärse välimusega mees, kellele teda Gruusias olevat soovitatud kui usaldusväärset ja 
nutikat inimest. Gontar ei vaielnud sellele vastu. Endast ei rääkinud auväärne mees 
midagi; naeratus ilusal priskel näol, palus ta end vanaks Platoniks hüüda, ehkki ta 
tegelikult polnud veel kaugeltki vana, ainult juuksed olid hallid. .. Ta tegi äärmiselt 
kasuliku ettepaneku, kuid ei seletanud asja olemust lähemalt, liiati pidi Gontar etendama 
üpris väikest ja passiivset osa: alates vaj*m kokkulepitud päevast kümne päeva jooksul 
kella 14-st kella 17=ni kodus istuma, — tema juurde tuuakse üks kohver ja kahe tunni 
pärast tullakse 
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sellele järele. Kõik muu polnud enam tema mure. Gontar sai alles tagantjärele aru, et 
mängus oli kuld... 

Seejärel hakkasid sündmused nii kiiresti hargnema, et Gontar ei jõudnud taibatagi, mis 
õigupoolest juhtus. Kohvri tõi keegi daam, Gontar ei näinud tema nägugi. Ta pani kohvri 
esiku põrandale ja kadus silmapilk. Ning siis läks asi täbaraks ... Ei möödunud tundigi, 
kui ilmus vana Pla-ton ise, nägu niisama valge kui juuksedki. Sant lugu, ütles ta. Inimest, 
kes peab iga silmapilk kohvrile järele tulema, jälitatakse, ja teda on võimatu hoiatada. 
Mida teha? Gon-tari aju hakkas arvuti kiirusega tööle. 


«Kas teid ennast kahtlustatakse?» 

«See on välistatud.» 

«Siis võtkem kohver ja kadugem, enne kui jälitatav siia jõuab.» 

«Aga ta arreteeritakse teie ukse taga.» 

«Ja mis siis? Mina teda ei tunne, ma ei saa ometi vastutada iga inimese eest, kes minu 
ukse taha tuleb. Võtke kohver, me ei tohi silmapilkugi viivitada.» Gontar pidas paremaks 
kohvrit igaks juhuks mitte puudutada. 

Nad väljusid majast, läksid takistamatult üle tänava ja laskusid metroosse. 

Gontar ei tea praegugi, mis sai kohvrist ja kogu operatsioonist. Vana Platoni arvates 
ähvardas teda tookord väga suur oht. Ka Platon ise oli tõsiselt hirmul, ta redutas ühe oma 
tuttava pool, andmata isegi Gontarile oma aadressi. 

Gontar oletas, et nähtavasti oli vana Platon kohvri sisu omapead hakkama pannud ja 
kardab nüüd grusiinlaste kättemaksu. Aga tema suhtes näis vana aus olevat: andis talle 
asja ees, teist taga hulga raha ning aitas tal kindla pelgupaiga leida. Gontar ütles, et ta 
sõidab mõneks ajaks Moskvast ära, hästi kaugele. «Nad tunnevad teid ja leiavad teid 
kõikjalt,» vastas vana Platon. «Teil on kõige mõistlikum vanglasse pakku minna.» Säh 
sulle! — Gontari kulmud kerkisid kõrgele ja kulpsuu vajus ammuli. Vana Platon aga 
seletas rahulikult, et säärases olukorras nii just tehaksegi. 

«Mismoodi ma ise ennast vangi saan panna?» ei taibanud Gontar. 

«Väga lihtsalt,» vastas vana rahulikult. «Te lähete kinni mõne pisivarguse eest, mina 
aga lasen Gruusias lahti kõlaka, et teid pisteti nende pärast pokri. Te istute kinni võõra 
nime all, nii et teie edasist elu see ei riku. Ja mis peaasi — teil ei tule kuigi kaua istuda; 
kui lärm vaibub, toon ma teid üks-kaks-kolm kolooniast välja, ja vabaduses ootab teid 
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hulk raha, mis te kõrvale olete pannud. Garantii on täielik...» 

Gontar ei teadnud isegi, miks, aga ta jäi seda uskuma. Georgi Ivanovitš Tomaki nime 
all laskis ta ennast kellade varguse eest tehase laost süüdi mõista ja sai neli aastat. Varsti 
vabanes ta vana Platoni abiga kolooniast, nüüd oli ta jälle Boriss Borissovitš Gontar ja 
igavles tegevusetult Krimmi pärlis, paradiislikus Jaltas ... 

Jaltas valitses tollal lämmatav kuumus, isegi siin, restorani verandal, kus puhus 
meretuul, mattis hinge. Sõbrad nööpisid särgi eest lahti. + 

«Viimased kaks aastat rabasin Kaug-Põhjas tööd teha,» valetas Gontar oma karvast 
rinda silitades ja Sandalovit oma kissis silmade ainitise pilguga justkui kirbul hoides. 
«Palgal polnud viga, polaarjoone taga makstakse ju lisatasu, pealegi pole seal raha 
millegi peale kulutada. Tõin ta siia kaasa.» 

«Mismoodi sa Põhja sattusid?» küsis Sandalov ettevaatlikult ja kaastundlikult. 
«Lasksin end värvata... jajah, vabatahtlikult,» vastas Gontar ruttu. «Sa ei usu, kui ma 
ütlen, kes ma seal olin! Autobaasi asedirektor autode ekspluatatsiooni alal.» Gontar ajas 

alahuule uhkelt ette. 

«Heldus, selleks peab ju autoasjandust tundma!» muretses Sandalov sõbra eest. 

«Pole seal midagi keerulist. Ameerikas kihutavad vanamutid autoga,» lõi Gontar 
üleolevalt käega. «Kahe kuu pärast tundsin autoasjandust paremini kui direktor, kuigi ta 
oli mingi tehnikumi lõpetanud ...» Gontar vaikis viivu, vaadates kuumuse käes 
virvendavale merele. «Ja kuidas sinu käsi käib?» 

Sandalov kehitas õlgu: 

«Üldiselt päris hästi. Tahtsin ka pisut puhata...» 


«Selge,» noogutas Gontar ega pärinud enam midagi, — pole sünnis pärida, paljugi, mis 
teisega võib juhtunud olla. küll ta räägib ise, kui tahab. Ent Sandalov ei tahtnud, vähemalt 
praegu. 

Mehed vaikisid ja kuulasid sadamakai ääres seisvalt reisilaevalt kostvat lõbusat 
muusikat. 

«Me võiksime lõunat süüa,» tegi Gontar ettepaneku. 

Neile juhtus taibukas kelner, ta teenindas neid naerusui ja nobedasti nagu rikkaid 
välisturiste ning vastas kõigile küsimustele vilistava sosinaga: «S-saab tehtud.» 

Nad jõid väga vähe ning tegid prae ootel jälle äriasjust juttu. Sandalov ütles mõtlikult: 
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«Tead, kellel praegu pole raha kuhugi panna? Kolhoosidel.» 

«Soovitad kündjaks hakata?» pahvatas Gontar naerma. 

«Ära enneaegu naera,» manitses Sandalov täiesti tõsiselt. 

Arve, mille kelner esitas, äratas suurt kahtlust, Sandalov tahtis seda kontrollida, 
mispeale kelner kohe kahvatas ja näost ära vajus, kuid Gontar ütles: 

«Jäta .. . Jäägu see kolmekas talle kurku kinni, — peaasi, et ta meid ei unustaks. Eks ju, 
vennas?» 

«Issand... tulge, millal aga tahate... Küsige Vovat, ja kõik s-saab tehtud ...» 

Nad kohtusid siin Jaltas peaaegu iga päev ning arutasid ajaviiteks, mismoodi 
kolhoosidelt raha välja petta, kuid midagi ei tulnud pähe. 

Varsti saatis Gontar Moskvasse vanale Platonile kokkulepitud aadressil ilusa 
värvikaardi mere kohal kõrguva «Pääsukesepesa» fotoga; ta teatas, et tema tervis on 
täiesti korras, kuid igavus kipub vaevama. 

Jääb vaid öelda, et vana Platon polnud keegi muu kui meile juba tuttav Aleksandr 
Platonovitš Rostovtsev... Kitsas on see ring, oh kui kitsas! 


TEINE JAGU 
KUUETEISTKÜMNES PEATÜKK 


Ühel jaanuari varahommikul sammus Mihhail Borisso-vitš Lukjantšik mööda Donetski 
peatänavat, otsekui ujudes hallis vihma- ja lumesajus. Tänavalaternad põlesid, ning raske 
oli aru saada, kas oli õhtu või hommik. Lukjantšik kandis nahkmantlit, tänavalaternate 
valguses sarnanes ta malmkujuga. Pööranud peatänavalt sinna, kuhu teda oli juhatatud, 
jõudis ta peatselt Donetski oblasti «Põllumajandustehnika» kontorisse. 

«Palun öelge, kust võib leida seltsimees Zalesskit?» kõnetas ta vastu tõttavat 
pükskostüümis neidu. 

«Teiselt korruselt, koridori lõpust,» vastas neiu käigu pealt. 

Seal oligi uks sildiga: 

JI. J. Zalesski.» 

Ametinimetust sildil ei olnud, aga Lukjantšik teadis, et reatöötaja uksele niisugust silti 
ei panda. Ta koputas ja kuulis summutatud häält: 

«Palun.» 

Lukjantšik astus sisse, kloppis mütsi ukse juures lumelörtsist puhtaks ja küsis: 

«Juri Janovitš Zalesski, jah?» 

«Justament. Mismoodi ma saan teile kasulik olla? Tulge ometi lähemale, võtke istet.» 


«Semjon Grigorjevitš Glinkin saadab teile palju tervisi,» lausus Lukjantšik vaikselt, 
kuid selgesti. 

Zalesski ainult kergitas korraks üht kulmu ning vaikis küllap vist terve minuti. 
Lukjantšik uudistas teda sedaaegu ... Mees oli aastat viiskümmend vana, tihedad juuksed 
olid tal nagu müts peas, järsult kaardus kulmud olid ninajuure kohal kokku kasvanud. 
Lukjantšik märkas, et kõrvad 
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olid tal väikesed nagu lapsel, sellepärast ta vist oligi juuksed pikaks kasvatanud ja 
kõrvadele kamminud... Näojooned olid rohmakad, otsekui peitliga raiutud, 

«Kus Glinkin praegu on?» küsis Zalesski Lukjantšikut vargsi piieldes. 

«Ei tea. Južnõist saadeti ta sinna, kus ta esimest korda vahele jäi.» 

«Brjanskisse?» kergitas Zalesski kas üllatuse või heameele märgiks kulmu, vaikis puhu 
aega ning sõnas siis mõtlikult: «Jaa. . . Brjanskis me aitasime teda mehemoodi, tõtt-öelda 
päästsime ta surmasuust. Nüüd tuleb jälle appi minna, ma olen tema suur tänuvõlglane. 
Kust te ise tulite?» 

«Te mõtlete ...» ebales Lukjantšik. 

«Jaa, jaa, just seda ma mõtlengi,» naeris Zalesski. «Ma tean, et olite Južnõis rajooni 
täitevkomitee esimees. Kust te praegu tulite?» 

«Jakuutiast.» 

«Istusite oma aja ära?» 

«Pean ütlema, ka mina võlgnen Semjon Grigorjevitšile tänu selle eest, et mind kinni ei 
pandud. Mind lasti ametist lahti, heideti parteist välja, ja ma sõitsin koos oma naisega 
Jakuutiasse, tema vanemate poole. Tema isa oli sinna kuueks aastaks paranduslikule tööle 
mõistetud, nüüd on ta vaba ja töötab metsatööstuskeskuses laomehena.» 

«Pole viga, me tasume Semjon Grigorjevita Glinkinile kõik võlad .. . kindlasti 
tasume.» Zalesski laksas peoga vastu lauda, öeldut justkui pitsatiga kinnitades, ja küsis: 
«Mismoodi te kohtu alla andmisest pääsesite?» 

«Ma polekski pääsenud,» tunnistas Lukjantšik. «Semjon Grigorjevitš päästis mu.» 

«Ahnii. . . Aga mismoodi? Kuidaviisi?» 

«Esiteks polnud neil meie vastu kindlaid süütõendeid. Teiseks tuli Semjon Grigorjevitš 
mõttele ähvardada vasturünnakuga.» 

«Kuidas?» 

«Vaadake, linna organisatsioonid panevad tihtipeale ise toime seadusvastaseid tegusid 
või sunnivad teisi seadustest üle astuma. Ütleme, saabub mõni delegatsioon — olge 
lahked, klappige, et teda vastu võtta ja külalistele kingitusi teha. Aga kust selle jaoks raha 
võtta? Ma lubasin meelde tuletada kõik juhtumid, mil mulle tehti korraldus väljaspool 
järjekorda kortereid anda, ja öelda, kes neid korraldusi tegi. . . Ja veel üht-teist.» 

Zalesski lõi käed kokku ja hakkas hääletult naeru kihistama, ohkides: 
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«Ena Semjoni, no on alles häbematu tüüp...» Tõsinedes küsis ta: «Aga kui nad poleks 
teie vastulööki kartnud?» 

«Ma usun, siis oleks meil halvasti läinud...» 

«Kas seal Svertševski käsi ka mängus oli?» 

«Kuidas siis muidu, ta ju töötas meil täitevkomitees juristina.» 

«Kindlasti tema tuligi sellele mõttele!» hüüdis Zalesski. «No mis sa ütled, on alles 
nutikas mees. Kus ta praegu on?» 


«Eks temalgi läinud jalgealune tuliseks — naisvangivalvur, kelle kaudu ta meiega sidet 
pidas, jäi vahele, Svertševski võttis end jalamaid töölt lahti ja sõitis kuhugi 
ära.» 

«Pole viga, küll ta välja ilmub, meil on teda edaspidigi hädasti tarvis. . .» Zalesski 
vaikis puhu aega, silmitsedes Lukjantšikut uurivalt. «Noh, kas hakkame nüüd koos tegut- 
sema? Kas teeme midagi?» 

«Peaks tegema,» noogutas Lukjantšik. 

«Hea küll, senikaua kui üht operatsiooni ette valmistatakse, töötage meil 
«Põllumajandustehnikas» . .. Kus pere on?» 

«Naine ja tütar on Jakuutias ämma juures.» 

«Vormistage end tööle ja kutsuge kohe pere siia, perekonnainimest usaldatakse alati 
rohkem ja talle antakse rutem korter.» 

«Aga kus ... ja mida ma tegema pean?» küsis Lukjantšik. 

Zalesski vaatas teda kortsus kulmude alt välkuvi silmi ja jäi vastuse võlgu, tegi hoopis 
teist juttu: 

«Ma mõtlen, kas jätta teile teie endine perekonnanimi? Mida te ise arvate?» Vastust 
ootamata jätkas ta: «Jätame pealegi. Te pole ometi mõni maffiaboss, et teile peaks plas- 
tilise operatsiooni tegema, eks ju? Te pole ka Raikin, keda kõik tunnevad. Parem ärge 
sellele üldse mõelge, — sähke, täitke ankeet.» Zalesski võttis laualaekast ankeedi ja andis 
selle Lukjantšikule. 

«Kas ma oma viimase töökoha ka kirja pean panema?» 

«Ei. Kes te varem olite?» 

«Ehitusvalitsuse juhataja.» 

«Sobib. Kirjutage, et ehitasite peamiselt maal ja pidasite ehitajaametit, kuni teid 
vallandati, sest te ei märganud töödejuhataja tehtud juurdekirjutusi, siis hakatakse teid 
siin kohe avameelseks ja ausaks inimeseks pidama. Ja üldse, ärge laske endal selle Južnõi 
loo pärast kompleksi tekkida, vaadake avasilmi tulevikku ...» 

Lukjantšik tagastas täidetud ankeedi ja läks hotelli. 

Zalesski oli sedaaegu juba Moskvasse kaugekõne võtnud: 

«Aleksandr Platonovitš, too Južnõi päevakangelane ilmus 
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kohale ... Käib küll... Tõsi, ta pole praegu päriselt vormis, see teeb mulle veidi muret, 
sest temaga ei juhtunud ju midagi hullu, tema kõrva ääres lasti vaid tongipüssi... Aga pole 
viga, küll ta harjub ja julgemaks muutub... Muide, kas sa tead, mis Glinkinist on 
saanud?» Vastust kuuldes ohkas Zalesski raskelt: «Kahju... Ei, ma ei mata teda maha, 
tunnen talle kaasa... Hea küll, mina alt ära ei hüppa... Ühesõnaga, aeg on alustada, ootan 
korraldusi. Nägemiseni.» 


Lukjantšik sai hotellis hoovipoolse toa, seal oli pime ja külm. Ta heitis lampi süütamata 
ja lahti riietumata voodisse. Üleeilse öö oli ta Jakuutias lennuväljal üleval olnud ega 
uinunud ka lennukis, — tal oli millegipärast hirm; eile öösel oli ta vaevelnud rongi 
kõvaistmelises üldvagunis. Kuidas ta ka ei püüdnud uinuda, ei saanud ta ka siin sõba 
silmale. Hotelli hoovist kostis valje rauakolksatusi, nagu oleks keegi sepahaamriga vastu 
rööbast virutanud ja oodanud, kuni õues kaikuv kumin vaibub, et anda siis uus hoop. 

Ent kui und ei tule, siis ei jää muud üle, kui mõelda. Lukjantšik mõtleski... Ta tahtis 
teada, milline oli see saatuslik väärsamm, mis teda õigelt teelt eksitas. Ta otsekui käis 


oma elutee samm-sammult uuesti läbi, vahetevahel peatudes: kas see polnud ehk siin? Ta 
meenutas armutu täpsusega, kuidas ta kunagi oli käitunud, ning leides, et ta oli õigesti 
talitanud, läks edasi. Ainult kahel puhul polnud ta päris kindel, et ta oli tookord, kauges 
minevikus, ainuõige otsuse langetanud. 

Esimene oli parteisse astumine. Vahest poleks maksnud seda teha? Elul olnuks sootuks 
teistsugune maik — tal poleks tulnud kogu aeg silmas pidada, et ta on partei liige, tal 
poleks viimaks kästud parteipilet lauale panna ning teda poleks seejärel tund aega koledal 
kombel sõimatud, ilma et ta oleks tohtinud iitsatadagi. Tal kõlas veel praegugi kõrvus 
linnakomitee sekretäri Lossevi plekine hääl: «Te olete parteisse pugenud alatu varas, 
närune altkäemaksuvõtja!» 

Tõepoolest, ilma selle punase piletita olnuks hõlpsam elada, räägitakse, et ainult 
vanasti, kahekümnendail aastail määras parteipilet inimese kogu elukäigu. Kuid teisest 
küljest . .. Mis teisest küljest — küsis ta endalt. Ah? Tal oli parteipiletist kasu üksainus 
kord elus — siis, kui ta täitevkomiteesse valiti. Varem, ehitusel oli ta nagunii eesrindlane 
olnud, seal parteipilet ei aita, seal tuleb mehemoodi tööd murda ja lisaks veel kavaldada, 
seepärast võib pilet pigem segada... Noh, heakene küll, tänu parteipiletile tõusis 

174 

ta rajooni täitevkomitee esimeheks, aga on see siis mõnus amet? Palk pole kõrgem kui 
kaubamaja direktoril, aga vastutust ja ebameeldivusi on niisama palju kui ministril. 
Ühesõnaga, tuli välja, et parteisse astumine polnud sugugi hädavajalik, ilma selleta oleks 
tal igatahes vabam ja muretum elu olnud. Pole viga, nüüd ta hakkabki niiviisi elama. .. 

Teine kahtlane samm oli abiellumine. Ta poleks vist pidanud prorektori tütrega 
naituma. Või õigemini: kui naise-isaga poleks äpardust juhtunud, siis võinuks see abielu 
kõigiti kasulikuks ja õnnelikuks osutuda. Ent äi oli sõna otseses mõttes noorpaari 
pulmäaööl kinni kukkunud, ja kuidas teised pärast ka ei püüdnud teha nägu, et Lukjantšik 
pole milleski süüdi, ta on justkui leinaja võõrastel matustel, sellegipärast oli ta sunnitud 
oma nüüdsama väljahautud eluplaanidega hüvasti jätma. Tal polnud enam õigust tööle- 
suunamisel tujutseda, öeldi: Južnõisse, ja tema ei söandanud pilkugi tõsta. Seal aga võis 
ta ainult enda peale loota ega tohtinud unustada, et ta pidi ka trellide taha pistetud 
prorektori tütre eest hoolitsema. Ühesõnaga, naisevõtt tema elujärge ei parandanud. Tal 
oli muide varuks ka teine variant — kindrali tütar; tõsi küll, too polnud nii ilus kui 
Tanja, vaid oli palju” vanem ning juba abielus olnud, kuid kindrali selja taga oleks 
Lukjantšik tundnud end nagu kindlusemüüride varjus... Ta mõtles veel, et kõige õigem 
olnuks naisevõtuga üldse mitte rutata, vaid elada algul üksi, panna oma karjäärile 
kindel alus, ning alles siis abielluda äärmiselt hoolikalt valitud pruudiga. 

Äia krahh andis hoobi ka Lukjantšiku helgeimale unistusele — ta tahtis saada töökohta, 
millega kaasnevad ameti-reisid välismaale. Tema tuttavate hulgas oli sääraseid ameti- 
mehi, ja nad polnud mingid jumalad, vaid samasugused inimesed kui temagi. Ta kuulas 
hinge kinni pidades nende jutte, mismoodi välismaal tegelikult elatakse, ning kujutles 
kadeduspiinades vaeveldes kaubamaju, kus riiulid on odavate kaupade küllusest lookas, 
või jälle noobleid vastuvõttu-sid, kus tumeda ülikonnaga mehed joovad rikkalikult ehitud 
daamide seltsis kokteile ... 

Rajooni täitevkomitee esimeheks saades õnnestus tal raja taha pääseda, Prantsusmaal 
ära käia. Nüüd tuletas ta oma reisi pisimate üksikasjadeni meelde, ja kõik tundus talle nii 
oivaline, et ta hotelli hoovist kostvate metallikolksatuste saatel märkamatult õndsasse 
unne vajus. 
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MIHHAIL BORISSOVITS LUKJANTŠIKU UNENÄGU 


Liinilennuk oli teel Pariisi. Kuid see polnud enam sama lennuk, millega Lukjantšik 
Južnõi linna delegatsiooni koosseisus Prantsuse sõpruslinna oli lennanud, süda ärevil, sest 
ta ei kujutanud ette, mismoodi ta seal hakkama saab, kui kõik räägivad ainult prantsuse 
keelt; ta vaatas delegatsiooni saatva tõlgi poole niisuguse pilguga, nagu olnuks see võlur. 
Ei, ei, nüüd reisis ta teisiti, hoopis teisiti. . . 

Stjuardessid keerlesid kogu aeg Lukjantšiku ümber. 

«Monsieur Lukjantšik,» sädistasid nad prantsuse aktsendiga vene keeles, «soovite ehk 
konjakit? Meil on ainult margikonjak.» 

«Monsieur Lukjantšik, soovite ehk kokakoolat? See ei maksa midagi, meil on kõik 
tasuta.» 

«Monsieur Lukjantšik, vahest suvatseksite aknast välja vaadata, meie all on Euroopa, 
praegu lendame üle Müncheni. Saksa fašismi pesa, mille te purustasite ...» 

Aga tema ei tahtnud ei seda, ei teist ega kolmandat. Ta koostas parajasti vastutusrikast 
kõnet, mille ta kavatses pidada Pariisis, Orly lennuväljal piduliku vastuvõtutseremoonia 
ajal... Ta lendas tollele prantsuse kalurile Philip Renyle teist korda külla; nüüd polnud 
Reny enam kalur, vaid ühe laevakompanii omanik, mille tegevussfäär ulatus üle Atlandi 
ookeani. See näitas, kui kaugele võivad jõuda algatusvõimelised eurokommunistid; 
kuuldavasti oli ta nüüd parteist sootuks välja astunud, et töölisi teisiti aidata. 

Ent ka Lukjantšik polnud sõnniku pealt riisutud, ta polnud ammu enam mingisugune. .. 
aga sellest ei maksa rääkida, ta ei salli suurustamist, ja ka Moskvas oli talle teelesaatmisel 
mõista antud, et tema nimi ja ametikoht peavad ise ütlema, kellega on tegemist. 

Juba jõutigi Pariisi. Lennuki pardale astus Nõukogude Liidu suursaadik, ta tuli otseteed 
Lukjantšiku juurde, ütles talle tere tulemast ja surus südamlikult tema kätt. Nad väljusid 
lennukist koos, ja suursaadik sosistas Lukjantšikule: 

«Pressikonverentsi jätsime ära, see on ainult ajaraiskamine, ja tõde nad nagunii ära ei 
trüki. .. Philip Reny ja tema pere ootavad teid lennujaama ametlike vastuvõttude saalis, 
seal toimub õige lühike tseremoonia. Reny ütleb paar sõna, teie vastate, pakutakse klaas 
kokteili, seejärel sõidate koos residentsi, mille Reny teile valmis seadis. Ah jaa, äärepealt 
oleksin unustanud teile öelda — Renyl on nüüd uus abikaasa, filmitäht, ärge teda 
eksikombel endise naise nimega nimetage, sellest võib tulla rahvusvaheline skandaal. 
Igaks juhuks ärge Reny autosse istuge, ma annan kogu 
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teie siinviibimise ajaks oma «Cadillaci» koos juhiga teie käsutusse. Kutsuge Reny oma 
autosse, see jätab vägeva mulje...» 

Kõik läks nagu lepse reega. Philip Reny — nägus hallinema hakanud juustega mees — 
kaelustas Lukjantšikut ja ütles vene keeles: 

«3ApaBcTByÄTE, MOH cTapbli APYT...»* 

Lukjantšik ütles vastuseks samad sõnad prantsuse keeles. 

Kõlasid «tere tulemast», «tuhat tänu», «võidelgem rahu ja pingelõdvenduse eest», 
seejärel väljuti lennujaamast. Väljakul seisis terve rodu autosid, üks parem ja kallim kui 
teine. Philip Reny osutas hooletult oma «Jaguarile»: 

«Istu minu autosse, sõber...» 


Ent Lukjantšiku juurde sõitis samas must «Cadillac» ning autojuht või mõni muu 
asjamees avas ukse: «Palun, monsieur Lukjantšik.» 

«Sõidame minu autoga, sõber,» kutsus Lukjantšik Philip Renyd, ja too istuski koos oma 
filmitähega Lukjantšiku autosse. 

Kavalkaad asus teele ... 

Philip ja tema filmitäht lobisesid Lukjantšikuga kogu tee prantsuse keeles ja 
kummalisel kombel sai ta kõigest aru, kuid ise järgis Moskvas saadud nõuannet ega 
sekkunud kõnelusse, vaid pani kõik kuuldu nii-öelda kõrva taha... 

Residentsis, mis asus jõe (arvatavasti Seine'i) ääres, laulsid linnud, tellisepuruga kaetud 
pargiteedel jalutasid vaud, kes sarnanesid mürsuplahvatustega. Lukjantšikut huvitas, 
kuidas prantslastel läheb korda telliseid nii peeneks, peaaegu kruupide jämeduseks 
puruks jahvatada? Philip Reny seletas, et on olemas vastav masin, tellisepurusti. Lukjant- 
šik jättis selle masina nime meelde: tarvis Väliskaubanduse Ministeeriumile soovitada 
neid osta ... 

Pärast väga maitsvat hommikueinet ütles Lukjantšik, et ta tahab reisiväsimusest puhata, 
ja palus end üksi jätta. Kõik prantslased sõitsid ära, olles Lukjantšikuga kokku leppinud, 
et viivad ta öösel striptiisi vaatama ja näitavad talle midagi veel kihvtimat, mis selgesti 
annab tunnistust kapitalimaailma moraalsest laostumisest. Kommunist Lukjantšik peab 
teadma, mismoodi see laostumine toimub, seepärast läheb ta nendega kaasa .. . 

Üksi jäädes tellis Lukjantšik oma «Cadillaci» ukse ette, pani uhiuue helehalli ülikonna 
selga ja läks mööda Pariisi kauplusi uitama, et näha, mismoodi siin kaubandusprob- 

* Tere, vana sõber ... (Tõlkija.) 
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leeme lahendatakse, ja ausalt öeldes ka üht-teist osta. Tema rinnatasku oli mõnusalt 
pungil Prantsuse raha patakast, mis talle anti Moskva lennuväljal järgmiste sõnade saatel: 

«Seltsimees Lukjantšik, pillata muidugi ei maksa, aga ostke endale ja oma naisele kõik, 
mis teile meeldib, — nähku prantslased, et te tulete suurelt ja rikkalt maalt.. .» 

Raha vastu võttes mõtles ta: oma esimesel reisil ei saanud ta endale lubada isegi pudelit 
kokakoolat palaval päeval, sest tal jätkus hädavaevu raha helesinise kombinee ostmiseks, 
mille naine oli palunud tuua. Ja kui ta seda kodumaal kellelegi kurtis, öeldi talle ülbelt: 
ega teda Prantsusmaalt hilpe tooma saadetud ... 

Ei-ei, nüüd on kõik teisiti. . . Lukjantšik näeb seda pehkinud maailma lähedalt ja võib 
seda siit-sealt koguni käega katsuda. 

Ta ei unusta eales esimest ööd Pariisis . .. Kõigepealt viidi ta «Moulin Rouge'i», mis 
tõlkes tähendab millegipärast, punast veskit; tegelikult on seal midagi hoopis muud. 
Lukjantšik ja Philip Reny istusid loožis, ning üks tantsijannadest keerles neist sõna 
otseses mõttes meetri kaugusel, kõik nad olid ihualasti, ainult läbipaistvad sallid teab 
miks õlgadel. See. kes tantsis nende juures, oli nii ilus, et teda nähes võidi vaimustusest 
püsti karata või pikali kukkuda. Lukjantšik tabas tema pilgu, ning naine naeratas talle 
lustakalt ja häbelikult, lausa kutsus teda, muidugi, kui tal on raha ja aega. Tal oli niihästi 
raha kui aega, ent parteidistsipliin jahutas tema indu ja tõi ta meelemõistusele. Nii et kui 
ta pärast ühte striptiisivarieteesse viidi ning ta nägi kõhna tigedat naist laval lahti 
riietumas, tundus see talle nii vastik, et ta müksas Philip Renyd küünarnukiga ja ütles: 

«Kas me ei läheks parem kuhugi, kus saab hästi ja maitsvalt õhtust süüa? ...» 


Oli see vast õhtueine! Ohtustati muide restoranis «Maxi-me»; Lukjantšik ei saanudki 
mahti küsida, kust ta sellise nime on saanud, sest kolm kelnerit hakkasid nende lauale 
tassima niisuguseid roogi. . . niisuguseid roogi... 


Ei maksa Lukjantšikut äratada, las ta magab — ilmsi ootab teda raske ja ohtlik töö tema 
kodumaal, kus pole eriti mugav elada... 


SEITSMETEISTKÜMNES PEATÜKK 


Kui ehitusmaterjalide baasis tegutsenud altkäemaksuvõt-jate süüasja kohtulik arutelu 
lõppes, tahtis Kuržijamski seda nii ruttu kui võimalik unustada. Protsess läks sootuks 
rappa. Ljubovtsevil oli õigus, nad poleks tohtinud kõrvale kalduda, Rostovtseviga 
jändama hakata, vaid pidanuksid altkäemaksuvõtmise asjus uurimise aega viitmata lõpule 
viima. Rostovt-sev kindlasti ei tukkunud vahepeal, ta tõttas Revzinile appi. Asja 
arutamist oldi kohe alguses sunnitud edasi lükkama: altkäemaksuvõtmise ainus tunnistaja 
— baasi valvur — kukkus jooma ja sattus vaimuhaiglasse. Seejärel tõstatasid advokaadid 
küsimuse: kas on lubatav nüüdsama haiglast tulnud tunnistaja ütlusi arvesse võtta? Kulus 
mitu päeva, enne kui haiglast saadi tõend, et nende endine patsient on võimeline kohtus 
tunnistajana esinema. Kuid nüüd viskas tunnistaja uue vimka: ta ütles, et pistise andmist 
polnud ta üldse näinud, tema eelmised ütlused tulnud vihast baasi töötajate vastu, kes 
jätnud talle kolm vaba päeva andmata. Ja ta ei mäletavat üldse, mida ta uurijale rääkis, 
sest tema pea huuanud ja teda olevat miilitsas hirmutatud. Ka mõlemad sulid baasist 
ütlesid otsekohe lahti oma ülestunnistustest, et nad võtsid altkäemaksu. Ent üks neist 
lausus ettevaatamatult: «Milleks meile altkäemaksu anda, meil valvatakse ehitusmaterjale 
nii lohakalt, et neid saab niigi ära vedada.» Teine lisas: «Meil antakse materjale mõnikord 
ilma saateleheta välja, ülemused teevad korraldusi telefoni teel ega ütlegi täpselt, kui 
palju seda või teist välja anda.» Kohtunik hakkas seda teemat edasi arendama. Ka Revzin 
salgas nüüd muidugi, et ta oli altkäemaksu andnud, kuid samas hakkas ta mõtlematult 
kohtunikku aitama ning kinnitas faktiliselt, et baasis hoiti ehitusmaterjale ebapere- 
mehelikult, ta ütles koguni, et kui talle materjalid kätte anti, siis ei kontrollinud neid 
keegi, laaditi peale nii palju, kui mahtus... Tekkis huvitav olukord: kohus võis baasi 
töötajate endi ja Revzini tunnistaja ütluste alusel süüdistada baasi töötajaid kuritegelikus 
hooletuses ja riigi omandi säili-tamiseeskirjade rikkumises, mis soodustas selle riisumist. 
Valvuri võttis kohus valetunnistuste andmise eest kriminaalvastutusele. Kumbki baasi 
töötaja sai kolm aastat vanglakaristust. Revzinile, kes oma viga taibates end iga hinna 
eest välja püüdis keerutada, mõisteti tingimisi üks aasta paranduslikke töid ... 

Pärast protsessi läks Kuržijamski kohtuniku juurde, ka süüdistajana esinenud prokurör 
oli parajasti seal. Mõlemal 
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oli tige nägu peas, eelseisev kõnelus ei tõotanud Kuržijarns-kile kuigi meeldivaks 
kujuneda. Teretati. Vaikiti. 

«Nätske sai oleks äärepealt kurku kinni jäänud, suurivaevu saime jagu,» ütles kohtunik 
viimaks. 

«Aga te andsite protsessile vahvasti uue suuna,» vastas Kuržijamski. 


«Advokaadid võivad meie pingutused veel vahvamalt nurja ajada,» muigas kohtunik. 

«Ühesõnaga, tüüpiline praak meie töös,» lausus prokurör. «Ma ei suuda endale 
andestada, et võtsin selle kohtuasja vastu ega saatnud seda täiendavale uurimisele.» 

«Mis nüüd pärast kaklust enam rusikatega vehkida,» ütles kohtunik lepitavalt ning 
pöördus Kuržijamski poole: «Mina teie asemel ei jätaks seda baasi rahule. Nende kahe 
roti selja taga peitub kindlasti mõni suurem suli. Uurige järele, miks sekkus sellesse 
protsessi advokaat Slonimski, kes harilikult ei vaevu sääraste tühiste asjadega jändama. 
Ja tund aega enne protsessi algust helistas mulle keegi Rostovtsev ning päris, mis Revzini 
ähvardab. Minu küsimusele, miks see teda huvitab, vastas ta, et kavatses Revzini enda 
juurde autoeks-pordikoondisse tööle võtta, vastutustundetud soovitajad oleksid ta 
äärepealt haneks tõmmanud.» 

Kuržijamskil jäi lausa hing kinni: 

«Kas tõesti Rostovtsev teile helistas?» 

«Nii ta end vähemalt nimetas. Mis siis?» 

«Olen kindel, et just tema seisabki Revzini selja taga.» 

«Siis on teil põhjust selle baasi tegevuse uurimist jätkata. » 

«Ka mulle jäi niisugune mulje,» lisas prokurör, «et Rev-zin on hoopis teiselt 
pulmapeolt eksikombel siia sattunud. See paistab ka sellest, kui närviliselt ta 
ülekuulamise ajal oma seljatagust varjas, et keegi sinna pilku ei saaks heita. . .» 

Oma osakonda naastes läks Kuržijamski kohe ülema juurde ning kandis talle ette 
kohtuprotsessi tulemustest. Ljubovtsev kuulas tema jutu täiesti rahulikult ära ja küsis 
järsku heatujuliselt: 

«Kuidas kohtunik ütleski? Nätske sai? Tubli kohtunik — andis meie pagaritööle õige 
hinnangu.» 

«Kas mitte teie ise ei sundinud mind selle asjaga kiirustama?» sai Kuržijamskil süda 
täis. 

«Ma pean teid alati taga sundima, arvestades teie kalduvust ruttamata elu mõtte üle 
juurelda. Aga olen ma teile kordagi nõu andnud saiu pooltoorelt ahjust välja võtta? 
Lühidalt, mööngem, et me uurisime seda asja halvasti. Seda esiteks. Baasi me rahule ei 
jäta. Seda teiseks. Aga baasi 
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võtab käsile leitnant Kurzenkov. Viige ta asjaga kurssi. Seda kolmandaks. Neljandaks: 
Zarapin jääb oma uue ülesandega üksi jänni. Minge talle otsekohe appi, kahekesi tulete 
paremini toime. Asi on väga segane — veinilaod, suur hulk arvele võtmata toodangut ja 
kõigele lisaks veel laip.» 

«Mis meil laipadega asja on?» küsis Kuržijamski. 

«Olge mureta, laibaga hakkavad tegelema Harkovi krimi-naaljälitus ja sealne 
prokuratuur, aga ta leiti veinitsisterni platvormilt. Harkovi kriminaaljälitus palus, et me 
veini-varguse uurimisel ei unustaks laipa. Selge? Või on teil veel küsimusi?» 

Kuržijamski läks veinikeldrisse Zarapinit otsima. Seal oli niihästi sõna otseses mõttes 
kui ka ülekantud tähenduses pime. Veinihoidla labürinte valgustasid millegipärast tuhmid 
ja lisaks veel määrdunud lambid, mis rippusid rõske võlv-lae all. Ninna lõi vänge 
käärimislõhn. 

Zarapin istus lao raamatupidamises. Tema käharpeast paremal ja vasakul pool olid 
kõrged, ümber kukkuda ähvardavad virnad raamatupidamise dokumentidest pungil 
kaustu. Teise laua taga istus tüse naisterahvas, kirju kleit seljas. Sedamööda kuidas 


Zarapin dokumentidega tutvus, vastas naine tema küsimustele, ühtepuhku pühkides 
taskurätikuga higist otsaesist, ehkki keldris oli jahe. 

Kuržijamski istus Zarapini kõrvale, too nihkus veidi eemale, pani kausta, mida ta 
parajasti kontrollis, keset lauda ja küsis, just nagu jätkaksid nad tööd, mille nad nüüdsama 
hetkeks olid katkestanud: 

«Kas sa saad aru, miks seda teatekirja ei säilitata seal, kus veini valmistatakse, vaid 
siin?» 

Kuržijamski pani oma rasked prillid ninale ja hakkas teatekirja uurima, naine seletas 
sedaaegu: 

«See on vaid teatekirja koopia. . . korduskontrollimise puhuks.» 

«Selge, aitäh...» vastas Zarapin vaevalt kuuldavalt, ise juba uut dokumenti silmitsedes. 

Kuržijamski teadis, et see oli ehtne sunnitöö! Aga huvitav, pagan võtaks! Nagu ikka, ei 
saadud algul millestki aru — kelle käest see kiri oli tulnud? Kellele adresseeritud? Mis- 
jaoks? Ja arvud! Terved leheküljed arvusid!! Just nende varju suli pugeski peitu. Arvud, 
arvud, liitrid, tunnid, rublad, kopikad ... Ja igasse kirjatähte, igasse arvu tuli süveneda! 

«Liidia Stepanovna,» pöördus Zarapin jälle naise poole. «Kui dokumentides pole antud 
ei kaalu, ei litraaži ega ton-naaži, vaid on kirja pandud ainult tsistern, kas teid ei võida 
siis petta?» 
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«Kuidas?» 

«Saata Armeeniast pooleldi tühi tsistern ja nõuda teie käest sisse täie tsisterni hind?» 

«Ei, seda ei juhtu,» kostis naine taskurätikuga laupa pühkides. «Me saadame ju selle 
tsisterni edasi, villimisele, seal tuleks pettus kohe välja.» 

«Aga kui seal ootab kaasosaline?» 

Naine mõtles natuke aega ja ütles: 

«Kuidas nii? Loogika nõuete järgi peaks kaasosaline kinnitama, et tsistern oli täis. Eks 
ju? Aga siis tuleks tal tasuda täie tsisterni hind. Kust ta selleks raha võtab?» 

«Õigus... õigus,» pomises Zarapin, ning jälle hakkasid Kuržijamski ja Zarapini käes 
paberid krabisema... 

Niiviisi algas Armeenia piiritusveini vargusloo uurimine. Oleks see veel konjak olnud 
—ei, tegemist oli äärmiselt vastiku veinilagaga, kord maitsesid nad seda, see sarnanes 
viletsa puskariga, mida on teega lahjendatud ... 

Möödus kaks nädalat, neil aga ei koitnud ikka veel midagi, ei paistnud vähimatki 
valguskiirt. Major Ljubovtsev aga ägetses: 

«Kas ei saaks kiiremini kontrollida? Kõik on ju ette teada!» 

«Ei saa, seltsimees major,» vastas Kuržijamski rahulikult. «Nad peidavad süütõendid 
iga kord uude kohta, ja iga kord üha kavalamalt.» 

«Raisad,» ütles major, nagu oleks ta selle sõna välja sülitanud. 

Jälle läks päev päeva, nädal nädala järel... Nad ei vajanud enam Liidia Stepanovna abi 
ning istusid selles rõskes toas kahekesi. Ent nüüd polnud nende ees enam segased, 
mittemidagiütlevad dokumendid — nad oskasid juba iga paberi, mõnikord koguni 
üheainsa arvu taga näha mingit konkreetset sündmust lao elus, sündmust, milles kunagi ja 
kuskil olid osalenud konkreetsed inimesed ... 


Majandusalaste kuritegude avastamine on omapärane ja raske töö. Mida suurem ja 
ohtlikum varas, seda kavalamalt ta varastab. Teatavasti on kõik geniaalsed asjad 


lõppkokkuvõttes lihtsad. Mõnikord rajaneb vargus äärmiselt algelisel riukal, kuid selle 
avastamisega nähakse väga kaua vaeva, ja kui lõpuks kõik selgeks saab, siis 
pahandatakse hämmeldusest pahviks löödult: kuidas me küll kohe ei taibanud? Selleks, et 
neid «lihtsaid» krutskeid päevavalgele tuua, peab ennekõike väga hästi tundma 
majandusharu, kus vargus toime pandi. Karusnahatoodete ateljee sulist juurdelõikaja 
kavalus polnudki jumal teab kui keeruline, kuid selle 
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äramõistatamiseks pidid Kuržijamski ja Zarapin omal ajal köösneritöö põhjalikult 
selgeks õppima. . . Tuleb väga armastada oma elukutset, mille oled kõikide teiste 
kutsealade hulgast endale valinud, et päevast päeva sulisid jahtida ning uskuda seejuures: 
sinu töö teeb elu puhtamaks. 

Poisikesed näevad uneski kriminaaljälituse detektiive, kelle mehisust ja osavust 
näidatakse filmides, SORVVO inspektori või majandusalaste kuritegude avastamisest 
haaratud uurija töös aga pole grammigi romantikat, kui seda tööd vaadelda 
raamatudetektiivide seikluste enamasti võltsist romantikast pimestatud silmadega. Iga 
miilitsatöötaja näeb päevast päeva ennekõike ränka vaeva, tihtipeale riskib ka eluga. Kõik 
kurjategijad tabatakse sellise töö tulemusena. Ent SORVVO töö on eriti keeruline. 
Röövlit või mõrvarit on harilikult hõlpsam tabada kui riisujatejõuku avastada ja tema 
süüd tuvastada. 

Kui Kuržijamski pealinna miilitsa ühe rajooni uurimisosa-konda tööle tuli, sai tema 
esimeseks süüasjaks, mis talle uurida anti, toiduainete riisumine lastekodust. Tema 
esimene mõte oli: kelle tagant te, närukaelad, varastasite?! Ta läks lastekodusse, nägi 
orbusid (nad tundusid talle nälginuina), sai teada, et peaaegu kõik nad olid hiljaaegu 
lõppenud suure sõja tagajärjel vaeslapseks jäänud. Lõpuks tutvus ta varaste — direktrissi 
ja kokaga. Aga enne, kui Kuržijams-kil õnnestus neid täielikult paljastada ja nende süüd 
tõestada, tuli tal kaua tööd teha ja ränka vaeva näha, ning juba seda esimest süüasja 
uurides sai ta aru, et võitlus riisujate vastu pole lihtne, see nõuab teadmisi, mõistust, 
kannatlikkust ja raudset tahtejõudu. Viimasel ülekuulamisel hakkas kokk talle pakkuma 
paksu ümbrikku, ja Kuržijamski suutis vaid imekombel end vaos hoida, et mitte virutada 
seda ümbrikku tema lihavasse näkku. Vargad osutusid suurekaliibrilisteks, läbiotsimise 
ajal leiti nende juurest kulda ja kalliskive. 

Kui nende üle kohut mõisteti, läks Kuržijamski protsessile ning tundis kohtuotsuse 
ettelugemist kuulates end nii õnnelikuna, et ei suutnud seda hiljem oma naiselegi nagu 
kord ja kohus selgeks teha. 

Sestsaadik uuribki Kuržijamski majandusalaseid kuritegusid, ehk nagu osakonnas 
tavatsetakse öelda — töötab SORVVO heaks. Jah, ta teeb SORVVO meestega koostööd, 
tunneb ja armastab neid kõiki, eriti neid, kes on oma töösse kiindunud. Niisuguseid, nagu 
Serjoža Zarapin, kes on tihti tema paarimeheks. 

183 

Kuržijamskile meeldisidki vist kõige rohkem säärased tumedad lood. segased asjad 
nagu see uurimine viinaladudes, kus tuli alustada eimillestki ja teha oma tööd võib-olla 
vargapealiku nähes, kes sind salamahti irvitades jälgib: uuri ja puuri pealegi, kulla 
seltsimees, sa võid tonni paberipahna läbi tuhnida, ilma et sa midagi leiaksid.. . 
Kuržijamski armastas öelda, et nii nagu kõik siin maailmas täiustub, täiustuvad ka 
vargused, ja tal oli iga keerulist asja uurima hakates põrgulikult põnev — kuhu küll sulid 
seekord otsad on peitnud? Kusjuures ta oli veendunud, et sedasorti sulisid on sada korda 


huvitavam püüda kui harilikke kriminaalkurjategijaid. Eks sa proovi suure 
trikotaažitehase kõrgesti haritud direktorit valge ette tuua, nagu ta kord tegi, kui 
direktoriga olid mestis ka pearaamatupidaja ning isegi tema otsene ülemus trustis. Eks sa 
katsu sellisest monoliitsest kaitsest läbi murda! Neli kuud uuris Kuržijamski seda süüasja, 
kaks korda nõudsid vargad, et see tema käest ära võetaks, kuid major Ljubovtsev lõi need 
rünnakud kindlalt ja resoluutselt tagasi. Siis korraldasid sulid talle provokatsiooni, nad 
tegid seda väga kavalalt, aga Kuržijamski nägi nende provokatsiooni läbi ja pööras selle 
osavasti nende endi vastu. Kõik need neli kuud ei sõitnud ta mööda öist pealinna 
sireeniga varustatud operatiivautodega, vaid istus kord ühes, kord teises 
raamatupidamises ja uuris dokumente... Ja millist sõnulseletamatut rahuldust ta tundis, 
kui ta varga-jõugule juba kindlalt jälile jõudis! Ühel hommikul nagu ikka sinna tehasesse 
minnes astus ta direktori juurde sisse, kuulas ära tema alatise küsimuse: «Kas teil ikka 
veel ei saa villand?», vastas talle hooletult mokaotsast: «Oh ei, mitte sinnapoolegi!» ning 
vaatas sealjuures sulile ainiti silma, vaatas senikaua, kuni too pilgu kõrvale pööras.. . 

Tema sõber Sergei Zarapin, kellega ta kõige meelsamini koos töötab, armastab rohkem 
selliseid uurimisi, mida saab, nagu ta ise ütleb, ühe ropsuga lõpule viia. Ahnepäitsude 
kambale ruttu ja eksimatult jälile saada, nad kohe küpseks teha ja kinni nabida ning 
läbiotsimisel parketi alt kulda leida. Tal muide oli lihtsalt vapustavalt hea vaist varaste 
salapeidikute leidmiseks. Temast räägiti ammust aega legende: kord oli ühe suure 
saamamehe korterit terve ööpäeva tagajärjetult läbi otsitud, äkki käskis Zarapin kana- 
lisatsiooni haisulukkudel kaaned pealt ära kruvida — ja just sinna, haisulukkudesse, oligi 
peidetud sadade tuhandete rublade eest briljante. 

Ent justkui kiuste tuli Zarapinil viimasel ajal järjest sagedamini jännata sääraste 
aeganõudvate asjadega nagu see veinivargus. 
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Hommikul kodus kiiruga einetades ei osanud Kuržijamski aimatagi, et ta sööb õhtust 
Armeenias. Enne veinilattu minekut tõttas ta töökohast läbi, et partei liikmemaksu tasuda, 
ning siin sai Ljubovtsev ta kätte: 

«Tulge korraks minu juurde...» Kabinetis ütles ta veel enne, kui jõudis oma laua äärde: 
«Teil tuleb täna lennata Armeeniasse.» 

«Me ju Zarapiniga. . .» alustas Kuržijamski, kuid Ljubovtsev katkestas teda: 

«Sellesama varguse asjus lendategi. Näete, lugege.» 

Ministeeriumi SORWO-st tulnud kirjas toodi ära Brjansk) oblastisse lähetatud 
SORVVO inspektori raporti lühikokkuvõte. Ühes Brjanski oblasti rajoonis oli tarbijate 
kooperatiivi kauplus maha põlenud; tehti kindlaks, et süütajaks oli kaupluse juhataja, kes 
oli lootusetult hätta jäänud oma aruandlusega riigi kaupade ja «erateel» hangitud kaupade 
kohta; viimastest moodustas lõviosa Armeenia vein. Esialgsel kontrollimisel tuli ilmsiks, 
et arvelevõtmata veini oli müüdud enam kui 150 000 rubla eest. Ministeeriumi SORVVO 
palus välja selgitada, kas veini hankimises «erateel» ei osalenud selle Moskva veinilao 
töötajad, kus praegu kontrolliti raamatupidamise dokumente. Lisaks pandi ette lähetada 
mõni selle asjaga kursisolev töötaja Armeeniasse, veinitehasesse ... 

«Ma olen selle asjaga halvemini kursis kui Zarapin,» tegi Kuržijamski katset vastu 
puigelda. 

«Ma ei kutsunud teid siia nõu andma, keda saata,» sähvas Ljubovtsev. «Lennupilet on 
tellitud. Lennuk väljub kell kolmteist kolmkümmend. Lennuväljale sõidate minu autoga.» 
Ta lisas muiates: «Aga võtke vaevaks sai korralikult valmis küpsetada ...» 


Nii juhtus see iga kord — kohe kihutab ta koju ja hakkab seal umbropsu laegastes 
tuhlama, muidugi mõista ei leia ta seda, mida tal kõige* rohkem tarvis on, ja kui ta reisilt 
naaseb, pilkab Leena teda tema saamatuse pärast ja näitab, et too hädavajalik ese asus 
kõige nähtavamal kohal... 

Sel kombel ootamatult esimest korda elus Jerevani sattunud Kuržijamski uudistas linna 
hämmeldunult. Linn näis talle roosa, see oli nii uskumatu, et ta läks ühe maja juurde ning 
silmitses selle välisseina lähedalt — see oli tõepoolest roosakas. Üks vastu tulev 
sõjaväelane mõistis tema uudishimu põhjust ja seletas käigu pealt: 

«Kohalik roosa tuff...» 

Kuid Kuržijamskit ei saadetud siflsf linna imetlema. Ta otsis üles maabussijaama ning 
seal — tolmuse «Ikaruse», 
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mille lõpp-peatus asus just tolle veinitehase juures, Jerevanist oli sinna kahe tunni tee ... 

Armeenia jäigi tal muide nägemata: ta sai bussis mugava koha, üksi nurgas istudes ja 
portfelli ümbert kõvasti kinni hoides sirutas ta jalad välja ning uinus veel enne, kui buss 
linnast välja jõudis. Teda äratas vaikus. Buss seisis mingi talle tundmatu hõreda võraga 
puu vilus. Juhti ega konduktorit ei olnud. Siinsamas see veinitehas ilmselt asuski — 
mäeveerul olid astangute kaupa reas suured vaadid, all paiknesid terrassidena hooned, 
arvatavasti tsehhid. 

«Aitab põõnamisest, Kuržijamski, aeg on tööle asuda...» ütles ta enesele. 

Tehase administratiivhoonesse sai sisse ilma paasikuta, Kuržijamski läks kohe teisele 
korrusele, kus, nagu välisukse juures rippuvalt viidalt võis lugeda, asus direktsioon. Ka 
siin kehtis demokraatia: direktori sekretär ei vaadanud tema poolegi. Vahest oli tal paokil 
laualaekas väga põnev romaan. 

Kuržijamski läks direktori kabinetti ning nägi tavatut stseeni: akna juures seisev tüse 
mees rebis oma valge särgi kaelust ning karjus midagi kileda häälega ja küllap vist 
armeenia keeles väikese laua ääres istuvale noorele mii-litsamundris, nooremleitnandi 
õlakutega naisele. 

«Tere, seltsimehed,» ütles Kuržijamski valjusti, peatudes lävel ning seega otsekui 
küsides: kas tohib sisse astuda? 

«Kas sa tunned Aslamanjani?» tormas direktor jema juurde ja vedas ta kättpidi lauale 
lähemale. «Kindlasti tunneb ta Aslamanjani! Ütle sellele naisele, kas on mõeldav, et 
Aslamanjan on varas?» 

«Ma ei tunne Aslamanjani,» lausus Kuržijamski naeruga võideldes. 

«Ah, mis sa räägid! Ei või olla, et sa ei tunne Serjoža Aslamanjani! Kõik, kõik 
tunnevad teda!» 

«Aga mina ei tunne.» 

«Kes sa siis oled?» küsis direktor kurjalt. 

«Ma olen Moskva miilitsa uurija, mind komandeeriti teie tehasesse, mu nimi on 
Kuržijamski.» 

«Nii et sina ka tulid mulle ütlema, et Aslamanjan on suli? Ei ole õigust maa peal! Ei ole 
ega saagi olema!» 

«No nüüd te küll eksite, seltsimees Garanjan,» protestis nooremleitnant ja ulatas 
Kuržijamskile käe: «Pogosjan . . .» 

«Tere, mis siin sünnib?» 


«Teie dokumendid, kui tohib paluda,» nõudis direktor, kes oli vahepeal oma laua taha 
istunud. Dokumente tagasi andes küsis ta kuivalt: «Mis asjus te minu juurde tulite?» 
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«Kõigepealt oleks tarvis Aslamanjani suhtes ühele poole saada. Mille üle te siin 
vaidlete?» 

«Meie osakonda,» jutustas Pogosjan, «tuli anonüümkiri külast, kus elab nende tehase 
kaaluja Sergei Aslamanjan. Kirjutatakse, et ta ehitas endale kahekorruselise kivimaja ja 
sõidab autoga. Kirja autor küsib: mis raha eest ta selle kõik on ostnud, sest ta saab vaid 
seitsekümmend kaks rubla kuus?» 

«Täiesti õige — seitsekümmend kaks rubla,» kinnitas direktor. «Aga ta pole suli.» 

«Just selle ma nooremleitnandi abiga hakatuseks teengi kindlaks, siis tulen teie jutule. 
Kas te aitaksite mul öömaja leida?» 

«Miks mitte!» Direktor tõusis laua tagant, läks avatud akna juurde ja hüüdis kellelegi 
Gogale: mingu tehaserahva ühiselamusse ja öelgu tädi Vainazile, et ta Moskvast saabu- 
nud külalisele ulualust annaks ... 

Kui Kuržijamski ja Pogosjan barakist väljusid, oli päike juba madalale laskunud ja pidi 
varsti loojuma. 

«Temaga on raske,» ohkas Pogosjan. «Kisab-kärab.. .» 

«Kas ta on ammust aega direktor?» 

Pogosjan hakkas naerma: 

«Sain vihjest aru... Teist aastat. Eelmine sai kaheksa aastat. Aga eelmine oli veel 
lärmakan... Kas te tõsiselt tahate kaalujaga jahtima hakata?» 

«Jah . .. hoovõtuks ... ja ühe oletuse kontrollimiseks.» 

Kaaluja Aslamanjan osutus umbes kahekümne viie aastaseks kõrendiks. Ta asutas 
parajasti koju minema ja ägestus väga, ründas kohe nooremleitnanti: 

«Leidsite varga? Jah? Sähke! Siduge kinni!» Ta sirutas käed ette. «Neetige ahelaisse ja 
saatke minema!» 

«Poiss, jäta see kisa. Mina olen ka miilitsast. Moskvast.» 

«Ohoh! Kuulsite? Moskvast! Kas teie ka tahate mind vargaks tembeldada?» 

«Keegi ei taha teid vargaks tembeldada. Kirja tuleb kontrollida. » 

«Paljugi, mida mõni lollpea või see, kes ise varastab, võib kirjutada!» 

«Kontrollima peab ikkagi, Sergei, peab...» See, et kaalujat ootamatult nimepidi 
kõnetati, vaigistas teda kohemaid. Ta vaatas Kuržijamskit juba rahuliku pilguga. 

«Eks kontrollige siis.» 

«Kas sa lähed koju?» 

«Ega ma ometi ööseks siia jää.» 

«Kus su auto on? Me sõidame sinu juurde.» 

«Autot mul ei ole, pole kunagi olnud, nii et palun lähme 
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jalgsi. Ma ei ela kaugel, umbes neli kilomeetrit, aga — andke andeks — tee viib kogu 
aeg mäkke.» Nad hakkasid minema... 

Nii algas Kuržijamski töö Armeenias. Ka siin süvenes ta dokumentidesse, ning mida 
põhjalikumalt ta kõiksugu saatelehtede ja müügikorralduste tohuvabohusse tungis, seda 
jultunumalt takistas teda tehase pearaamatupidaja, kes püüdis iga lihtsaimagi küsimuse 
segaseks ajada; aga kui Kuržijamski ta dokumentidele viidates nurka surus, kaotas ta 
ühtäkki kõnevõime ning vaikis jonnakalt, suured mustad silmad jollis. Tehase direktor 


lihtsalt kadus, algul laskis ta öelda, et ta on haige, hiljem ei leitud teda üldse. Aegapidi sai 
ulatusliku veinivarguse fakt üha ilmsemaks, vargus pandi toime tee peal, paljude tunnuste 
järgi otsustades Harkovis... 

Tol hommikul võttis Kuržijamski nõuks veel kord rääkida kaaluja Aslamanjaniga, kes 
osutus heaks, ausaks noormeheks. Tehases tegutsenud sulid olid anonüümkirja saat- 
misega ilmselt taotlenud tema arreteerimist, et seejärel tõsta kära: ausaid inimesi 
heidetakse trellide taha! — ning endid seega aegsasti kaitsta. 

Kuržijamski ja Aslamanjan istusid kaaluja laudputkas kaalu kõrval ja pidasid nõu, 
mismoodi oleks hõlpsam riisujaid paljastada. 

«Minu meelest on see lihtne asi,» ütles Sergei tarmukalt. «Tuleb kindlaks teha, kui 
palju veini siin üldse on toodetud“. Eks ju? Ja siis dokumentide põhjal jälgida veini 
teekonda tehasest müügikohtadeni. Niiviisi te leiate koha, kus veinikogus kas vähenes või 
jagunes arvele võetud ja arvele võtmata veiniks.» 

Just nõnda Kuržijamski kavatseski talitada. Ent samas kuulis ta kaalujalt midagi, mis 
sundis teda tahtmatult hinge kinni pidama. 

«Meie, kommunistlikud noored,» ütles kaaluja, «hakkasime ise kontrollima. Kuu aega 
tagasi sõitis üks meie varustusosakonna poiss — ta oli alles hiljaaegu sõjaväest meile 
tööle tulnud, aga me jõudsime juba sõpradeks saada —a omal algatusel veinilaadungiga 
kaasa, et seda teel ära ei varastataks. Direktor oli algul selle vastu, aga hiljem nõustus. 
Gukasjan tahtis tegelikult välja selgitada, kus meie veini varastatakse. Teele asudes 
lausus ta mulle: tagasi jõudes ütlen sulle täpselt, kus vein sulide kätte satub. Ta sõitis 
minema, ja siis juhtus imelik lugu — ta ei tulnudki tagasi ja direktor kirus teda 
koosolekul: näete nüüd, usaldasime immest, tema aga laskis jalga.» 
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«Mis ta nimi on? Kus ta praegu on?» küsis Kuržijamski kähku. 

«Gukasjan. Gevork Gukasjan. Kes teab, kus ta praegu on.» 

«Ma kardan, Sergei, et teda pole enam elavate kirjas...» 

«Mida sa ütlesid? Mida sa ütlesid?» Sergei kargas püsti ja lähenes ähvardavalt 
Kuržijamskile. 

«Rahune. Me selgitame kõik, kõik välja! Parem ütle, millal tehasest viimati 
veinitsisterne teele saadeti.» 

«Eelmisel päeval enne sinu tulekut läks kolm tsisterni. Jah, just kolm tsisterni. Aga 
miks sa ütled, et. Gukasjani pole enam elavate kirjas? Ma ei usu direktori juttu, et ta 
laskis jalga!» 

«Mina ka ei usu ... Aga see kõik nõuab uurimist, Sergei, ma pean ruttu tegutsema. 
Palun sind, jälgi hoolega kõike, mis tehases sünnib...» 

Ei möödunud kaht tundigi, t kui Kuržijamski juba lendas piimvalgete pilvemägede 
kohal ning talle tegi muret üksainus probleem: kas Jerevani seltsimehed jõuavad 
Harkoviga ühendusse astuda ja paluda, et talle lennuväljal vastu tuldaks — iga minut oli 
kallis. 

Lennata jäi pool tundi, kui tema juurde tuli stjuardess, kummardus ja küsis poolihääli: 

«Seltsimees Kuržijamski?» 

«Arvasite ära.» 

«Teid oodatakse Harkovis lennujaama korrapidaja juures. » 

«Tänan.» 


Harkovis ootas Kuržijamskit miilitsamajor Merežko — roosapõskne, elavaloomuline ja 
lustakas mees. Teretanud, teatas ta kohe: 

«Teie veinitsisternid saabuvad siia ülehomme hommikul, senikaua joome siinset viina . 
.-. Sõidame minu poole lõunat sööma, ma pole hommikust saadik iva hamba alla saanud, 
kogu aeg otsisin teie tsisterne.» 

«Kas poleks õigem kõigepealt...» alustas Kuržijamski, kuid major tõstis tõrjuvalt käe: 

«Ei ole, ei ole ... lõunalauas räägime. Läki.» 

Merežko naine kattis neile köögis laua, ta ise tuli kööki ainult siis, kui oli tarvis uut 
rooga serveerida, ning kurvastas väga, et külaline nii vähe sööb, aina noomis teda oma 
laulvas keeles: 

«Võtke ometi veel, jumala eest.» 

«Õige mõte,» toetas mees teda. «Ega töö meie eest metsa jookse.» 
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Tõepoolest, nad rääkisid lõunat süües kogu aeg noist neetud tsisternidest, nähtavasti 
Kuržijamski lihtsalt ei osanud tööasju ajades süüa, ta polnud sellega harjunud, kuigi road 
olid tavatult maitsvad. 

«See on muidugi Gukasjani laip?...» küsis Kuržijamski. 

«Jah,» noogutas Merežko. «Küll on lurjused. Ja käed on neil pikad. Laip leiti ühe 
tsisternvaguni platvormilt. Lahkamisel selgus, et surma põhjustas mürgistus, oletatavasti 
toidumürgistus. Rongiülem kinnitas, et mees, kes tsisternidega kaasa sõitis, ostnud koos 
temaga ühes jaamas marineeritud seeni, ta ise polevat neid söönud. Me palusime, et ta 
purgi meile annaks, aga ta ei leidnud seda üles... Võimalik, et sulid on ka rongiülema ära 
ostnud. Võib-olla tema mürgitaski Gukasjani? Meie prokuratuur uurib seda mõrva 
agaralt.» 

Järgmiseks hommikuks jõudis Kuržijamski Harkovisse saabuvate kauba- ja tsistern 
vagunite registreerimise korra endale selgeks teha. Kahe kohaliku SORWO töötaja abiga 
vaatas ta kõik selle aasta dokumendid läbi. Kolmel mehel kulus selleks terve päev. Kuid 
nende töö kandis vilja: nad said varastatud veinitsisternide jälile. Vargused olid toime 
pandud väga lihtsalt, isegi Šabloonselt, igatahes tänavu oli kolmel korral niiviisi tehtud: 
Harkovi sõlmjaama saabus 3—4 veinitsisterni, vagunite ülevaatajate brigaad teatas jaama 
dispetšerile, et ühe tsisternvaguni käiguosa on korrast ära, vagun haagiti kohe lahti ja anti 
remonti, rong aga sõitis edasi, saatelehel oli nüüd üks tsistern vähem kui enne, vana 
saateleht aga kadus jäljetult. Mõlemad saatelehed olid tehasest kaasa antud. Järgmisel 
päeval haagiti remonditud vagun juba teise rongi külge ja toimetati sinna, kus sulid teda 
ootasid... 

Kolm tsisterni pidid mõne tunni pärast kohale jõudma, selle ajaga tuli valmistuda 
ülikeeruliseks operatsiooniks, mille käigus kavatseti sulide tegevust varjatud kaameraga 
filmida ja nad koos süütõenditega arreteerida. 

Kell neli hommikul sõitis Kuržijamski kaubajaama, asus seal oma valvepostile 
dispetšeriruumis, mis paiknes rööbasteede kohal kõrges tornis, kust kogu kaubajaam 
paistis nagu peo peal. Kuidas ta ka ei püüdnud filmioperaatorite peidupaika leida, see ei 
läinud tal korda, ehkki ta täpselt teadis, et nad pidid olema betoontara juures, sest just seal 
peatatakse rong. Ühesõnaga, tublid mehed, tunnevad oma tööd .. . 

Kolmkümmend viis minutit enne kaubarongi saabumist ilmus rööbasteedele keegi 
musta mantli ja sonimütsiga mees ning suundus ühekorruselise majakese poole, kus 
puhkasid ülevaatajad. 
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«Öelge õige tollele musta mantliga mehele raadiovõrgu kaudu: mis ta siin kooserdab?» 
käskis Kuržijamski, ja kohe kõmistas valjuhääldi üle kogu rööbastest viirulise tasandiku: 

«Musta mantliga kodanik, raudteel käimine on keelatud! Minge raudteelt ära! ...» 

Kuid musta mantliga mees ei teinud seda kuulmagi, ta ainult lisas veidi sammu, hetke 
pärast astus ta juba ülevaatajate majja. 

«Vist mõni omainimene,» rahustas dispetšer Kuržijamskit. 

«Võib-olla, võib-olla, aga ikkagi korralagedus...» urises Kuržijamski, märkides 
endamisi ära, et Merežkol oli õigus — ülevaatajad saavad sulidelt korralduse just enne 
kaubarongi saabumist. See on ka arusaadav: muidu võiksid nad midagi segi ajada ja 
eksikombel vale tsisterni lahti haakida .. . 

Musta mantliga mees väljus majast ühe vatikuuega mehe saatel, too näitas talle, kuhu 
minna, ja ta ei läinud enam üle rööbaste, vaid piki betoontara värava poole. Nii, üks oli 
juba küps — värava taga ootasid musta mantliga meest operatiivtöötajad. 

Samas ilmus taamal nähtavale kaubarong, pöörmeid läbides manööverdas ta 
betoontarale järjest lähemale ning peatus tara juures. «Kell on viis nelikümmend kolm,» 
tähendas Kuržijamski, võttis binokli ja suunas selle sinna, kus seisid kolm kollast 
veinitsisterni. Ülevaatajate brigaad väljus majast ning sammus piki rongi, koputades 
pikavarreliste haamritega vastu rattaid. Ülevaatajate hulgas oli operatiivtöötaja, kuid 
musta mantliga mehe korraldus ühe tsisterni lahtihaakimise kohta remondi ettekäändel 
pidi varsti täide viidama, ainult et seekord jääb ülevaatajail nende kolm pange veini 
saamata. .. Tarvis oli lasta tsistern lahti haakida ja saateleht ära vahetada, et selguks, kes 
seda teeb... 

Kuržijamski nägi läbi binokli ülevaatajat ühele tsisternile kriidiga kirjutamas: 
«Kiirremonti.» Operatsioon kulges plaanipäraselt. .. 


KAHEKSATEISTKÜMNES PEATÜKK 


Sügisel tulid Gontar ja Sandalov Moskvasse tagasi, nad otsustasid ikkagi proovida 
kolhoosidelt raha välja petta. See raha oli nende meelest maast leitiSfi, järelikult, arvasid 
nad, sellega ei koonerdata. Nad ei kujutanud veel hästi ette, 
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mismoodi nad oma kavatsuse ellu viivad, aga nad olid millegipärast kindlad, et see pole 
eriti raske. 

Gontar nägi kord unes, et kolhoosi raha vedeleb kolhoosi esimehe kirjutuslaua 
lukustamata laegastes, ja esimees ei teagi täpselt, kui palju tal seal raha on. Ja et esimees 
pani ta ööseks oma kabinetti diivanile magama... Gontar uskus unenägusid. 

Neil oli juba üks klient, kolhoosiesimees Stepovoi, kellega Sandalov oli rongis 
tutvunud. Nad olid kirjutanud talle paljutõotava kirja: varuosade asjus annaks üht-teist 
teha. Kuid kirevase päralt, tarvis oli teada, kust neid kolhoosidele nii hädavajalikke 
varuosi saadakse. Praegu ekslesid nad justkui pimedas metsas, ja jumal üksi teadis, 
mismoodi nad seal orienteeruvad. Kuid tarvis oli tegutsema hakata. .. 

Gontar käis päevast päeva Rahvamajanduse Saavutuste Näitusel kolhoosiesimehi ja 
mehhanisaatoreid otsimas. Ta päris nende käest, mismoodi nad põllutöömasinaid muret- 
sevad, kust ja kelle kaudu neid saadakse. 


Moskvas olid vihmased ilmad, ja kui mõni Gontari uus tuttav talle veidigi lootustandev 
tundus, siis kutsus ta selle restorani (neid leidus siin igal sammul): 

«Midagi erilist mul pakkuda ei ole, aga sada viiskümmend viina ja kurgi teen ikka 
välja.» 

Talle vastati: 

«Raha meil jätkub, aga kas siin saab kuskil sedasamust... ja kurki?» Nad olid näitusele 
tulnud ametiasjus ega teadnud siinseid lõbustuskohti. 

Napsi võttes juhtis Gontar jutu tasa ja targu teda huvitavale teemale, ning oli 
hämmeldav ja koguni liigutav, kui usalduslikult ja südamlikult maainimesed alati 
suhtusid linnamehesse, niipea kui see tegi näo, nagu huvitaksid teda nende tööasjad; nad 
jagasid temaga meeleldi oma rõõme ja muresid ... 

Tol päeval läks ta paviljoni, kus demonstreeritakse lina-kasvatuse saavutusi, ning tutvus 
seal Valgevene noore lina-kasvatajate brigadiri Klõtškoviga, kelle rinnal säras uhiuus 
Lenini orden. Nad rääkisid maast ja ilmast, ning äkki küsis Klõtškov: 

«Ega sa juhtumisi ei tea, kus asub Autotööstuse Ministeerium?» 

«Tean küll. Mis siis?» 

«Üks meie küla naine palus, et ma tema sugulasele kirja viiksin, too sugulane töötab 
seal.» 

«Ma võin ära viia, see on siinsamas lähedal...» Gontaril hakkas süda kloppima — no 
näed, kelle jalg tatsub, selle suu matsub: nüüd avaneb tal võimalus sõlmida tutvus 
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ministeeriumis, mida neil nii hädasti tarvis on. Nad läksid šašlõkipaviljoni, 
konjakipudel põues. Hea oli vihma käest astuda sooja ruumi, kus lõhnas küpsetatud 
lambaliha ja sibula järele; kõlareist kostis vali muusika. Klõtškov hakkas asja ees, teist 
taga pajatama, kuidas ta sai teada, et teda autasustati Lenini ordeniga. 

«Lähen, saad aru, vaiksel hommikutunnil läbi külatänava . .. Kõigil aknad lahti, raadio 
räägib ... meie Mins-kist tuleb mingi saade. Äkki kuulen: mulle anti Lenini orden. .. 
Kuulsin seda käigu pealt, kahest või koguni kolmest majast... Ja kus siis hakati akendest 
õnnesoove hüüdma. .. mina aga ei uskunud ikka veel, et see on tõsi.» 

«Soovin õnne,» lausus Gontar lakooniliselt ja tõstis klaasi. Nad lõid klaasid kokku ja 
jõid tühjaks. Muide, jõi ainult Klõtškov, Gontar läigatas klaasi suu juurde tõstes konjaki 
osava liigutusega maha. 

Kui konjak hakkas juba otsa saama, viis Gontar jutu uuesti kirjale. 

Klõtškov võttis kirja taskust ja viskas ligasele lauale: 

«S-säh! Oli mul tarvis ... tollele lurjusele Semenjakile... kirja tuua! Võta, anna 
seltsimees... ei, kodanik Semenjakile ja saada ta minu nimel pikalt. . . Saadad, jah?» 

«Kuhu teil Valgevenes lurjuseid saadetakse?» naeris Gontar kirja taskusse pistes; ta oli 
teab miks kindel, et see kiri toob talle õnne ... 

«Miilitsasse, vaat kuhu!» Klõtškov raksas rusikaga vastu lauda, nii et lauanõud 
kõlksatasid ja teistest laudadest vaadati nende poole. 

«Ega sellepärast maksa klaase lõhkuda, muidu satume ise tolle sinu Semenjaki asemel 
miilitsasse... Ja üldse — aeg on lõpetada, väljas läheb juba pimedaks.» 

Nad väljusid paviljonist ja sammusid läbi vihmasaju näituse peavärava poole. 

«Ma hoiatan sind tolle Semenjaki eest,» ütles Klõtškov täiesti kaine häälega. «Sa oled 
tubli mees, ära tee temasugustega tegemist.» 

«Mis mul temaga asja? Annan kirja kätte — ja head aega...» 


«Oota, las ma räägin... Too kodanik Semenjak on meilt, Svištševost, pärit ainult nime 
poolest... Ta on sündimisest saadik Moskvas elanud. .. Tema isa on lennukitööstuses 
mingi asjamees. Aga jutt pole tema isast, vaid vanaisast.. . Tema vanaisa oli meil 
sakslaste aegu külavanem, käis kärbikuga ringi... Tõsi küll, mõrtsukat temast ei saanud, 
aga ta viskas koos sakslastega varvast.. . Põrutas Kanadasse ... ja kas sa kujutad pilti? Ta 
on seal mõisnikuks haka- 
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nud. Jumala eest!» Klõtškov lõi isegi risti ette. «No kas pole tõbras? Mineval suvel 
ilmus ta äkki meie külla — tere-tere, olge lahke, tema on välisturist. Jumala eest.. . Asus 
ühe lesknaise juurde elama — tollel ükspuha, kellele ulualust anda, tulgu või sokk, 
peaasi, et üüri maksaks ... Aga külarahvas ei tahtnud toda turisti tunda. . . Teregi ei 
öeldud. Järgmisel päeval sõitis ta ära, ei läinud oma naiseõdegi 

vaatama...» 

«Miks ta siis üldse tuli?» küsis Gontar. 

«Pagan teab. . . Lesknaine, kelle pool ta peatus, ütles, et ta käinud Moskvas omakseid 
külastamas. Toonud pojapojale kingitusi... See kiri ongi tema naiseöe käest. . . eideke on 
muldvanaks jäänud, vaevalt jaksab käia. Elab viletsuses, aga Moskva sugulased ei liiguta 
tema heaks sõrmegi. Tee sellele kirjasaajale häbi...» 

See oli vast õnnejuhus! õnnelikumast juhusest ei oskaks unistadagi! 

Ent kas see oligi juhus? Võib-olla hoopis kavakindla töö tulemus? Leiab ainult see, kes 
otsib! 

Kodus uuris Gontar seda pliiatsiga kirjutatud kirja, neid salapäraseid varesejalgu, kuni 
sai kõigest aru. Kiri oli lühike: 

«Sjoma. Sulle kirjutab ja saadab tervisi sinu vanatädi Darja. Surm ei taha mind võtta, 
ehkki oleks juba aeg.. . mul pole talveks midagi sooja selga panna, saada mõni riide-hilp, 
veel parem, kui saadaksid paarkümmend rubla, siis tuleksin kuidagiviisi läbi. . . Sinu 
vanaisa käis siin, minu poole ta ei tulnud, ja parem ongi. 

Jään ootama. Darja Nikiforovna.» 

Nüüd jäi vaid välja selgitada, kellena too Semenjak Autotööstuse Ministeeriumis 
töötab. Gontar helistas ministeeriumi teadetebüroosse, hetk hiljem teadis ta juba 
Semenjaki telefoninumbrit, teadis, et Semenjakki hüütakse Semjon Mihhailovitšiks ja ta 
töötab dispetšiosakonnas. 

Nüüd vast sai Gontar täiel määral aru, milline hiilgav õnn talle sülle oli langenud! 

Olles kõik hoolega läbi kaalunud, otsustas Gontar viivitamatult Semenjaki juures ära 
käia — rauda tuleb taguda tulisest peast. .. 

Dzeržinskaja jaamas metroost väljudes läks Gontar üle väljaku ning seadis sammud 
ülesmäge, tundes Riikliku Julgeoleku Komitee hoonest möödumisel seletamatut ärevust. 
See tunne oli nii tugev, et ei läinud üle isegi siis, kui 
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komitee hoone juba selja taha jäi, see tunne ei lasknud tal kohe ministeeriumi sisse 
astuda, ta möödus umbtänavas mitu korda ministeeriumi uksest ja tegi mõned tiirud 
ümber Vorovski ausamba, viimaks suundus ta siiski ukse poole. 

Semenjak oli just lõpetanud ametlike kirjade dikteerimise naisstenografistile, kelle tooli 
all ristatud pikki sihvakaid sääri ta selle töö ajal vargsi oli imetlenud. Lasknud steno- 
grafistil minna ja heitnud tema säärtele veel viimase pilgu, kummardus ta laua kohale; 


samas astus hoogsal sammul tema kabinetti tundmatu noormees, kes kandis moekat see- 
misnahkset pintsakut. 

«Tere, Semjon Mihhailovita, ole nii helde, kingi mulle minut aega ja selge 
tulevikuväljavaade.» 

«Kellega mul on tegemist?» küsis Semenjak kuivalt, kummatigi vaevumärgatavalt 
muheldes — talle meeldisid niisugused uljad, tragid sellid. 

«NSV Liidu Põllumajandusministeeriumi allasutuse «Põllumajandustehnika» töötaja 
Boriss Borissovitš Gontar, parteitu, sünniaasta...» 

«Aitab, aitab. Istuge. Kuna me ei leppinud eelnevalt kokku, saan teile pühendada 
kõigest kümme minutit.» 

«Oo, ameeriklane! Aga mul oli siia asja. . .» Gontar vaikis hetke, vaadates ainiti 
Semenjaki sinisilmadesse, siis ütles ta: «Mulle kinnitati, et sa oled kogu selle maja kõige 
aru-kafn mees...» Semenjak tegi tõrjuva žesti, kuid Gontar jätkas, laskmata tal midagi 
öelda: «Ja lõpuks, olukord on lihtne ja selge nagu ükskordüks: sina oled noor spetsialist, 
mina ka, sina sattusid siia, mina — «Põllumajandustehnikasse», kas me peame teineteist 
aitama või ei pea?» 

«Oleneb sellest, mismoodi,» naeratas Semenjak, aga tema pilk jäi tõsiseks. 

«Anna nõu, kuhu minna; tahaksin «Põllumajandustehnikast» jalga lasta.» 

«Säh sulle .. . Mispärast?» 

«Omavahel öelda ... ma läksin ülemusega raksu. On üks kohalik Napoleon. Ma polnud 
nõus tema ees lömitama, ja ta soovitas mul viisakalt uut kohta otsima hakata.» 

«Ah nii...» vangutas Semenjak pead. «Mis talle siis ei meeldinud?» küsis ta 
osavõtlikult; talle meenus, kuidas talle endale miilitsas sulg sappa pandi. Ja see lõbusate 
kelmikate mustlasesilmade ning naljaka suure suuga Gontar hakkas talle järjest rohkem 
meeldima. 

Gontar kehitas õlgu: 

«Kust mina tean! Parem ütle mulle, kas teil pole minu jaoks mingit tööd? Mul on 
Rahvamajanduse Instituudi diplom. Vahest on sul kaadriosakonnas tutvusi?» 

195 

«Katsun järele kuulata, helista reedel.» 

Kuid Gontar ei helistanud reedel, ja ega Semenjak kuulanudki talle kohta ... 


Reede oli Semenjaki lemmikpäev, see reede oli lisaks veel palgapäev. Tore oleks õhtul 
kuhugi kaukaasia restorani minna — Semenjak armastas maitsvaid roogi, sellest andis 
tunnistust tema juba üsna esiletükkiv vats. 

Kümme minutit enne tööaja lõppu, kui Semenjak juba lukustas oma seifi, ilmus tema 
kabinetti jälle too tragi sell... too kulpsuu... 

Ta tuli otse Semenjaki juurde ja küsis sundimatult, usalduslikul toonil nagu vana sõber: 

«Hakkad juba minema?» 

«Mis siis?» Semenjakki ei üllatanud enam ei tulnuka küsimus ega ka see, et mees teda 
nagu eelmiselgi korral sinatas, ta ainult vaatas korraks tulnuka poole ning istus laua taha. 
Gontar lähenes talle küljelt: 

«Mul on üks ettepanek — lähme lõunat sööma, — mina kutsun ja mina maksan ...» 

«Ma juba sõin lõunat, nagu kõik normaalsed inimesed.» 

«On sul auto?» Gontar ei teinud tema vastust kuulmagi. «Sõidame Rahvamajanduse 
Saavutuste Näitusele, mul on seal restoranis «Pärus» tuttav asedirektor, meile pakutakse 


seal selliseid roogi, mis viivad keele alla...» Samas märkas Gontar Semenjaki 
ultramoodsat randmekella. Ta haaras Semenjakil nii kõvasti käest kinni, et teine oleks 
äärepealt karjatanud. ««Seiko»? Kahe kalendriga? Helendavate osutitega? Oo, see on mu 
hukatus!» hüüdis Gontar sosinal; Semenjaki rannet lahti laskmata hoidis ta kella oma 
silme ees. Viimaks vabastas ta Semenjaki käe: «Müü ära. Ole inimene, müü mulle!» 

«Mis jutt see on? Oled sa arust ära? See kell kingiti mulle.» 

«Tean. Ma tean ka, kes kinkis,» taipas Gontar öelda. «Seitsesada, tahad?» Ta tõmbas 
taskust pataka kollakas-pruune sajarublalisi, luges sealt seitse rahatähte ja laotas need 
lehvikuna Semenjaki ette lauale. 

«Korista ära, äkki keegi tuleb ja näeb ...» 

Gontar lükkas rahatähed talle lähemale: 

«Noh? Palun, tee mind õnnelikuks. Idiootlik unistus — tahaksin just niisugust kella 
saada ...» 

Semenjak vaatas Gontarile sõna lausumata uurivalt otsa: ta teadis, et 
komisjonikaupluste ümbruses äritsevad spekulandid maksavad sääraste kellade eest kõige 
rohkem kolmsada rubla. See aga pakub seitsesada. 
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«Kas sul on seal «Põllumajandustehnikas» oma rahapada või?» küsis Semenjak. 

«Mis sul sellest, kust see raha on tulnud? Sain ta ausal teel! Ausal teel! Sulle tuuakse ju 
teine samasugune kell asemele, tullakse jälle külla ja tuuakse kingiks ,» kordas Gontar 
Semenjakilt pilku pööramata, ning märkas rahuldustundega, et need sõnad panid teise 
mõtlema; kohe arendas ta seda teemat edasi: «Ja iga kingitust polegi mõistlik niiviisi 
kõigile näidata, kulla sõber. .. Palun sind, pane see raha laekasse ja läki.» 

Semenjak pühkiski järsku raha laualt avatud laekasse, lükkas selle kinni ja keeras 
lukku: 

«Hea küll.» Ta võttis kella randmelt ja andis Gontarile. «Mine Zdanovi tänavale, 
Arhitektuuriinstituudi vastas seisab minu sinine «Žiguli», oota mind seal...» 


Gontari sõber restoranis «Pärus» tegi kõik, mis tema võimuses oli; neile serveeriti lausa 
vapustav lõunasöök. Nad istusid mugavas nurgakeses, helpisid aromaatset kalasuppi 
«kloostri moodi» ja vestlesid vaikselt. Kummaline küll, neil hakkas kohe algusest peale 
jutt jooksma nagu vanadel headel sõpradel. 

Alguses arutati filosoofilist probleemi: kas inimesel saab kunagi rahast isu täis, nii et ta 
võib öelda: mul pole enam kopikatki tarvis? 

Gontar naeris: 

«Ma ei ütleks seda ka siis, kui istuksin rahahunniku otsas.» 

Semenjak vastas täiesti tõsiselt, et ta pole rahahunniku otsas istumisest unistanudki, 
tema arvates piisaks talle paarist tuhandest kuus. 

«Ära sa neid vastutustundetuid sõnu unusta,» ütles Gontar Semenjakile arusaamatu 
tõsidusega, koguni ähvardavalt. 

Hiljem, kui neile toodi vutipraadi koorekastmes, hakkasid nad naistest rääkima. Selgus, 
et nad olid täiesti ühel meelel: seda kaupa leidub kõikjal nii palju kui tarvis ja jääb veel 
ülegi, ning niisugustes tingimustes on abiellumine lihtsalt rumalus. 

Gontar jõi algul viina, seejärel konjakit, kuid polnud märgata, et ta jääks purju. Ja ta oli 
Semenjakile kuri, sest et too aina tõstis üht ja sama puutumata napsiklaasi ning aina 


kordas nagu papagoi: «Kahju küll, ma olen täna rooli taga...» Viimaks otsustas Gontar, et 
ei maksa venitada. Ka Semenjak ootas, millal ta alustab. — * 

«Sinu Kanada vanaisa sulle kaks tuhat kuus saatma ei 
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hakka...» kuulis Semenjak äkki ning taipas, et teine ei teinud ei ennist ega ka nüüd 
hoopiski mitte juhuslikult tema vanaisast juttu ja et tema lauanaaber ei tööta üldse «Põllu- 
majandustehnikas» ... Ta ei löönud araks, kuid tal hakkas ikkagi kõhe. Nukralt muiates 
vaatas ta Gontari poole. «Noh ... mida te mu vanaisast veel teate?» Gontar pahvatas 
naerma, suur suu kõrvuni irevil: «Issand, nüüd ma mõistan, kelleks sa mind pead! He-he- 
hee! Arvad, et olen Lubjankalt? Jah? Ho-ho-hoo!» Ta pani peo usalduslikult Semenjaki 
käeseljale ja ütles poolihääli: «Lugu on märksa lihtsam ja ilmsüütum — ma käisin hilja- 
aegu sinu kodukülas kalal. Elasin Klõtškovide pool, sinu välisturistist vanaisa aga peatus 
vastasmajas, ühe lesknaise juures. Noh, aitab, ära torise! Loodan, et kohtule sai kõik 
selgeks?» 

Semenjak vaikis ja mõtles palavikulise kiiruga, miks tema kaaslane selleit siis üldse 
rääkima hakkas, ta teadis, et niisuguseid asju ilma tagamõtteta ei tehta, sellel mehel on 
tema käest midagi tarvis... 

Gontar nägi Semenjakki rahunevat ja võttis taskust kirja: 

«Muide, ma tõin sulle sinu sugulase käest kirja... Ta kannatab suurt puudust. Oleksin 
ma sinu asemel, saadaksin talle hommepäev vähemalt viiskümmend rubla.» 

Semenjak võttis kirja. Ta ei pannud enam midagi imeks, kuid ei tundnud enam hirmu, 
mis teda alles hetke eest oli vallanud. 

Sellega nende lõunaeine lõppeski. Näituse peavärava esisel väljakul jäeti hüvasti. 
Semenjak tahtis Gontari autoga koju sõidutada, kuid too ütles ära — ta pidavat veel 
mitmesse kohta minema — ning läks taksopeatusse. 

«Mida ta minust ikkagi tahab?» murdis Semenjak pead, mõistes, et Gontar ei püüa tema 
sõprust võita hoopiski mitte selleks, et talle lõunaeineid välja teha või tema käest kelli 
osta. Vaist ütles: siin lõhnab raha järele, Gontar paistab olevat sedasorti mehi. . . Hüva, 
elame — näeme... 

Vaevalt jõudis Semenjak järgmisel päeval tööle, kui Gorjajev ta enda juurde kutsus ja 
andis talle ootamatu ülesande: ükskõik mismoodi maha müüa tuusik Riia randa, kuna 
tema naine ei saa ema haiguse tõttu temaga kaasa sõita. Gorjajev palus vaid, et ta ei 
müütaks tuusikut nende ministeeriumis, ja koguni lubas tal selle alla omahinna ära anda. 

Semenjak jahmerdas tuusikuga päev otsa — keegi ei tahtnud seda osta. Tuusik lõunasse 
kistakse käest, aga sügisesse vihmasesse Riia randa ei kipu keegi. 

Õhtul pidi Semenjak Gontariga kohtuma — vahest aitab tema sellest neetud tuusikust 
lahti saada? Kokkulepitud ajal 
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sõitis Semenjak oma autoga kaupluse «Laste Maailm» ette ja võttis Gontari peale. 
Senikaua kui Dzeržinski väljakult minema saadi, vaikiti. Semenjak ei juhtinud autot veel 
kuigi kindla käega, kord väljus auto tema kontrolli alt ja sööstis edasi, kord jäi justkui 
kiuste seisma seal, kus peatumine oli keelatud. Keerulistes liiklussõlmedes kaotas 
Semenjak pea ja jäi vaatama, mismoodi teised sõidavad, iga ristmiku eel otsis ta pilguga 
osutusmärke. Seda nähes hoidus Gontar teda kõnetamast. 


«Ega sa juhtumisi ei taha tuusikut Riia randa?» küsis Semenjak, kui nad tihedas 
autodevoolus aeglaselt sõitsid mööda Gorki tänavat. «Manu ülemuse naine ei saa temaga 
kaasa sõita, tal on ema haige. Tuusik ähvardab kõrbeda. mees lubas ta odavalt ära müüa.» 

Gontar vajus mõtteisse; äkki küsis ta tarmukalt: 

«Millal su ülemus sinna sõidab?» 

«Muretsesin talle reedeks rongipileti.» 

«Kas sa saad mulle pühapäevaks Riiga pileti hankida?» «Muidugi saan. Ostad tuusiku 
ära, jah?» «Ostan, ostan...» 

Gontari palvel peatuti Jelissejevi kaupluse juures, Gontar maksis tuusiku kinni, arvates 
hinnast kolmkümmend protsenti maha, ja pistis taskusse. 

«Oota üks hetk,» palus ta autost väljudes. 

Ta helistas telefoniputkast Sandalovile: 

«Igor? Kiire ülesanne — sea end reisivalmis, pühapäeval sõidad Riia randa. Tuusik on 
minu käes. Õhtul räägin lähemalt ... Ei, ei tule kõne allagi. Sea end valmis, pühapäeval 
asud teele, ja jutul lõpp.» 

Nüüd pani Gontar Semenjakile ette sõita Keskpuhkeparki ja minna restorani 
«Poplavok», kus esinesid mustlased. Peaaegu kogu tee ta vaikis ja mõtiskles millegi üle; 
alles siis, kui hal*ati kohale jõudma, ütles ta heatujuliselt: 

«Näib, et asi hakkab susisema ...» 

Nad said endile laua ujuvrestorani tekil ning jälgisid algul huviga piki jõge kihutavaid 
mootorpaate ja sujuvalt liuglevaid akadeemilisi sõudepaate. 

Siis laskus Gontar tooli seljatoe najale: 

«Kas teie ministeeriumis siis ei leidunud kedagi, kes oleks tuusikut tahtnud?» 

«Ülemus palus, et ma ei müüks seda meie töötajatele.» 

«Selge,» muigas Gontar. 

Viimaks ilmus ettekandja, võttis tellimuse vastu ja kadus jälle kauaks ajaks. 

Gontar kallutas end üle laua Seftenjakile lähemale ja küsis tasa: 
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«Tahad head raha teenida?» 

«Kes siis ei taha?» muigas Semenjak. 

«Ära keeruta — kas tahad või ei taha?» 

«Muidugi tahan!» naeris Semenjak. 

«Öelnud siis kohe,» urises Gontar pahaselt ja vaikis hulk aega, vahtides ringi, nagu 
otsiks ta kedagi. Otsitut leidmata ohkas ta raskelt. 

Lõpuks tõi ettekandja sakusmendi. Oodanud, kuni ta ära läks, küsis Gontar uuesti: 

«Nii et sa tahad head raha teenida?» 

«Ma ju ütlesin: kes siis ei taha!» 

Gontarile ei meeldinud, et Semenjak vastas küsimusele küsimusega, kuid ta mõistis, et 
see tuli ärevusest, Semen-jakil oli see ilmselt esimene äritehing. 

«Aga pea silmas: meil on sotsialism, järelikult — kuidas töö, nõnda tasu.» 

«Loomulikult,» naeratas Semenjak sunnitult. 

«Küll on meeldiv taibuka mehega vestelda,» nöökis Gontar. «Ainuke viga, et kes hästi 
teenida tahab, peab ka tööd tegema teistmoodi kui oma ametipostil...» 

«Mina tööd ei karda,» ühmas Semenjak. 

«Aga prokuratuuri?» 

«Ehk läheb seesinane karikas meist mööda,» muigas Semenjak. 


«No nii... Tead isegi, milline masinate ja varuosade põud meil valitseb. Tunnen 
isiklikult püstirikaste kolhooside esimehi, sotsialistliku töö kangelasi ja isegi 
rahvasaadikuid, kes on valmis maksma kümme tuhat asjade eest, mis tegelikult ei maksa 
tuhandetki. Saad aru, millest on jutt?» 

«Väga hästi,» noogutas Semenjak. 

«Tähendab, kogu hookuspookus on selles, et varuosad tuleb saata just nimelt sellele 
kolhoosiesimehele, kes raatsib kukrut kergendada. On see teostatav?» 

«Raske. Väga raske.» 

«Kas su ülemusel on niisuguseid asju kergem otsustada?» «Kui ta sellega üldse 
nõustub.» «Mida tähendab — nõustub või ei nõustu?» «See tähendab, et kui ta ei nõustu, 
siis mina teda sundida ei saa.» 

«No kas sa ei saa asja ilma temata joonde ajada?» «Ei tea...» 

«Uuri järele.. . Tead mis: teeme esmalt ühe kolhoosiga katset. Selle esimees on 
sotsialistliku töö kangelane. Ta saadab täiesti vormikohase avalduse.» 

«Avaldus avalduseks, parem oleks, kui ta ise mõnes meie ministeeriumi kabinetis oma 
kuldtähte näitaks.» 
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«Hea küll, ta tuleb ja näitab.» 

«Teeme proovi...» 

See otsustav kõnelus ei jätnud Gontarile siiski head muljet: emba-kumba, kas Semenjak 
oli argpüks või oli seda tõesti raske teostada. Kuid proovima pidi sellegipärast, eks siis 
selgu. Võib-olla õnnestub lõpuks ka Semenjaki ülemust rakkesse panna ... 

Moskva jõel kihutas sireeni huilates miilitsakaater, «Pop-lavokist» möödudes pani ta 
sealsete tulede vastupeegeldused veepinnal virvendama. Gontar saatis teda pilguga ja 
sülitas jõkke: 

«Ei neist põrgulistest saa kuskil rahu...» 


ÜHEKSATEISTKÜMNES PEATÜKK 


Jevgeni Maksimovitš Gorjajev sõitis üksi Riia randa. Ämma südameatakid aina 
sagenesid, ärasõidu eelõhtul kutsuti kiirabi. Nataša ei lahkunud hetkekski ema juurest; 
kui ema poolunne vajus, aitas ta oma mehel kohvrit pakkida. 

«Sõida ja ära millegi pärast muretse,» ütles ta. «Ma ei saa teda üksi jätta ... ei saa, Zenja 
580292 

Jevgeni Maksimovitšil oli Natašast kahju, liiati oli ta peaaegu kindel, et Olga Ivanovna 
simuleerib südameatakke. Kord juhtus ta nägema, kuidas ämm, kes nüüdsama oli valjusti 
soigunud, atakist silmapilkselt toibus, läks reipalt peegli ette ja hakkas seal juukseid 
kohendama, ise ühtelugu vargsi ringi vaadates. Kui ta sellest Natašale rääkis, sattus 
Nataša hüsteerikasse. Jevgeni Maksimovitš tõi talle vett juua, raputas teda, andis talle 
paar laksu vastu põski; üks neist osutus kogemata valusamaks, kui oli kavatsetud — 
Nataša täitus, avas silmad ja heitis mehele vihase pilgu. Kas tõesti ka tema? See mõte 
tundus talumatu. 

Õhtul sõitis Jevgeni Maksimovitš ära. 

Esindusrong «Latvija» — puhas, mugav ja kuidagi lõõgastavalt hubane — hakkas 
sujuvalt liikuma, vastvalminud majademassiivid ei tahtnud algul rongist maha jääda, kuid 
peagi jõuti Moskvast välja, Jevgeni Maksimovitš silmas äkki haljast niitu, metsa ja 


jäärakut, mida osalt varjas õhtuhämarus. Sellest silmapilgust ununesid tal kõik 
perekonnaelu ebameeldivused, nagu poleks neid olnudki... 
Tema kupeekaaslaseks osutus noor sümpaatne naisterahvas. Gorjajev oli teda perroonil 
näinud, ta oli seal kuni rongi väljumiseni jalutanud, hoides käe alt kinni ühel sõjaväelasel, 
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vististi polkovnikul. . . Mis siis ikka, Gorjajevil polnud midagi väikese reisiromaani 
vastu, hiljutises poiss-mehepõlves olid sellised seiklused talle meeldinud. Aknast välja 
vaatavat kupeenaabrit piieldes kaalutles ta parajasti, millist teemat jutuhakatuseks valida, 
kuid samas pöördus lävele ilmunud vagunisaatja tema poole: 

«Kodanik, kas te ei nõustuks kõrvalkupeesse kolima? Tarvis on kaks naist kokku 
paigutada,» seletas ta naerusui. 

«Kes suudaks naiste palvele vastu seista!» vastas Gorja-jev heatujuliselt. «Aga minu 
meelest on palju tähtsam üksikuid naisi üksikute meestega paari panna.» 

«Mind juba on paari pandud,» ütles tema kupeenaaber hiljukesi naerdes. 

Romaan lõppes, enne kui jõudis alatagi. 

Kõrvalkupees, kuhu Jevgeni Maksimovitš kolis, sõitis nooruke sõjaväelendur. Ta oli 
rõõmus, et sai oma reisikaaslasest lahti: 

«Jube latatara. Niipea kui kupeesse tuli, kohe kukkus vaterdama — Moskva taksodest, 
ilmast, kõigist reisi ajal toimunud vargustest, millest ta iganes on kuulnud, ja pagan teab 
millest veel...» 

Nad tellisid vagunisaatja käest teed, ning jutt hakkas nagu iseendast jooksma. 

«Sõidate puhkama?» küsis Gorjajev. 

«Ei, teate ... Ma sõidan isa hauale, ta oli ka lendur ja sai esimesel sõjapäeval Riias 
surma. Ma ei suutnud kolmkümmend aastat tema hauda leida, ehkki teadsin, et lahingu- 
vennad matsid ta sinnasamasse Riia lennuväljale. Aga nüüd võtsid selle asja käsile 
kooliõpilased, jäljekütid, ja leidsid haua. Nende kirja peale ma sinna sõidangi. Küll on 
tublid noored!» Ta vaikis hetke, vaadates aknast välja. «Meilt, Kaug-Idast, pole mõtet 
Riiga puhkama sõita, meil endil on niisuguseid kuurorte, mille sarnaseid pole ei lõunas 
ega Baltikumis ...» 

«Mis lõunasse puutub, siis ma kardan, et te liialdate,» naeratas Gorjajev. 

«Ei-ei, olen käinud ka lõunas.» 

«Aga mina tahan lihtsalt puhata,» ütles Gorjajev unistaval toonil. «Ennekõike välja 
magada... istuda mere ääres...» 

«Kas Moskva elu teid nii ära väsitab?» naeris lendur. «Ma pole oma isa näinud, 
sündisin pool aastat pärast tema surma, aga ema armastab tänapäevani rääkida, kuidas isa 
veidi aega enne sõda Moskvas mingitel kursustel käis. Tagasi jõudes öelnud ta: Moskva 
on hullumeelsete linn, kõik jooksevad kuhugi, ühed siia, teised sinna ...» 
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Mõlemad naersid. Varsti heitis lendur magama. 

«Meil on praegu juba hommik.» naeratas ta uniselt ja hakkas peagi magusalt norskama. 

Gorjajev ei saanud kaua aega sõba silmale. Talle meenusid järsku isa ja ema. .. Tuli 
meelde, kuidas nende pealtnäha üksmeelne ja õnnelik perekond ühtäkki oli lagunenud. 
Kas tõesti selle krahhi oli põhjustanud too skandaal koolis, kui ta klassivendadele 
jutustas, mida ühes inglise ajakirjas kindral Vlassovist kirjutati? Ta mäletas selgesti teda 
noominud kindrali kortsulist nägu ja põlglikku, raevukat pilku. Sellele järgnes kohe 


metsik stseen kodus, ema ja isa riid. Isa sai insuldi ja suri varsti, natukese aja pärast suri 
ka ema. Ja oligi kõik. Perekonnast ei jäänud muud järele, kui tuba Arbatil ja õhuke 
fotoalbum, mida Jevgeni Maksimovitš hoidus vaatamast: seal oli tema muretu, 
päikesepaisteline lapsepõli, seal olid nooruke ema ja noor ilus isa koos tema enda — 
terasepilgulise priske poisipõnniga. Kui ta neid juba kollaseks tõmbuvaid fotosid vaatas, 
näis talle, et keegi oli teda õelalt petnud. Ta polnud kordagi oma vanemate haual käinud, 
miski ei tõmmanud teda sinna. .. Miks oli kõik kuradile läinud ning perekond, kelle isegi 
sõda jättis puutumata, oli äkki lakanud olemast? Miks oli kõik kadunud ja temal, 
ainukesel, kes neist veel elas, hakkas mälestuski perekonnast tuhmuma? 

Jah, on selliseid kummalisi perekondi, mis ühendavad inimesi ainult ühe põlvkonna elu 
ajal; kui niisuguse perekonna liikmed üksteise järel olematusse vaovad, ei jäta nad endast 
midagi järele, mille eest elavad neid armastaksid või vähemalt meeles peaksid. Ju nad siis 
mõtlesid ainult endale... 


Jevgeni Maksimovitš vaatas lendurit — mees magas sügavat und, päevitunud soonine 
käsi ripakil, ning tema näole ilmus aeg-ajalt vaevumärgatav õnnelik naeratus. Ja ta sõitis 
ometi isa hauale... 

Alles hommiku eel läks Jevgeni Maksimovitšil suurivaevu korda magama jääda. Ta 
nägi unes pagan teab mida. .. keegi kuri ja võimukas mees ajas talle jämedad torkivtera- 
vate karvadega kaetud sõrmed ninna, ta oli lämbumas ja püüdis lahti rabelda, pead ära 
tõmmata, kuid keegi sakutas teda ja käskis: «Hinga .. . hinga...» Niisugused karvased 
sõrmed olid olnud tema isal, ja ta tahtis hüüda: «Miks sa lämmatad mind?» Samal 
silmapilgul ärkas ta õhupuuduse tõttu, sest ta oli maganud, nägu vastu patja ... 

Riias oli lendurile vastu tulnud salkkond pioneere, nad 
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piirasid ta ümber, külvasid lilledega üle ja viisid kaasa. Kupeenaabrid ei jõudnud selles 
saginas isegi hüvasti jätta. 

Jevgeni Maksimovitš seisis ligi tund aega takso järjekorras. Ta mõtles: oleks pidanud 
Riiga helistama ja siiasõidust ette teatama, tont võtaks, ma olen ometi üleliidulise minis- 
teeriumi vastutav töötaja, see on meie tehas, küllap keegi oleks mulle vastu tulnud ja 
mind randa sõidutanud. Ta ei osanud veel kõiki eeliseid, mis tema ametiseisund annab, 
ära kasutada... 


Pansion, kuhu Gorjajev oli tuusiku saanud, osutus nüüdisaegseks akvaariumitaoliseks 
betoonist ja klaasist seintega ehitiseks. Ta asus rannaäärseil liivaluiteil, mille tagant kostis 
rahutu Balti mere lainete kohin. Kogu ümbrus oli tüütust seenevihmast viiruline, 
puhanguline tuul öõtsutas mühavaid mände. Niisugune see Baltikum siis ongi! 

Jevgeni Maksimovitš esitas oma tuusiku valveadminist-raatorile, lopsakate 
kehavormide ja keerulise soenguga blondiinile; too manas, näole ääretult rõõmsa ilme, ta 
näis olevat lausa vaimustatud, et talle sai osaks õnn Jevgeni Maksimovitš Gorjajevit 
kohata ja vastu võtta. 

«Tere tulemast, kallis Jevgeni Maksimovitš! Tore, et tulite! Palun istuge! Andke 
andeks, üks väike formaalsus,» vadistas ta läti aktsendiga ja sirutas käe: «Tohin ma 
korraks teie passi paluda? ...» Heitnud pilgu passi, kirjutas ta välkkiirelt midagi oma 
registreerimisžurmnaali, andis passi Jevgeni Maksimovitšile tagasi, ja tema nägu lõi jälle 
õnnest särama. Ent see õnnesära kustus kohe: «Kahetsen väga, Jevgeni Maksimovitš. et 


me ei saa teile omaette tuba anda. Näete, siin teie tuusiku ülemises parempoolses nurgas 
on «P» täht, see tähendab, et teil on perekonnatuusik. Pere-konnainimestele on meil 
määratud kõige paremad toad teisel korrusel, merepoolse rõduga — te näete kohe ise, kui 
tore tuba teil on. Aga teie tuusiku number on 3207, ja kindlasti tuleb keegi, kellel on 
tuusik number 3208. Pansion on tuubil täis, ainult see kahekümne teine tuba ootab teid. 
Me oleme sunnitud. . . kellegi teie juurde paigutama.» 

«Aga mis siis, kui see on daam?» küsis Gorjajev. 

Blondiini nägu tardus hirmust, ta haaras pea käte vahele. 

«Ei tea, mis siis saab,» sosistas ta. 

See noor naine näis Gorjajevile väga naljakas; kust võis Gorjajev teada, et ta oli 
õppinud viisakust ja lahkust — teadusi, mis teenindustöötajaile kahjuks pikka aega 
tundmatuks on jäänud. 

Kahel järgmisel päeval ei paigutatud Gorjajevi tuppa 
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kedagi teist, ja ta arvas juba, et tema abil ei läinud korda ülearust tuusikut maha müüa, 
järelikult läks raha kaotsi, kuid see-eest jääb tuba ainuüksi tema käsutusse. 

Taevas oli ikka veel pilves, aeg-ajalt sadas vihma, kuid siin oli ka vihmase ilmaga 
sõnulseletamatult mõnus, otsekui olnuksid vihm ja hall taevas juba siinse looduse loomi- 
sel ette nähtud, samuti kui liivasel rannal kasvavad ühes suunas viltu vajunud männidki. 

Hommikuti alla vestibüüli ajalehti ostma minnes läks Jevgeni Maksimovitš 
administraatori juurde ja küsis: 

«Kas te pole mulle veel mõnda daami leidnud?» 

Blondiin tõstis korraks pilgu taeva poole, siis lõi ta silmad maha ja tema massiivsed 
õlad hakkasid vabisema — see oli tema naer, talle oli öeldud, et tööl olles pole sünnis 
valju häälega naerda. 

Jevgeni Maksimovitšil hakkas igav. Pansionis oli kahte liiki puhkajaid — eakaid ja 
verinoori, mõlemail olid juba oma seltskond ja omad ajaviited. Paljud sõitsid juba hom- 
mikul kuhugi ära, mõned läksid linna, mõned ekskursioonile ja õhtul kontserdile. 
Gorjajev ei tahtnud nendega kaasa minna ja teiste hulgas üksildust tunda. «Oleks Nataša 
siin,» mõtles ta, «siis oleksime kohe noortega mesti löönud, tema oskab...» Meenus, miks 
Nataša oli koju jäänud, ja tuju läks kohe halvemaks. 

Ühes noortekambas märkas Gorjajev jumalikult kaunist neidu — viimasel ajal 
meeldisid talle üha rohkem just sellised saledad, sihvakad herilasepiha, poisipea ja julge 
pilguga neiud. Ta hoidus kuidagi omaette, ja Gorjajev otsustas temaga esimesel 
võimalusel juttu teha. 

Soodus juhus avanes hommikul — neiu lippas kaugejaama, et helistada* Leningradi 
(puhkekodudes teatakse üksteisest kõike), ja jäi hiljaks — tema kamp oli ilma temata 
Riiga sõitnud. 

«Jätsid teid maha...» ütles Jevgeni Maksimovitš kaastundlikult. 

«Rumal lugu,» ohkas neiu. «Maei saanud Leningradis kedagi kätte, ja sõbrad sõitsid 
ka ära.» «Tulge minuga,» pani Gorjajev ette. 

Neiu vaatas teda huviga ning märkas vist alles nüüd, et mees oli nägus, ei paistnud 
jõhkard olevat ja polnud ka väga vana... 

«Millal te sõidate?» 

«Kas või praegu kohe.» 

«Kas praegu läheb mõni rong?» 


«Milleks meile rong? Me võtame takso.» 
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«Oi, kui tore! Võib-olla jõuame meie omadest veel ettegi ja kohtume nendega mõnes 
kaupluses!» 

Sellest tuli lõbus sõit. Liljal (see oli tüdruku nimi) õnnestus osta kõik, mida ta oli 
tahtnud, ja veel enamgi, ning kui tal seitse rubla puudu tuli, andis Jevgeni Maksimovitš 
talle meeleldi selle raha. «Ma annan selle teile pansioni jõudes kohe tagasi,» lubas Lilja. 
Gorjajev sai neiust kõik teada, mis teda huvitas: Lilja oli leningradlanna, elas oma 
vanema venna juures, töötas haiglas meditsiiniõena ja õppis medit-siiniinstituudis teisel 
kursusel... ta ei paistnud rumal olevat, kuid kultuurialaste teadmistega ei hiilanud. See- 
eest oli ta ilus nagu jumalanna, ei eputanud, ning oli näha, et ta ei kuulunud 
memmetütrekeste kilda, kes usuvad, et lapsi toovad kured ... 

Liiati tabas Gorjajev sõidu kestel mitu korda tema kõneka pilgu — ilmselt meeldis ta 
neiule. 

Tagasi sõideti rongiga, Riias oli võimatu vaba taksot leida. Kummatigi jõuti lõuna ajaks 
pansioni. Sööklas hüüdis Lilja Gorjajevile üle kogu saali: «Kohe toon teie raha ära.» 

«Kahekümne teine tuba!» hüüdis Gorjajev vastuseks. Kohe selgub, kas Lilja tuleb tema 
tuppa. 

Toas leidis ta oma suureks meelehärmiks, et tuusiku number 3208 omanik oli siiski 
kohale ilmunud. Et saatan teda võtaks! Tuli temaga tutvuda ja talle naeratada... Mehed 
esitlesid end teineteisele ja kätlesid. Nad istusid, näod vastamisi, kumbki oma voodile, 
pilgud kohtusid, ja mõlemad hakkasid naerma. 

«Teil on niisugune ilme, nagu häiriks teid minu siinolek. Aga praegu on ju puhketund 
-.» Sandalov (tema'p see muidugi oligi) kissitas kelmikalt silmi ja ähvardas teist 
sõrmega. 

«Lihtsalt üks neiu lubas raha, mis ma talle laenasin, mulle ära tuua,» seletas Gorjajev 
teab miks; küllap ta lootis, et toakaaslane siiski ära läheb. 

«Ka mina võin teinekord samasugusesse olukorda sattuda,» muigas Sandalov kavalalt. 
«Seepärast lähen ma jalutama — puhketund on teie käsutuses.» 

Sandalov tõusis ja väljus kiirel sammul toast. 

«Sümpaatne mees,» mõtles Gorjajev. 

Kuid Lilja jäi tulemata. Oodanud teda peaaegu puhke-tunni lõpuni, läks Gorjajev 
supelranda ja nägi kohe oma toanaabrit söökla ees pingil istumas. Ka Sandalov silmas 
Gorjajevit ja viipas talle. 

«Kuidas läks? Kas saite võla kätte?» 

«Ta ei tulnud ...» 

«Naistel on niisugune salakaval komme mängida meie närvidel. . . Läki jalutama.» 
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Nad laskusid mööda liivast nõlva supelranda ja sammusid piki veepiiri edasi; meri oli 
peaaegu tüün. 

«Siin on muide kartlik administratsioon,» ütles Sandalov. «Kui ma saabusin ja 
administraatorile oma tuusiku andsin, ohkas ta seda nähes valjusti: «Jumalale tänu!» 
Nagu selgus, oli ta kartnud, et selle tuusikuga tuleb mõni naine! Ütlesin talle — on see 
siis halb, kui olekski tulnud naine? Vastupidi! Tal vajus suu ammuli: kuidas te võite! 
Ütlesin talle, .et mina võin küll, ent teil paistavad selles suhtes lood kehvad olevat; aga ta 


ei saanudki aru, millele ma vihjasin. . . Mul hakkas igav nagu Polütehnilises Muuseumis . 
- loengul joomise kahjulikkusest.» 

«See oli mu naise tuusik, me andsime ta sõna otseses mõttes viimasel minutil enne 
teeleasumist ära. Kuidas ta teie kätte sattus?» küsis Gorjajev. 

«Ma töötan ühe Kesk-Aasia vabariigi alalises esinduses, sealt ma ta saingi. Keegi 
pakkus teda meie pearaamatupidajale, ja too mõtles kohe minule. Mul just oligi mulluse 
puhkuse arvel kakskümmend vaba päeva saada. Miks teie naine siis teiega kaasa ei 
sõitnud?» 

«Ämm jäi valel ajal haigeks.» 

Gorjajevi intonatsioon andis Sandalovile üsna täieliku informatsiooni, ta taipas, et teise 
perekonnaelu kohta ei maksa rohkem küsimusi esitada. 

Nad kõndisid vaikides vihmamärjal rannaliival. Jevgeni Maksimovitšile meenusid kõik. 
ämma sõidueelsed inetud riukad, ja tal tuli tahtmine vängelt vanduda. 

«Hea ämm on ime, mis väärib tsirkuses näitamist,» puhkes Sandalov naerma, otsekui 
aimates tema mõtteid, ise aga mõtles sedaaegu: küll sõber Gontar on nutikas mees. taipas 
kohx, mida selle tuusikuga teha. Ainult kas ta tuleb siin oma ülesandega toime? Sõber oli 
manitsenud: ära püüa vägisi hinge pugeda, ära käi peale nagu uni, piirdu õrnade vihjetega 
ja vaata, kas näkkab või ei näkka. 

«Aga mis siis, kui* puhkus lõpeb ja ülesanne jääb täitmata — kui me ei jõua teda õnge 
võtta?» 

«Mis sa enneaegu muretsed,» pahandas Gontar. «Kuidas sul seal ka ei läheks, meil on 
teda ikkagi tarvis, juba sellestki, et sa temaga tuttavaks saad, võib kasu olla...» 

Sandalov tegutses ettevaatlikult ega olnud pealetükkiv. Paar päeva käidi koos 
mererannas jalutamas, siis pani Sandalov ette elektrirongiga Kemerisse sõita ja vaadata, 
mis seal on. Gorjajevil polnud nüüd enam nii igav kui esimestel päevadel; Sandalov 
meeldis talle, ta tundis end selle lõbusa mehe seltsis lahedalt... 

Kord sammusid nad jalutuskäigult tulles söökla poole. 
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lõunaaeg oli käes. Neist möödus käratsev noortekamp. Gorjajev osutas pilguga Liljale 
ja küsis Sandalovilt: 

«Kena linnuke, mis?» 

Sandalov silmitses tüdrukut eemalt: 

«Esimene mulje — šikk ja moekas, homme ütlen, kuidas lugu tegelikult on . ..» 

Kohe pärast lõunat sõitis Sandalov Riiga sõprade juurde, Gorjajev pikutas voodis ja 
luges Hailey romaani «Lennujaam». Gorjajev ei hoolinud ilukirjandusest ja pidas seda 
oma vooruseks, ta koguni hooples, et oli kolm korda «Anna Kareninat» lugema hakanud, 
kuid polnud kunagi jõudnud Anna enesetapuni. Romaanis «Lennujaam» köitis teda 
lennundusalaste kirjelduste täpsus, pikapeale hakkas ka süžee huvitama ... kuid siis ta 
ikkagi uinus... 

Sandalov ei naasnud õhtusöögi ajaks, Gorjajev süvenes uuesti Ameerika lennujaama 
elusse ja muredesse ning jäi sealsete lennukite undamise saatel varsti jälle magama. 
Sandalovit polnud ikka veel... 

Hommikul ärkas Gorjajev üsna vara ning leidis, et tema toanaaber magas oma voodis 
magusasti, käsi loppis põse all. Kuid tema uni oli erk — niipea kui Gorjajev ühe jala 
põrandale pani, paotas ta üht silma. 

«Mis kell on?» küsis ta käheda häälega. 


«Pole veel seitsegi,» vastas Gorjajev. 

«Siis ma teen veel ühe väikese uinaku...» Sandalov pööras näo seina poole ja hakkas 
norskama. 

Hommikueine ajal nägi Sandalov nii välja, nagu oleks ta öösel raske haiguse läbi 
põdenud; ta luges seda Gorjajevi pilgust. 

«Ärge mõistke mind hukka. .. Kolm sõpra, kõik kanged napsimehed, kuhu ma's 
pääsesin.» 

Eile oli Sandalov Riiast Gontarile helistanud ja too oli temaga kurjustanud: 

«Aitab seanahavedamisest. Käi kohe trump välja, aja talle mõni naine ette, kas või 
seesama linnuke, kes talle meeldib, ja hakka pihta. Sul on neid Riias terve kari. Kui ta ka 
vedu ei võta, siis pole midagi katki, ta ainult hakkab sind seelikukütiks pidama, ja selle 
eest vangi ei panda.» 

Sandalov viiski jutu naistele... 

«Ah jaa, teie linnukesest. Kohtasin teda ja tema kampa Riias. Raha ta teile võib-olla 
annabki tagasi, aga midagi muud teil tema käest loota ei ole, kui te temaga enne pere- 
konnaseisuametis ära ei käi. Aga mina kohtasin eile niisugust tüdrukut... oh neiud, oma 
sõbratarile te öelge, et ööd ja päevad läbi temast unistan...» laulis Sandalov üsna valesti ja 
jätkas pilku taeva poole tõstes: «Tüdruk nagu 
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tulesäde! Nii särtsu täis, et pole aru ega otsa!» Sandalov laksutas keelt. «On sihukesi 
tüdrukuid . .. Ainult puuduta näpuga, kohe vajub voodisse. Ja siis hoia alt, ausõna...» 
Seda rääkides jälgis Sandalov Gorjajevit teraselt ning nägi, et teine teda põnevusega 
kuulas... 

Pärast õhtusööki rannas jalutades jutustas Sandalov jälle oma seiklustest Riias, kirjeldas 
neid värve kokku hoidmata ning küsis lõpuks: 

«Kas te oskate mulle öelda, milleks on tarvis naist võtta, — mis meil viga niisama 
elada?» «Ei oska,» naeris Gorjajev. 

«No näete. Muide, ma sõidan homme jälle Riiga. Kui tahate, läki koos, te ei kahetse.» 

«Eks me näe. . . kuidas homme tuju on,» vastas Gorjajev põiklevalt. 

Nad kohtasid rannas Lilja kampa. Lilja tuli Gorjajevi juurde: 

«öeldakse, et võlg on võõra oma...» Neiu tagastas Gor-jajevile tema seitse rubla ja 
palus, et ta nad üle loeks — see oli rumal. 

Kui ta oma kamba kannul minema tõttas, sülitas Sandalov talle lärtsi järele. 

«Ma ei salli temasuguseid. Loodus on talle pimedast peast kena välimuse andnud. Ja 
mis veel? Ah jaa — süütuse! Püha taevas, kellel seda tarvis on! Aga ta võtab sellega 
mõne mehe õnge nagu havipurika ja rikub tema elu. Ptüi!» sülitas Sandalov uuesti. 

Hommikul küsis Sandalov kohe, kui silmad lahti tegi: «Mida te siis otsustasite?» 

«Mida ma pidin otsustama?» teeskles Gorjajev üsna oskamatult, nagu oleks see tal 
ununenud. «Kas te tulete koos minuga Riiga?» 

«Ah? Tulen küll. . . Ainult üks küsimus: ega me pole hiljem sunnitud veneroloogide 
käest abi otsima?» 

«Täielik garantii!» hüüatas Sandalov vaikselt ja lisas: «Kohe pärast lõunat asume 
teele.» 

«Mida selga panna?» 

«Vahisõduri vorm,» naeris Sandalov, nõksas peaga raadio-translatsioonivõrgu vaikselt 
pobiseva valjuhääldi poole ja vahetas jutuainet: «Kuulasin seda peale ärkamist. Jumala 


eest, kui uskuda, mida raadio päev otsa jorutab, siis kogu maailmas muud ei sünnigi, kui 
et mingid ministrid ja ajakirjanikud aina räägivad ja kirjutavad — mõnikord õigust, 
enamalt jaolt valet, aga sellest ei nähtu, mismoodi elavad musttuhanded inimesed — mitu 
rriÄjardit neid nüüd oligi? On's nad etturid? Miljardid etturid? Mina näiteks tahaksin 
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teada, kuidas elab mu eakaaslane maakera vastaspoolel. Ah?» 

«Te eksite, Igor Saveljevitš. Ministrid ja ajakirjanikud räägivad kõige tähtsamast — 
sellest, kas meil jääb kestma rahu või saame ühel päeval mobilisatsioonikutse. Väike- 
kodanlane on alati himustanud kas või lukuaugust piiluda, kuidas seal elatakse, ja . ..» 

«Niimoodi ei tohi!» hädaldas Sandalov. «Ma lihtsalt teen hommikust keele- ja 
mõttesoojendust... teie aga kahmate mul kohe kõrist kinni ja seate mu seina äärde...» Ta 
mõistis nüüd, et Gorjajev on ikkagi vastutav töötaja, temaga peab ettevaatlikumalt 
rääkima. Kirjutame selle endale kõrva taha. Aga peaasi — ta on nõus minu totside juurde 
sõitma.. . 


Seekord jäädi Riiga terveks ööks ja järgmiseks päevaks. Selle ööpäeva sündmused 
meenusid Jevgeni Maksimovitšile tagantjärele ainult tükati, ja need mälestused tekitasid 
tal iga kord kõheda tunde. Mõned päevad hoidus ta Sandalovile silma vaatamast, see oli 
talle raske, ja mis peaasi, vastik — nad elasid ju ühes toas. Sandalov seevastu käitus nii, 
nagu poleks midagi tähelepanuväärset juhtunud. Ta oli juba Gontarile helistanud ja 
teatanud, et viis Gorjajevi paradiisi ... 

«Ühesõnaga, mees nagu mehed ikka,» ütles ta. «Ja see töö on tal käpas, õpetada polnud 
tarvis...» 

«Hüva on,» vastas Gontar Moskvast, vaikselt naeru kõhis-tades. «Ole veel paar päeva 
seal, siis tule tagasi, ma saadan sulle telegrammi, et sind on töökohas hädasti tarvis.» 

«Selge...» 


KAHEKÜMNES PEATÜKK 


Jevgeni Maksimovitš Gorjajevi puhkus Riia rannas hakkas lõppema, ta oli seal viimast 
nädalat. Sandalovi ärasõidust saadik oli tal õige igav, ta luges päevi, mis veel jäid 
kojusõiduni, ja helistas õhtuti Natašale. Ämm oli muidugi elus ja terve, eile oli ta tervisi 
saatnud, Jevgeni Maksimovitš aga polnud suutnud end sundida «aitäh» ütlema. Nataša 
rääkis talle alati, kui väga ta tema järele igatseb, Gorjajev ise tahtis ka koju, liiati vaevas 
teda süütunne naise ees... 

Eile oli Gorjajev oma töökohta helistanud. Vastas Semenjak, 
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ta rääkis kuidagi imelikult — sunnitud ja koguni kohkunud toonil, mis polnud üldse 
tema moodi. 

«Kas teil on midagi juhtunud?» küsis Gorjajev. 

«Oh ei, mitte midagi erilist. .. lihtsalt raske on teieta toime tulla,» kostis Semenjak. 

Asi oli selles, et ta helistas just siis, kui Semenjak parajasti palavikuliselt kaalutles, 
mismoodi Gontari kavandatud operatsiooni läbiviimisel oma ohutust tagada, ilma et 
tarvitseks tuhandest rublast ära öelda. Selle üle pead murdes vaatas ta ühtesoodu kella: 


iga silmapilk võis tulla Gontar koos tolle kolhoosiesimehega, kelle käest nad lootsid raha 
saada; mees oli juba Moskvasse jõudnud. 

Semenjak polnud sel ööl silmatäitki maganud, ta aina mõtles, kuidas operatsiooni hästi 
kavalalt läbi viia, nii et tal oleks läbikukkumise korral võimalik kellegi selja taha peitu 
pugeda. Alles eile oli talle tundunud, et kõige parem on saata «Põllumajandustehnikale» 
kirjalik taotlus, et Ste-povoile müüdaks varuosi; kui see läbi läheb, on hästi, ja vastutavad 
nemad, kui ei lähe, siis on lool lõpp. Hommikul aga mõtles ta: äkki hakkavad 
«Põllumajandustehnika» töötajad asja uurima ja kerkib küsimus: mismoodi sai Gorjajev 
sellele taotlusele alla kirjutada, — ta oli ju puhkusel! Nii et Gorjajevi allkirja ta võltsima 
ei hakka. Ta ei saada seda kirja ka ühelegi teisele ametkonnale, vaid nende endi auto- 
tehasele ... Ta teadis, et kiri pääseb tähelepanu äratamata kõigist tõketest läbi juhul, kui 
seal on juttu vähemtähtsaist varuosadest, ja väga oluline on kirjas öelda, et varuosad 
võetakse tehaselt seetõttu, et neid on sinna kogunenud ülemäära palju. Semenjak mõtles 
kolhoosi plaaniväliseks abistamiseks välja suurepärase põhjenduse: kolhoosi masinapark 
on õnnetusjuhtumi, näiteks tulekahju läbi kannatada saanud. Ta uuris välja, et õnnetuste 
puhuks on koguni olemas spetsiaalne masinatevaru. Ja taotlusele kirjutab alla ministri 
asetäitja Valetškin. Nende peavalitsus ei allu küll otseselt temale, kuid Semenjak on 
sunnitud tema poole pöörduma, sest ministri asetäitja, kellele nad vahetult alluvad, on 
komandeeringus, ja asi on kiire, kolhoos tuleb hädast välja aidata. Liiati kui hädalist 
mängib kolhoosi esimees ise, küldtäht rinnas. .. Semenjak võttis arvesse ka seda, et 
Valetškin ei tundnud tehnikat, tema tegeles üldjuhtimisega.. . Ühesõnaga, talle polnud 
eriti raske kärbseid pähe ajada. Kui ta taotlusele alla kirjutab, siis ei vastuta Semenjak 
selle eest enam mingil määral. Ja miks ta ei peaks alla kirjutama? Esiteks õnnetusjuhtum, 
teiseks saadetakse see kiri nende endi tehasele, kus (Semenjak oli ka selle välja 
selgitanud) tõepoolest oli mootoreid enam kui küllalt. Ja 
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kui hiljem tulebki välja, et mingit õnnetust pole olnud, siis ütleb Semenjak, et ta langes 
pettuse ohvriks, sest kolhoosi esimees oli nii lugupeetud inimene, et Semenjakil ei tulnud 
pähegi kontrollida, kas ta räägib tõtt. 

Uks avanes ja Gontar laskis enda ees kabinetti kolhoosiesimees Stepovoi, kelle kuue 
rinnaesisel hiilgasid kõik tema aumärgid. Ta teretas Semenjakki mokaotsast ja puuris teda 
istet võttes nii tigeda pilguga, et Semenjakil hakkas hirm. 

«Kas paber on valmis?» küsis Gontar. 

«See kõik on väga keeruline...» üritas Semenjak oma hinda üles kruvida, hoidudes 
vaatamast sõbra poole, kelle silmad olid jahmatusest suureks läinud. 

«Sa ju eile ...» Gontaril jäid sõnad kurku kinni. 

«Asi osutus keerulisemaks, kui ma arvasin,» pöördus Semenjak Stepovoi poole. «Kui 
üldse midagi saab, siis ainult mootoreid.» 

Kolhoosiesimees vaatas mõlemale otsa, silmad tigedalt kissis, siludes oma punaseid 
juukseid. 

«See on juba teie mure. Mootorid ma võtan. Aga kõigepealt vajan ma ööbimiseks 
hotellituba, tagasisõidupileti ma juba ostsin homseks.» Stepovoi sai väga hästi aru, 
kellega tal oli tegemist, ega kavatsenud nende ees koogutama hakata. 

Semenjak tegi silmapilk kellelegi telefoni teel korralduse reserveerida sotsialistliku töö 
kangelasele seltsimees Stepo-voile numbrituba hotellis «Rossija». Toru hargile pannes 
ütles ta: 


«Ma teen teie heaks kõik, mis on minu võimuses.» «Kas ma võin hotelli sõita?» tõusis 
Stepovoi aumärkide kõlinal. 

«Jah, muidugi, öelge, et meie ministeerium tellis teile toa.» 

«Helistage, kui asi on joones,» ütles Stepovoi ja väljus kabinetist. 

Stepovoi läks hoogsal sammul läbi rahvarikka tänava, möödus Riikliku Julgeoleku 
Komitee hoonest, mis võtab enda alla terve kvartali. Talle meenus, mis on selles majas, ja 
ta kirus kuuldavalt: kurat võtaks, mis kord see on — niisuguse asutuse naabruses 
äritsevad kaks jultunud suli riigi varaga. Aga sina, seltsimees Stepovoi, ära ka teeskle, 
nagu oleksid sa lihtsalt ostja. Miks sa ei võiks siia majja sisse astuda ja neid sulisid üles 
anda? Endale vastamata lisas ta tahtmatult sammu. Kuldtähe kõlin tegi tema häbi veel 
valusamaks. Kuid ta polnud enda peale kuri, talle tegi tuska vaid see, et kolhoosile 
kasulike ja hädavajalike asjade hankimiseks tuleb kavaldada, seadustest ja juhenditest 
mööda hiilida, kõverteid otsida. Ka sedapuhku maksab ta 
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ilmsetele sulidele pöörast raha, mille ta võttis kolhoosi kassast keskasula kunstilise 
kujundamise ettekäändel, kuid see-eest on tema veoautod viljalõikuse ajal korras; 
mineval aastal oli peaaegu kolmandik autodest rikkis, ja see läks kolhoosile palju 
kallimaks maksma kui tänane pistis... Nii rahustas ta oma südametunnistust, ent tundis 
ikkagi süümepiina, mõeldes, et küllap tema naaber ja sõber Pavel Ivanovita Pogrebnjak, 
kolhoosiesimees nagu temagi, sõimab teda jälle kombinaatoriks, ta ise on ju ehtne 
pühamees. Kuid kohe meenus, et Pogrebnjaki kolhoosnikud kadestavad tema inimesi ja 
sealsed spetsialistid tulevad üksteise järel tema juurde üle ... 


Sulipaar rääkis samal ajal Stepovoist. 

«See mees endale kanna peale astuda ei lase, mis sellest, et tal kirsasaapad jalas,» 
lausus Semenjak mõtlikult. «Sina iseloomustasid teda hoopis teisiti —s ta pidi olema 
lõbus ja lahke miljonär. Ma ei näe mingit lahkust, põrnitseb nagu hunt. Äkki annab meid 
veel üles? ...» 

«Lõid verest ära, mis? On sul tarvis talle kanna peale astuda? Sa annad talle kirja kaasa, 
saad oma poole rahast, ja muu ei puutu enam sinusse...» Gontar oli pahane, seetõttu 
rääkis ta parinal ja segaselt, nagu poleks tema lihavad huuled jõudnud sõnu nii ruttu 
hääldada. 

«Hea küll, oota siin,» tõusis Semenjak otsusekindlalt. «Lähen ministri asetäitja juurde; 
kui ta taotluste alla kirjutab, telli muusika, kui ei, siis — head päeva. Oota mind. ma tulen 
varsti...» 

Oma kabinetti naastes läks Semenjak seifi juurde ja pani kirja seifi. Gontar jälgis teda 
valvsa pilguga: 

«Kas ta kirjutas alla?» 

«Kirjutas küll,» vastas Semenjak laua taha istudes. «Aga ta ütles, et nõuab pärast sellele 
kirjale minu ülemuse viisat.» 

«Ja mis siis?» Gontar ei viitsinud neisse asjaajamise keerdkäikudesse süveneda. «Kas 
see kiri ajab asja korda? Asjatu paberimäärimise eest Stepovoi meile raha ei anna.» 

«Ära pabista,» muigas Semenjak üleolevalt. «Kõik on korras, võid sõita Stepovoi 
juurde ja öelda talle, et mootorid on tal niisama hästi kui käes:» 


Järgmisel hommikul kohtuti jälle Semenjaki kabinetis. Stepovoi uuris kirja hoolega ja 
küsis: 

«Aga kui tehasel pole mootoreid?» 

Vastuse asemel võttis Semenjak ühe telefonitoru hargilt ja käskis võimukalt: 
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«Kiirkõne Belski tehasesse...» 

Järgnes rusuv paus. Rääkida polnud mitte millestki. Semenjak vaatas nagu 
hüpnotiseeritu telefoni, mis vaikis. Gontar muigutas oma kulpsuud, pea kuklas. Stepovoi 
suur pea oli norus, nagu oleks ta muremõtteid mõlgutanud. Helises telefon. Semenjak 
haaras toru: 

«Belski autotehas? Siin dispetšiosakond. Kes kuuleb? Tere, Jakov Mihhailovitš, tülitan 
teid jälle.» Semenjak võttis Stepovoi käest kirja ning jätkas: «Homme saabub teie juurde 
kolhoosi «Vperjod» esimees, sotsialistliku töö kangelane Stepovoi. Ta toob teile 
korralduse, et tema kolhoosile müüdaks sularaha eest mootoreid teie tehase ülejääkidest. 
Tal on kiire, sest kolhoosis juhtus õnnetus. Kõigest kümme tükki. Garanteerite? Annan 
telefonitoru esimehele üle.» 

Stepovoi võttis toru oma laia pihku ja surus vastu kõrva: 

«... Ei, homme ma teie juurde ei jõua. Ülehomme. Kelle kulul laadimine toimub? Küll 
me kokku lepime. Nägemiseni...» Ta pani toru hargile, pahvis närviliselt sigaretti, luges 
kirja veel kord hoolikalt läbi, murdis korralikult neljaks kokku ning pani oma mahukasse 
rahataskusse. Seejärel avas ta põrandal seisnud portfelli ja võttis sealt rahapaki, millel oli 
panga panderoll ümber. 

«Siin on kokkulepitud summa. Võite jätta üle lugemata, kas või minu east ja 
aunimedest lugupidamise märgiks. Ja nüüd lubage jumalaga jätta.» Ta viskas rahapataka 
lauale, tõusis, vaatas mõlemale mehele järgemööda otsa, muigas: «Hakkajad sellid olete, 
jõuate veel kaugele. . .» — ja väljus kindlal sammul kabinetist. 

Gontar asus raha lugema, ta jagas selle kolme hunnikusse, kolmas oli Sandalovi jagu. 
Kõik klappis täpipealt.. . 

Taskud raha täis toppinud, küsis Gontar tujutult: 

«Noh, kuidas need pliinid sulle maitsesid? Minule tundusid nad õige mõrud. Kas 
jätkame või teeme oma romaanile lõpu?» 

«Mina igatahes loobun,» vastas Semenjak kindlalt. «Teie võite edasi mängida, teil ju 
nüüd ässad peos.» 

Gontar tõusis, läks ukse juurde ja ütles sealt ähvardaval toonil: 

«Teie kella saadan teile homme käskjalaga tagasi, raha andke tema kätte. Palju tervisi 
teile Kanada vanaisalt...» 

Ta väljus ust paugutades. 

«Tõbras!» vandus Semenjak sosinal. 


Gontar kõndis mööda kärarikkaid Moskva tänavaid, müksides vastutulijaid ning 
sügisesest jahedusest hoolimata tundes selga kuumast kleepuvast higist leemendavat. Ei- 
el, 
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niisugused tehingud polnud tema ala, tal oli kõiksugu ametiasutuste ja ametlike 
dokumentide ees surmahirm, ta arvas, et need ilmtingimata toovad õnnetust, ja tal oli 
õigus. Eriti vastumeelt oli talle tegutseda tunnistajate nähes, sedapuhku aga polnud 


tegemist tunnistajaga, vaid koguni kannatanuga. Gontarile tulid praegugi külma judinad 
ihule, kui talle meenus kolhoosiesimehe tige pilk. Ta pidas ainuõigeks tegutseda salaja, 
nii et keegi ei aimagi, mida ta teeb. Ka oma paarimehe Semenjakiga polnud Gontar rahul: 
niisugused argpüksid ja kehkadiveid tõttavad esimestena miilitsasse kaasosalisi üles 
andma. Lõpuks tundus ka selle äri kroonulik tehnoloogia talle üle jõu käivana, sest siin 
tuli tahes-tahtmata ametlike dokumentidega tegemist teha, ja jooksu-poisirolliga Gontar 
ei leppinud. 

Kuradile! Ent taskud olid mõnusalt pungis rahapatakaist, mis olid õigupoolest vähimagi 
vaevata saadud. Hüva, mõtleme järele. . . Praegu tahtis ta maitsvalt lõunastada. Sõbra 
juurde näituseväljakule oli kauge tee — selleks ajaks, kui pärale jõuad, on söögiisu 
läinud. 

«Zora! Zora!» kuulis ta tänava vastaspoolelt valju hüüet ning nägi pikka noormeest, kes 
autodevoolus püüdis üle tänava joosta ja viipas talle käega. «Zora! Zora!» Noormees 
jõudis õnnelikult üle tänava, peatus hingeldades Gontari ees, surus kõigest jõust tema kätt 
ja aina kordas: «Zora.. . Zorake. . pagana pihta...» Äkki ta jahmus: «Kas sa ei tunne mind 
ära?» 

«Andke andeks ...» alustas Gontar, kuid samas taaselus-tusid tema mälus õige ammused 
sündmused — esimene koloonia, üürike sõprus noore kaasvangiga, kellel oli naljakas 
hüüdnimi «Piip-piip» — ta istus kinni auto ärandamise eest; ta oli ärandatud autoga ühe 
semu seltsis teinud mõnusa Kaukaasia-reisi ning arreteeritud hetkel, mil nad tahtsid toda 
neetud autot kohalikule tsitrusekuningale maha müüa. 

«Tere, Piip-piibike...» Gontar ajas oma kulpsuu irevile ja surus tugevasti noormehe 
kätt, mõeldes: temaga ma lähengi lõunat sööma ... «Kuhu kaabid?» 

"Koju, Gošake, ma olin hommikuses vahetuses rooli taga. Küll on tore sind jälle näha. 
Kohe tuli meelde, kuidas sa mind koloonias pättide eest kaitsesid. Mäletad?» 

«Tahad, sööme lõunat? Lähme õige mõnesse nooblimasse restosse,» kutsus Gontar 
heatujuliselt, juba ette nautides jutuajamist, mille käigus ta saab teada kõik koloonia uudi- 
sed. 

«Läki parem minu poole sööma,» pani ette Piip-piip. «Ma elan siinsamas lähedal, 
Kesktelegraafi naabruses. Kahju, et 
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mu noorikut kodus ei ole, ta on õhtuni tööl. Aga lõunasöök on tal tehtud, ole mureta.» 

«Hea küll, vaatame, mismoodi sa end priipõlves sisse oled seadnud,» naeris Gontar. 
«Nui on minu poolt...» 

Tuba oli kõige rohkem kaheteistkümne ruutmeetri suurune, peaaegu poole sellest võttis 
enda alla vaibaga kaetud poolteiseinimesekušett. Kuid toas oli veel hulk muidki 
mööbliesemeid: ümmargune laud, kaks tugitooli, tualettlaud koos tumbaga, raamaturiiul 
ja riidekapp. 

«Me oleme korterijärjekorras, talveks peaksime kätte saama, siis hakkame juba inimese 
moodi elama,» ütles Piip-piip, tuues köögist naise valmistatud roogi. 

Viimaks istusid nad lauda ja tõstsid esimese klaasi. 

«Jällenägemise auks,» ütles Gontar millegipärast momnilt ja tühjendas klaasi ühe 
sõõmuga. 

Piip-piip tegi ainult suu seks: 

«Anna andeks, Goša, ma ei võta peaaegu üldse napsi, töötan ju taksojuhina ja olen 
joomisest võõrdunud.» Ta pani napsiklaasi lauale ja lisas: «Tead, veli Goša, ma jätsin 


kõik lollused maha, ei taha uuesti kolooniasse sattuda, ühestki korrast sai mulle näe 
siiamaani.» Ta tõmbas käeservaga üle kõri. «Kuidas sinu käsi käib?» 

«Kas sa kandsid oma karistuse lõpuni ära?» küsis Gontar talle vastamata, hinges 
seletamatu tusk. 

«Viimase päevani, Goša, ja püüdsin kõigest väest, nägid ise.» 

«Mäletan, mäletan...» muigas Gontar kahvliga heeringasalatis urgitsedes. «Isegi kooris 
laulsid, vastik oli vaadatagi. » 

«Maitseasi,» ütles Piip-piip veidi solvunult. «Lauldes oli mul kergem ja aeg möödus 
rutem.» 

Ta tõstis külalisele ja endale külma okroškat, Gontar võttis selle alla veel ühe napsi, 
nüüd juba üksi. 

«Aga mul on tunne, et sina, Goša, pole vargaametit maha pannud,» lausus Piip-piip tasa 
ja kaastundlikult. 

«Miks sa nii arvad? Ma töötan nagu kõik teisedki.» 

«Kus, kui see pole saladus?» 

«Mis saladus see saab olla? Autotööstuse Ministeeriumis.» Piip-piip puhkes 
kergendustundega naerma: «Vaata kui tore! Sina teed autosid ja mina sõidan nendega.» 

«Sedapsi jah.'. .» pudistas Gontar oma kulpsuuga ja küsis teab miks: «Ja kus su noorik 
töötab?» 

«Siinsamas lähedal, Kesktelegraafis, ta on mul tehnika-inimene, telegrafist.» 
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Piip-piip tõi köögist soojendatud makarone, ja Gontar hakkas isukalt sööma — 
makaronid olid juba lapsepõlvest tema lemmiktoit. Rääkida polnud enam millestki. Ta 
küsis lihtsalt jutujätkuks: 

«Kui palju sa taksojuhina teenid?» 

«Vähemalt kakssada kulli kuus, suvel saan mõnikord üle kolmesaja.» 

«Ära räägi...» Gontar jättis koguni söömise. «Siis sa vist juba patustad seaduse vastu?» 

«Ei, Goša. Aga ma rügan, nii et silmad punnis.» 

Gontar vangutas pead — ta ei uskunud teise juttu. Kuid tema meel muutus 
millegipärast kurvaks ja ta tegi ruttu minekut. Piip-piip ei pidanud teda kinni, talle ilmselt 
kippus uni peale. Kui Gontar ära läks, vajus ta toolilt otse kušetile ja uinus kohe sügavalt. 

Gontar kõndis jälle Moskva tänavate saginas, Piip-piibiga kohtumise järel näris tema 
hinge arusaamatu ärevus, ta küsis endalt, kas ta elab õigesti. Harilikult piisas tundest et 
tal on raske rahapatakas taskus, ning kohe kadusid kõik ülearused mõtted elusihist ja 
muust sellesarnasest kaugele-kaugele. Nüüd aga ei läinud tal korda neist vabaneda. 

Ta teadis: talle võis enesekindluse ja usu valitud eluviisi õigsusse tagasi anda üksainus 
inimene — Aleksandr Plato-novitš Rostovtsev, vana Platon. .. Tõsi küll, kord oli vana 
Platon ta ohtlikku ettevõttesse kaasanud, mistõttu ta oli sunnitud kättemaksuhimuliste 
grusiinlaste eest koloonias pelgupaika otsima. Kuid see oli ainuke kord, pealegi oli vana 
Platon aidanud tal sealt ennetähtaegselt vabaneda. Ta oli veel paar korda Gontari abi 
kasutanud ning selle eest alati hästi tasunud, ja mis peaasi — Rostovtseviga kampa lüües 
võid olla mureta: see mees sind hätta ei jäta. 

Ka nüüd otsustas Gontar Rostovtsevi juurde minna. Juba lasus kogu ümbrusel õhtu õrn 
sinakas hämu, kuid linnatuled polnud veel süttinud, ka trepikodades ei põlenud veel 
lambid. 


Oleks Rostovtsev vaid kodus ja lubaks sisse astuda — mõnikord ta ei lasknud sisse, 
ütles: «Praegu ei saa,» ja määras aja, millal tulla. 

Rostovtsev avas ise ukse, silmitses Gontari paar sekundit, otsekui suutmata meenutada, 
kes see on, ja ütles siis vaikselt: 

«Astu sisse...» 

Ta viis külalise harjunud kombel kööki, sulges hoolikalt ukse, istus, ilma et oleks 
valgust süüdanud, teisele poole lauda ja küsis lihtsalt: 

«Süüa tahad?» 
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«Tahtsin teiega rääkida, Aleksandr Platonovitš.» 

«Lase kuulda.» 

«Head tööotsa oleks tarvis.» 

«Ära karda, ma pole sind unustanud,» vastas Rostovtsev tasa. «Kas sul elamiseks raha 
on?» 

«On, on,» rehmas Gontar käega. «Tahaksin midagi suurt ette võtta, logelemine on ära 
tüüdanud. Ja piirkonnavolinik võib mind sedasi parasiidiks tembeldada.» 

«Anna talle kümnekas, ja loril lõpp.» 

«Meie volinik ei võta, jube vali mees ... Muide. Aleksandr Platonovitš, kas te pole 
sellele mõelnud, et kolhoosidel on praegu raha kui raba?» 

Rostovtsev oli ütlemata hämmeldunud, et Gontar oli hakanud kolhooside vastu huvi 
tundma. 

«Kust sina seda tead?» 

«Jumala tõsi, ausõna. Pean ütlema, tegin siin koos ühe tüübiga veidi sehvti, nõidusime 
rikkale kolhoosile ränga raha eest mõned veoautomootorid välja. Uskuge, ainsa hetkega 
lõikasin tuhat rutsi vahelt, näete...» Gontar koputas kuue rinnaesisele — tema põu oli 
rahast pungis. 

«Kes su partner oli?» 

«Teie ei tunne teda, Aleksandr Platonovitš. see oli juhuslik teekaaslane, ja temast polegi 
enam asja — arg ja kerglane vennike, kirjutas ühe kahtlase paberi ja tegi päev otsa hirmu 
pärast püksi. Siin on tarvis teiesuguseid kindlameelseid mehi, Aleksandr Platonovitš. 
Raha on kolhoosidel miljonite viisi ja nad ei koonerda, ei veereta iga kopikat näppude 
vahel, kui neil midagi vaja on. Tarvis ainult müügi-korralduste konveier meie kasuks 
käima panna, ja raha tuleb nagu käisest.» 

Rostovtsev kuulas tema juttu pealtnäha hajameelselt, vaadates temast mööda, aga 
tegelikult erutas kuuldu teda väga — Gontari ettepaneku elluviimine oli talle käkitegu. Ta 
ei märganudki, et külaline juba hulk aega vaikis. 

«Tead, mida ma sulle ütlen...» taipas Rostovtsev viimaks vastata. «Mõte on hea, aga 
selleks on tarvis tublisid mehi. ja neid pole lihtne leida.» 

«Te siis võtate selle asja ette?» elavnes Gontar. 

«Ma ei tea veel öelda. Mõtlen järele. Kui midagi looma hakkab, küll ma siis kutsun ...» 


KAHEKÜMNE ESIMENE PEATÜKK 


Päikesepaisteline, kuid juba päris külm päev kaldus õhtusse. Sügis tuli sel aastal 
varavõitu, seetõttu tundus ta kõigile pikana. Puhanguline tuul pani vee lainetama; seal, 
kus päike silmapiiri poole vajus, sätendas virav ja lainetav jõepind külmalt, kuldselt. 


Navigatsioonihooaeg polnud küll veel lõppenud, kuid moskvalased ei tõtanud enam 
üksteise võidu laevanduse teenuseid kasutama, lõbusõidulaevad väljusid Himki 
jõesadamast peaaegu tühjalt ning kaidel ei tungeldud enam, nagu harilikult. Liiati oli 
argipäev. 

Ka sadamarestoran oli inimtühi — õhtune publik oli alles tulemata, ainult rõdul istusid 
kaks meest linata laua ääres. Vabaõhurestoran ei töötanud enam, nad olid endale ise eine- 
lauast toonud kaks pudelit õlut ja mõned kivikõvad võileivad, nüüd rüüpasid nad 
ruttamata õlut ning ajasid pealtnäha rahulikult, isegi laisalt juttu, ent sellest, kui teraselt 
nad teineteist jälgisid, võis aimata, kui tähtis see kõnelus neile oli. Mõlemal oli soliidne 
tume ülikond seljas, krae korrektselt kinni nööbitud ja tagasihoidlik lips ees. Üks neist, 
Aleksandr Platonovitš Rostovtsev, oli suurt kasvu ja hallipäine, ilusa, ehkki pisut liiga 
lihava näoga. Tal olid erakordselt väljendusrikkad pruntis huuled: kui ta kõneles, võis 
nende põgusaist liigutustest välja lugeda irooniat või pahameelt, arusaamatust või rõõmu 
-.. Tema vestluskaaslane Kuzma Averkijevitš Kitšigin oli laiaõlgne rässakas mees, veidi 
pikatoimeline ja aeglase jutuga, kogu tema välimus oli kuidagi lohakas, võib-olla ei 
hoolitsenud ta enda eest nimme: tema ülikond oli õige kortsus, lipsusõlm viltu, ka habe 
oli tal vist ajamata — nägu oli hall, nagu oleks sinna langenud vari. Kuid sellelt kõigelt 
tõmbasid tähelepanu endale tema puhmaskulmude varjust vaatavad terashallid silmad. 
Need jälgisid maailma avala, lustaka pilguga, kuid neis võis ka välgukiirusel süttida 
armutu raev, sellistel puhkudel tõmbusid tumedad kulmud ähvardavalt kortsu. Praegu oli 
tema pilk väga tähelepanelik. Meeste jutt oli sõnaaher, pikkade pausidega. 

Neid kaht võis nimetada sõpradeks, kuid see oli üpris isevärki sõprus: nad ei pidanud 
teineteisest lugu, kumbki arvas, et teine ei vääri tema sõprust. Ent kui üks neist tuli 
mõnele heale mõttele, mis tõotas ränka raha sisse tuua, siis kutsus ta teise appi. Pärast 
läksid nende teed lahku... 

Praegu rääkis Aleksandr Platonovitš Rostovtsev siin Himki restorani rõdul Kuzma 
Averkijevitš Kitšiginile, mismoodi rikkaks saanud kolhoosidelt räfia välja pumbata, nagu 
olnuks ta ise selle idee autor. Kulpsuu Gontar ei osanud 
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aimatagi, kui õigel ajal ja õiges kohas ta oma nappe kogemusi oli jaganud; Rostovtsev 
tabas kohe ära, et siin avanesid väga paljutõotavad ja täiesti reaalsed rikastumisvõima- 
lused. Kitšigin töötas Autotööstuse Ministeeriumi ühe tähtsama osakonna juhataja 
asetäitjana, Aleksandr Platonovitš ise oli vastutaval ametikohal asutuses, mis eksportis 
autosid ja nende varuosi, nii et saatus ise käskis neil uuesti mesti lüüa. 

«Lühidalt, üks on kindel: kolhoosidel on praegu ilmatu palju raha, ja selle saab neilt 
kätte, ilma et tarvitseks eriti riskida.» Rostovtsev ütles seda nii veendunult, nagu oleks ta 
ise selle kindlaks teinud, ning jäi vestluskaaslasele ainiti otsa vaatama. Too vaikis ja 
silmitses huviga lõbusõidulaeva, mis pardalt kostva bravuurse muusika saatel randus. Kui 
sealt paar-kolm sõitjat asfalteeritud kaile olid astunud ja sadamahoone peatrepi poole 
sammusid, lakkas ta neid jälgimast ja pöördus Rostovtsevi poole. 

«Miks te ainult kolhoosidest räägite, Aleksandr Platonovitš? Te näete asju, nagu ikka, 
kitsalt ja pealiskaudselt. Tegemist on üldise tendentsiga: ka muude äärmiselt vajalike 
ürituste puhul ennetavad riigi assigneeringud õige tihti nende ürituste 
teostamisvõimalusi...» lausus Kitšigin tasasel, vargsel bassihäälel, kergitades oma 


puhmaskulme. «Meie ministeeriumi kõigil korrustel tunglevad kõikvõimalike orga- 
nisatsioonide esindajad, kellel samuti on raha kui muda. ..» 

Nende pilgud kohtusid, ja nad jäid vait; näis, nagu poleks nad suutnud teineteiselt pilku 
pöörata. Viimaks noogutas Aleksandr Platonovitš vaevalt märgatavalt ning vastas tasa: 

«Teil on õigus, Kuzma Averkijevitš...» Ja ta küsis naerusui: «Aga kust nii palju vanu 
taksosid võtta?» 

Seepeale pahvatas Kitšigin ootamatult naerma: 

«Küll me leiame. .. Mai-babahh ...» 

Rostovtsevi vihje vanadele taksodele, mis meile jääb arusaamatuks, taaselustas nende 
mälus kauge mineviku. Nad olid kunagi käinud ühes instituudis, ja varsti pärast sõda oli 
Kitšigin saanud Moskvas taksopargi direktoriks. Rostovtsev oli ametialaselt 
komandeeringult Saksamaalt «sõjasaagiks» kaasa toonud sõiduauto «Maybach» — 
loguks aetud kaheteistsilindrilise kolaka, mis saksapärase täpsusega kõikjalt korraga 
lagunema hakkas, sest tema aeg oli ümber. Kitšigini taksopargi meistermehed putitasid 
vana «Maybachi» üles. suvel sõitsid Kitšigin ja Rostovtsev temaga miskitmoodi 
Abhaasiasse ning müüsid vanakese seal otse muinasjutulise hinnaga maha — 
mandariinikasvatajast ostja sattus vasika-vaimustusse ja kaotas täiesti pea, nähes 
röögatut, üleni niklist säravat sõidukit, selle punase nahkpolstriga salongi 
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ja kristallist lillevaasi armatuurlaua küljes. Hulk raha taskus, lahkusid Kitšigin ja 
Rostovtsev kiiruga arutult külalislahkest Abhaasiast ning puhkasid šikilt Krimmis. .. 
Meenutades seda nende ärimeheelu episoodi, mida nad kodeeritult nimetasid 
«operatsioon Mai-babahh», naersid nad pisarateni. Hiljem tegid nad koos veel ühe 
äritehingu Kitšigini taksopargis. Kitšigin kandis aktiga maha taksod, mis olid tõepoolest 
omadega läbi. Rostovtsev, kes tollal töötas Moskva Autotranspordi Valitsuses, viis need 
vanad taksod öösel garaažist ära, kuid mitte vanametalli vastuvõtupunkti, vaid sinna, kus 
teda juba ootasid rikkad ostjad — jällegi temperamentsed lõunamaalased, keda vaevas 
haiglane auto-ostukirg. 

«Meie pärast olgu kas või paljas raam, kui tal vaid numbrid küljes on,» naersid nad, 
andes Rostovtsevile üle võidunud viielised, mis nad moskvalaste käest pealinna turgudel 
olid saanud. Hirmus mõelda, kui kalliks neil sihukestest rusudest autode tegemine 
maksma läks, ja ega neile seda vanaraudagi odavalt müüdud... 

Praegu, Himki restorani rõdul toimuva tõsise kõneluse käigus osutus Rostovtsevi 
küsimus: «Kust me nii palju vanu taksosid võtame?» väga asjakohaseks; ärijutt jätkus. 

«Just vanade taksode arv ongi otsustava tähtsusega...» arendas Rostovtsev seda mõtet 
edasi. «Ehk nagu Odessas öeldakse: kes tahab midagi saada, sellel peab midagi olema...» 

Jälle silmitses Kitšigin tükk aega vaikides sadamakaid, mille ääres polnud praegu ühtki 
laeva, ainult kajakad istusid lõputu valge punktiirina kaiserval. 

«Ma olen sellele mõelnud,» pöördus Kitšigin järsult vestluskaaslase poole. «Vanu 
taksosid võib olla väga palju, aga tuleb ka teistes ametkondades kaasosalisi värvata. 
Näiteks teie ministeeriumis...» 

«Minu ministeeriumis peab ettevaatlik olema, meil on kõik välismaale saadetavad 
kaubad salajase kontrolli all,» lausus Rostovtsev pärast pausi. 

«Pole midagi, ka teil saab üht-teist ära teha,» välgutas Kitšigin kurjalt silmi. 

«Ma ei mõista, mismoodi...» 


Kitšigin puuris kortsus kulmude alt tigeda pilguga Rostovtsevi kaunist nägu: «Ei mõista 
või kardate?» 

Rostovtsev vaikis, vaadates kissis silmil sinna, kus vesi külmalt ja kuldselt virvendas. 

«Ärge kartke, me mõtleme kõik ftHsti läbi ja teeme nii, nagu meile kasulik on, ilma et 
me end ohtu saadaksime. Aga 
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uskuge mind, võib leida mooduse ka teie koondise kaasatõmbamiseks. Vahest saaks 
teile... eksikombel... saata paar «Volga» keret, siis eksitus avastada ja müüa need kered 
sinna, kuhu me tahame? Ah? Mida te selle peale kostate, mu vapper Aleksandr 
Platonovitš?» Kitšigin hakkas naerma, ja tema silmad vabisevate kulmude all särasid 
lustakalt. 

«Niiviisi on see küll mõeldav,» möönis Rostovtsev veidi solvunult. 

«Jumal tänatud,» jätkas Kitšigin varmalt. «Minu ülesandeks jääb korraldada nõnda, et 
sääraseid juhuseid esineks võimalikult sageli, muud midagi. Tõtt-öelda, mul jäi juba meel 
nukraks, mõtlesin: näe, kus paradoks — inimene andis hea idee, ise aga tahab põõsasse 
pugeda. . . Palun, ärge pange pahaks, aga fakt jääb faktiks — kõigis meie ühistes 
ettevõtmistes on kõige raskemad ja riskantsemad ülesanded millegipärast minule 
langenud. On ju? Mis?» Terashallid silmad otsekui naelutasid Rostovtsevi kinni, ta 
vaikis. . . «Asume nüüd jälle asja juurde,» jätkas Kitšigin juba leebemalt. «On ka teisi 
potentsiaalselt kasulikke organisatsioone peale teie koondise, koguni õige mitmeid, ja 
igaühes neis võib leida sobiva inimese. Seda muidugi juhul, kui teie idee õigesti käiku 
lasta. Võtame näiteks kas või sellesama «Põllumajandustehnika». Teate, kes seal töötab 
meile väga kasulikul ametikohal? Golubovski.» 

«Tõesti?» imestas Rostovtsev. «Ta ütles mulle hiljaaegu, et läheb Meditsiiniakadeemia 
majandusosakonda tööle.» 

«Ta mõtles ümber,» naeris Kitšigin ja lisas tõsinedes: «Võtke õige tema 
ettevalmistamine enda peale. Olete nõus?» 


See kõnelus kestis üle kahe tunni, mehed arutasid ja vaagisid eelseisvad äritehingud 
igakülgselt läbi ning jaotasid isekeskis tegevussfäärid: Kitšigin võttis varuosade han- 
kimissüsteemi organiseerimise tervenisti enda peale, Rostovtsev pidi hakkama ostjaid 
otsima... 

Sadama akvatoorium mattus õhtuhämarusse. juba läideti tulepoid ja vastaskaldal 
süttisid majade akendes tuled, kui nad viimaks rõdult lahkusid, olles kõiges kokkuleppele 
jõudnud. 

Linna sõideti Rostovtsevi «Volgaga». Rostovtsev juhtis autot kindla käega, justkui 
muuseas, ja piidles ühtelugu Kitšiginit, — talle ei meeldinud, et too teda tema idee eest 
tõemeeli ei kiitnud; ta teadis, et Kitšiginil on raudne haare — sa ei jõua silmagi pilgutada, 
kui ta juba kogu võimu enda kätte haarab ja su oma pilli järgi tantsima paneb. 
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Rostovtsev keeras teepervele ja peatus. 

«Mis juhtus?» küsis Kitšigin otsekui unest ärgates. 

«Kuulge, Kuzma Averkijevitš .. . kas te saate aru, et ma tegin teile geniaalse 
äriettepaneku?» 

«Alles hakkan aimama, Aleksandr Platonovitš.» haigutas Kitšigin. 


«Tuhkagi te ei taipa,» ohkas Rostovtsev kurvalt. «Noh. öelge, näiteks, kuidas meie 
eelseisvaid äritehinguid prokuröride keeles nimetatakse?» 

«Altkäemaksuvõtmiseks...» 

«Aga need on isemoodi altkäemaksud,» jätkas Rostovtsev üha enam elavnedes. «Me 
teeme ju kõike täielikus kooskõlas seadusega! Ainuke seaduserikkumine on see, et me 
saadame kõiksugu masinad ja varuosad, mis plaani järgi on määratud Ivanovo oblastile, 
hoopis Sidorovo oblastisse. Aga esiteks, kes ütleb, et riiklik plaan on veatu ja Sidorovo 
oblast ei vaja neid hädalisemalt kui Ivanovo oblast? Teiseks on need varuosad, mis me 
ümber jaotame, riigi ulatuses — köömes. Ja mis peaasi: töörahvas ehitab ju niihästi 
Ivanovo kui ka Sidorovo oblastis kommunismi, mõlemale on varuosad ühteviisi 
vajalikud. Millest prokurör siin kinni saab hakata? Mis? Klassika, eks ju, Kuzma 
Averkijevitš?!» 

«On jah klassika, ja teie olete geenius?» naeris Kitšigin. «Aga prokurör leiab ikka 
midagi, millest kinni hakata, sest altkäemaksu me ju ikkagi võtame. Palun ärge seda 
unustage. » 

Rostovtsev vaatas teda ja mõtles: seda meest ei saa uskuda — ta võib sul naerusui kõri 
läbi hammustada. Näib, et ta ei võta midagi tõsiselt. 

Rostovtsevi hinnang läks üldiselt täppi, ta ainult alahindas Kitšiginit, pidades teda 
kerglaseks — Kitšigin oli tark. kaval ja julm mees. Tema julmus polnud vahest loomu- 
pärane, vaid oli talle äritsemisel omaseks saanud. . . Kümmekond aastat tagasi, kui ta veel 
ministeeriumis ei töötanud, tutvus ta kord Krimmis puhates ühe üsna silmapaistva 
teadlasega ja tõmbas ta kaasa suvilate ehitamise kavalalt plaanitsetud avantüüri. Ta 
kasutas üliosavasti tea-dusmehe nime, tema ametiasutuse blankette ja pitsatit. Asi näis 
arenevat edukalt: professor kirjutas avaldustele, kirjadele ja kõiksugu taotlustele enda ja 
instituudi nimel alla, ning juba samal suvel olid neil kolm suurepärast järveäärset 
smnlakrunti käes. Professor käis neid vaatamas ja jäi väga rahule. Teda ei huvitanud, 
miks ja kellele seal ehitatakse kolme suvilat korraga. Ehitustöö edenes hästi: Kitši-gini 
suvila oli juba katuse all, jäid Vaid põrandad panna, professori suvilal olid ainult seinad 
püsti. Peab ütlema, et 

223 

mõlemad suvilad ehitati põhiliselt professori raha eest. Kitšigin oli oma suvila 
ehitamiseks tema käest laenu võtnud. Kolmas krunt oli hoopis saladuslik: keegi piiras 
selle ülikorralikult valge lipptaraga, kuid krunt ise jäi neitsilikult puutumatuks. Ühel 
ilusal päeval müüs Kitšigin oma peaaegu valmis suvila komisjonikaupluse direktorile, 
vähe sellest, ta sahkerdas ka puutumatu krundi maha. See kõik selgus hiljem, kui 
professor kutsuti SORVVO-sse, kus ta kuulis, et kogu see suvilate ehitamine oli räpane 
avantüür ja et tema enda pooleliolev suvila oli eelmisel õhtul maha põlenud. Professor 
kinnitas, et tema ei teadnud mahhinatsioonidest midagi, ja kui need siiski aset olid 
leidnud, siis võis neis süüdi olla ainult Kitšigin, uurijad aga näitasid talle dokumente, 
kuhu Kitšigin polnud jälgegi jätnud — kõigil dokumentidel oli professori allkiri. Alles 
siis taipas ta, et oli oma allkirjadega aidanud sulil karistusest pääseda. 

Professori murdis maha raskekujuline infarkt, millest ta enam ei paranenudki. 
Komisjonikaupluse direktor sai ainelist kahju, Kitšigini vastu aga polnud ühtki 
süütõendit. Mõne aja pärast kohtas professori lesk Kitšiginit juhuslikult tänaval ning 
anus, et ta tagastaks raha, kas või selle, mis ta neilt oli laenanud. Kitšigin ütles talle 
lustliku pilguga silma vaadates kalgilt: «Te ilmselt eksite, naiskodanik, ma pole teie käest 


mingit raha laenanud. Aa, te tahate öelda, et laenasin teie mehe käest? Aga mismoodi ma 
saan surnuga arveid klaarida?» Ja ta läks oma teed, meel rõõmus, et oli öelnud sulatõtt — 
selle naise käest polnud ta ju kopikatki võtnud. Muide, see oli ilus naine... Kitšigin 
koguni vaatas tagasi, aga inimestevool oli professori lese juba minema viinud. 

See lugu, mida Kitšigin nimetas «väikeseks näpuharjutu-seks», juhtus juba üsna ammu, 
praegu poleks Kitšigin niisuguseid tempe enam teinud. Selle suvilateavantüüri järel leidis 
ta juhuslikult tänaval kohatud koolivenna abiga (koolivend oli vahepeal vastutavaks 
töötajaks tõusnud) töökoha Autotööstuse Ministeeriumis, tegi seal võrdlemisi kiiresti 
tähelepanuväärse karjääri ning oli nüüd väga tähtsa osakonna juhataja asetäitja. Mingi 
haridus tal ju ikkagi oli, ja töötada ta oskas. Ta teadis ka, kuidas end kõige paremast 
küljest näidata. See paadunud suli ei mõelnudki ebaausal teel raha tegemist maha jätta. 
Kuid just professori petmis-loost tegi ta väga tähtsa järelduse: ei tohi oma nime määrida 
afääridega, millest teised võivad teada saada; mis tahes must äri peab ausa tehingu moodi 
välja nägema. Nii saab olema ka sedapuhku: eks sa katsu ehtsa ja võltsitud 
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dokumendi vahel vahet teha, kui nad erinevad teineteisest kõigest paari sõna poolest! 

Mida rohkem Kitšigin uuele ärile mõtles, seda paremini hakkas see talle meeldima, 
ehkki kõik selle raskused ja ohud talle praegu veel kaugeltki selged ei olnud; ei 
meeldinud üksnes see, et idee autor oli Rostovtsev. 

Suure Teatri lähedal ütles Kitšigin, et ta peab minema teatripileteid ostma, väljus autost 
ja viipas Rostovtsevile: 

«Head aega...» 

Kui auto Marxi prospektle keeras, läks Kitšigin teatriesisele skväärile ja otsis endale 
pingil vaba koha — ta tahtis eelseisva äri üle üksi järelejmõelda. 

Jah, sellest tõotas tulla magus ... õige magus suutäis .. . Ainuke tõrvatilk meetünnis oli 
Rostovtsev. Tarvis temast pärastpoole lahti saada. Las ta leiab ostjad, siis võib kogu 
müügivõrgu tema käest üle võtta. Oma koondises ta eriti suurt kasu ei too. Kitšigin ei 
teadnud isegi, miks ta Rostovt-sevit ei sallinud, aga juba ainuüksi Rostovtsevi muhe ilme 
rikkus tema tuju. Nad olid palju kordi ühes rakkes olnud, kuid sellegipärast ei talunud 
Kitšigin oma partnerit. Tal olnuks sootuks kindlam tunne, kui tema partneriks oleks olnud 
tema sõber Zalesski. Muide, Zalesski võis neile ka oma Donetskis häid teeneid osutada. 

Hea küll, kurat temaga, tolle Rostovtseviga, äri huvides oli palju tähtsam võita enda 
poole dispetšiosakonna juhataja Gorjajev, sest tema osakonda voolas kokku väga tulus 
informatsioon. Peamiseks ülesandeks oligi ära osta mõni ministeeriumi kõrgem ametnik. 
. . mõni kolleegiumi liige. Tootmispeavalitsuse juhataja Pastuhhov? Ei, ei tasunud 
proovidagi, see mees oli oma ameti ja tootmise kuulekas ori, temaga ei saanud muust 
rääkida kui käigukastidest või tagasildadest, ta oli üldse töölislinnajaost pärit pühamees. . 
. Tema kuuldes ei võinud niisugusest asjast iitsatadagi, ta oleks su ilma pikema jututa 
maha löönud, virutanud millega tahes, mis aga kätte juhtub. Pealegi oli ta ammust aega 
haige. .. Vahest katsuda õnne tema asetäitja Sarajeviga? Mis? Kitšigin vaatas kissis 
silmil Teatriväljakut, mis juba säras tuledes, ega märganudki, kui mustendavast taevast 
hakkas äkki sadama jäist lund. .. Teatrite ees sagis üha tihedam rahvasumm. 

Kui õige teeks Sarajeviga proovi? Kitšigin pani jälle pea pingsalt tööle... Talle näis, et 
Sarajev oli viimasel ajal tujust ära, siit kandist saakski talle ligi pugeda. . . Mis oleks, kui 
korraldada talle üks vägev karussell? Võiks talle mõne totsi ette ajada. Karusselliks 
gjmetas Kitšigin lõbustusi, mida ta sõpradele organiseeris. Kitšigin oli leidlik suli. 
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Ta armastas ka raha leidlikult kulutada. Ta võis näiteks kutsuda endale külalisi, tuletada 
neile meelde, et täna on lihavõttelaupäeva õhtu. ja viia nad kõik öisele jumalateenistusele. 
Väljas ootasid neid juba mitu aegsasti tellitud taksot, ja kogu seltskond sõitis Zagorskisse 
öisele jumalateenistusele. Seejärel tähistati paastu lõppu mõnes teeäärses restoranis, kus 
laud oli juba kaetud ja rändmustlased laulsid bajaani saatel... 

Kord ütles ta Rostovtsevile: 

«Mina küll ei saaks raha madratsisse peita, nagu teie...» «Miks te ei saaks?» lõõpis 
Rostovtsev. 

«Selleks peab küürutama, selg jääb haigeks.» seletas Kit-šigin täiesti tõsiselt, ent 
Rostovtsev ei märganud, kui mürgine tema toon oli. 

Jah, Kitšigin ja Rostovtsev olid väga erinevad inimesed. Ajast, mil nad «Maybachi> ja 
vanade taksodega tulusat äri olid ajanud, oli möödas hulk aastaid. Rostovtsev näis. Kit- 
šiginile ohtlikult kerglase, mitte eriti tõsiselt võetava mehena, keda ei maksnud liialt 
usaldada. Kuid Kitšigin ei teadnud, millistes julgetes ja suurtes ärioperatsioonides 
Rostovtsev oli osalenud, töötades lõunas, kus tema partneriks oli olnud Zalesski. 

Kitšiginit pani mõtlema ka see, et nende uued tehingud pidid peaaegu täielikult 
toimuma ministeeriumis, kus ta töötas. Seni oli tema põhimõtteks olnud ajada musta äri 
ametikohast võimalikult kaugel. Nüüd oli ta sunnitud sellele põhimõttele truudust 
murdma; seda kardetavam tundus talle Rostovtsev ... 

Ega Rostovtsevgi nende vana «tandemi» taastamisest erilist rõõmu tundnud, — ta 
polnud unustanud, et Kitšigin püüab alati juhtimist enda kätte haarata ja kamandada. 
Kuid ta ei saanud ilma Kitšiginita läbi: Kitšigin töötas ministeeriumis, kus nad tegutsema 
hakkavad. 

Kitšigin libistas pilgu üle Teatriväljaku, mis õhtustest tuledest üha heledamalt särama 
lõi; tal hakkas külm. Tuul ajas mööda skvääri jalgradu lumehelbeid ja kuivanud puulehti . 


Koju minna Kitšigin ei tahtnud — kodus polnud tal mugav. Ta oli oma naisest ja pojast 
võõrdunud; kui pojal midagi tarvis oli, kuulis Kitšigin seda harilikult naise käest. Too 
pillas hommikul tööle minnes mokaotsast «Volodkal on vaja ülikonda...» Kitšigin ei 
teadnud hästi, kui palju poisi ülikond võib maksta, ta jättis pojale ümbrikus mõned raha- 
tähed ja kirjutas ümbrikule: «Ülikonnaraha.» Tema naine tegi kergetööstuse alal 
ametnikukarjääri. Mõlema tunded olid ammuilma jahtunud, ja kas neid oligi olnud? 
Naisel 
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oli õigus, kui ta Kitšiginile mõnikord suhete klaarimise ajal rahulikult meelde tuletas: 
«Sa ei abiellunud mitte minuga, vaid Moskva korteriga, tuleta meelde.» Nii see tegelikult 
oligi, kui päris aus olla. 

Kaks meest, kes istusid Kitšigini kõrval pingil, olid ilmselt Moskvasse 
komandeeringusse saabunud; nad olid kogu aeg rääkinud metsa ülestöötamisest, nüüd 
hakkasid nad äkki vaidlema palkide mehhaniseeritud kokkuveo üle: üks arvas, et 
«masinaid saab kõikjal kasutada, teine väitis, et mõnikord ei tohi seda teha. 

Kitšiginil oli naljakas ja .. . kurb nende juttu kuulata. See taaselustas tema hinges 
midagi õige ammust. .. võib-olla pooleldi ununenud tudengipõlve? Või tema esimese 
tootmis-praktika ühes Novgorodi autobaasis, kus ta oli välja nuputanud veoautode töö 
mõistlikuma arvestamismooduse, baasi direktor aga oli tema ettepaneku tagasi lükanud, 


sest talle sobis paremini vana arvestusmeetod, mis võimaldas sohki teha. Jaa, jaa, ka tal 
endal oli kuskil kauges minevikus olnud midagi selle mehhaniseeritud palgiveo taolist! .. 
. Aga see oli nii ammu, ja see odav romantikatuhin oli kähku üle läinud, ta oli ju tookord 
alles verinoor, vurrudki polnud veel õieti kasvama hakanud. .. Nii ütles Kitšigin endale 
pingilt tõustes, tõstis krae üles ja hakkas minema, teadmata veel isegi, kuhu. 


KAHEKÜMNE TEINE PEATÜKK 


Peavalitsuse parteiorganisatsiooni sekretär Sergei Serge-jevitš Frolov jõudis 
ministeeriumi enne kella kaheksat hommikul ja tal tuli kaua uksekella helistada, enne kui 
unine valvur klaasuksest välja vaatas. 

«Ja mina mõtlesin: issand, kes siin küll nii vara helistab!» pomises ta Frolovi sisse 
lastes. «Arvasin, et äkki on jälle mõni purjus mees nagu ennist...» 

«Kaine, kaine,» naeris Frolov. 

Parteibüroos lõi ninna suitsulehk, eile kirjutati siin tänase lahtise parteikoosoleku 
resolutsiooniprojekti, ja kui pärast keskööd koduteele asuti, oli tuba sinist suitsu täis. 

Frolov avas kohemaid akna — ta ise ei suitsetanud ega talunud suitsuhaisu, kuid ei 
keelanud parteibüroo toas suitsetamist, sest pidas sellist, keeldu ebademokraatlikuks. 

Aknast hoovas tuppa külma ja koitis alles hommikuselt vaikse tänava hääli: 
autokummide kahinat, sammude kaja, 
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trollibussiuste lõksatusi kuskil peatuses ning kõrgel lendava lennuki vaevalt kuuldavat 
üminat. Äkki kõlas kellegi hüüe. selge nagu kinos: «Oljake, tervitan sind pilvepiirilt!» — 
naabruses asuva ehituse kraanajuht teretas niiviisi igal hommikul üht neidu. 

Kuulanud natuke aega tänava hääli, võttis Frolov käsile resolutsiooniprojekti, hakkas 
seda aegamisi ja hoolikalt, sõnahaaval lugema ... 

Sergei Sergejevitš valiti sekretäriks hiljaaegu, sellest polnud veel aastatki möödas. Sel 
inseneriharidusega mehel oli üks parteitöötaja väärtuslik iseloomujoon — huvi inimeste 
vastu, seetõttu oli tal peavalitsuses palju häid tuttavaid. Aruande- ja valimiskoosolekul ei 
läinud valimine sugugi libedalt, ta sai üsna palju vastuhääli, see seisis tal kogu aeg 
meeles, ja ta püüdis töötada võimalikult hästi, kuid selleks ei piisa ainuüksi 
püüdlikkusest, tarvis on kogemusi. Peavalitsuses töötasid haritud inimesed, neil oli terav 
keel, seepärast tuli iga oma sõna hoolega kaaluda. 

Esimesel pilgul näis põhiülesanne äärmiselt selge — kogu peavalitsus pidi töötama 
oskuslikult, algatusvõimeliselt ja jõudu säästmata, küllap kõik mõistsid seda, seepärast 
läks töö ladusasti ning ministeeriumi juhtkonnal polnud peavalitsusele midagi eriti ette 
heita. Kummatigi tegid Frolo-vile mitmed asjad muret. . . töödistsipliin oli nõrk, hom- 
mikuti ukse juures seistes võis näha, et paljud töötajad hilinesid lubamatult. Trepikodades 
peeti suitsutunde. . . Vabal ajal ei käidud üldse isekeskis läbi, kohtuti ainult koosolekutel. 
Teatrite ja muuseumide ühiskülastused olid ammu unustatud, ei tehtud ka puhkeõhtuid. 
Poliitõppused tuli täielikult ümber korraldada, — nad ei äratanud elavat huvi. sest neis oli 
palju formalismi. . . Lõunavaheaega ei saanud inimesed ära kasutada, kuna omad 
einelauad jätsid soovida paremat, paljud käisid ümberkaudsetes kohvikutes ja sööklates, 
ning tunnist ajast piisas selleks hädavaevu, nii et puhkamise asemel kulutati hoopis 
närve... Veel tegi Frolovile muret, et nõupidamistel puhkesid tihtipeale ägedad vaidlused, 


mis ähvardasid lõppeda vastastikuste solvangutega. Ta oli seda ammu märganud ning 
tahtis selgusele jõuda, miks see nii on. Seda ei saa ometi asjalikkuse tunnuseks pidada! 
Kas ei peaks seda küsimust tänasel koosolekul tõstatama? Ei, kui sellest juba juttu teha, 
siis tuleks enne hästi valmistuda ja õhutada paljusid kommuniste sõna võtma. Pealegi 
räägiti, et ministri juures minnakse igal kolleegiumi istungil niisama ägedaks. Mis oleks, 
kui rääkida sellest ministriga? Mees, kelle hoolde partei ja riik olid usaldanud äärmiselt 
tähtsa tööstusharu, huvitas Frolovi ammust aega. 
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Kogu ministeerium teadis, et ta tunneb põhjalikult kõiki tootmistsükleid, sest ta alustas 
ise treialina ning käis enne praegusele kõrgele ametikohale jõudmist läbi pika ja raske 
tee; ega tal muidu oleks tööliste ja spetsialistide silmis nii suur autoriteet olnud. Kuid 
miks ta kolleegiumi istungeil sellist tooni lubas kasutada? Frolov tahtis väga temaga sel- 
lest rääkida, ent kunagi hiljem, edaspidi. Praegu tuli teha seda, mis oli talle endale 
arusaadavam ja jõukohane. 

Esimene asi. mille ta sekretäriks saades käsile võttis, oli töödistsipliin. Ta võttis selle 
käsile nii tarmukalt kui iganes oskas, mobiliseeris kommunistid ja kommunistlikud 
noored; see hakkaski juba tulemusi andma — nende peavalitsuse kommunistide 
töökogemused said kogu ministeeriumi jutuaineks. Siitpeale tundis Frolov kindlamat 
pinda jalge all. Nüüd mõtles ta, mismoodi poliitharidustööd elavamaks muuta, 
huvitavamaks teha. Ta kavatses sellest ka oma tänases sõnavõtus rääkida ... 

Tänane koosolek tuleb erakordne — minister ise oli lubanud täna tööstusharu tööst 
ettekande teha, ta oli öelnud, et see peavalitsus on ministeeriumile väga tähtis ja ta tahab 
kuulda, mida sealsed töötajad ütlevad. Algul see rõõmustas Frolovi, kuid nüüd oli ta 
mures — äkki koosolek ei meeldi ministrile? 

Ministri ettekandega oli Frolov juba tutvunud, see asjalik ettekanne võis kõrvalisele 
inimesele oma arvuderohkuse tõttu isegi igavavõitu näida, kuid seda kuulavad ju inime- 
sed, kellele iga arv kõneleb nende endi tööst. Frolovi meelest oli väga kasulik, et 
kommunistid saavad ülevaate kogu tööstusharu tegevusest ja võivad oma tööd sellega 
kõrvutada. Teda ennast erutasid ettekannet lugedes tööstusharu suurus ja ministeeriumile 
alluvate, kogu Nõukogudemaal paiknevate ettevõtete keerulised vastastikused suhted. Ta 
polnud kunagi varem sellele mõelnud, mida kõigest üksainus meie riigi tööstusharu 
endast tegelikult kujutab ja kui raske on teda juhtida. Seda selgemini tundis ta nüüd, et ta 
vastutab mitte ainult peavalitsuse, vaid ka ministeeriumi töö eest. 

... Frolov õppis ka sel parteikoosolekul, õppis kõige ja kõikide eest vastutama. Ministri 
ettekande järel kritiseerisid sõnavõtjad — ühed teravalt, teised ettevaatlikult — pea- 
valitsuse ja ministeeriumi töös esinevaid puudusi, ent kummalisel kombel ei riivanud 
isegi terav kriitika kedagi isiklikult. Saalisolijad kuulasid sõnavõtjaid häirimatu rahuga, 
koguni ükskõikselt. 

Ka oma sõnavõtuga polnud Frolov rahul. Ta ei võtnud nimme sõna läbirääkimiste 
lõpus, nagu on tavaks, et kuuldust 

229 

kokkuvõtet teha, vaid varem, ning pühendas oma kõne tervenisti töödistsipliinile, 
sellele, kuidas kasvatada kõiki töötajaid nii, et nad teeksid oma tööd kohusetundlikult. 
Talle näis, et ta kõneles täiesti enesestmõistetavaist ja kõigile teadaolevaist asjust. 

Uks sõnavõtt häiris ometi koosoleku rahulikku kulgu. Kõnetooli astus keegi noormees 
ja seletas kõigepealt, kes ta on: ta suunati instituudist ministeeriumi tööle ja töötab siin 


juba üle aasta, tema eriala on eletronarvutid. Siis tänas ta presiidiumi selle eest, et talle 
sõna anti, kuigi aegsasti ette valmistatud sõnavõtjate nimekirjas tema nime ei ole. Saalis 
tekkis elevus, mõned hakkasid isegi aplodeerima, mispeale noor insener tõstis hoiatavalt 
käe ja ütles: 

«Halastage, ärge saatke mind hukka ...» 

Saalis kõlas üksmeelne ja ilmselt heasoovlik naer. 

Järgnes ministri repliik: 

«Ehk te jätaksite estraadinaljad ja asuksite asja juurde?» Noormees noogutas pead, 
vaikis viivu ja ütles siis kõlaval häälel: 

«Ma süüdistan ministeeriumi juhtkonda ja ennekõike seltsimees ministrit hoolimatus 
suhtumises automaatjuhtimissüsteemi organiseerimisse ministeeriumis.» 

Minister vaatas sõnavõtjat rahuliku pilguga: nonoh, lase aga edasi, me kuulame 
tähelepanelikult. . . 

«Kõige hullem on, et see hoolimatus läheb riigile kalliks maksma,» jätkas insener. 
«Vajalikud seadmed on ostetud. Kuidas siis muidu, ajaga peab ju kaasas käima, selleks 
otstarbeks määratud summad tuleb ära kulutada. . . Aga need seadmed vedelevad lahti 
pakkimata keldris, ja mina seerin juba aasta otsa ühest kabinetist teise, et keegi käsiks nad 
vähemalt lahti pakkida. Mulle vastatakse: meil pole nende ülesseadmiseks veel ruume. 
Näete siis — meie ministeerium ei leia ülikeerulise tööstusharu juhtimise eesrindlike 
meetodite kasutuselevõtmise jaoks ruume! ...» 

Kõik nägid, et minister vihastas ja kirjutas midagi nii ägedalt, et pliiats käes võppus. 

Kohe selle sõnavõtu järel esines minister lõppsõnaga. Viie minutiga tegi ta koosolekul 
kuuldust kokkuvõtte. Ta kiitis Frolovi sõnavõttu, öeldes: «Sekretär rääkis kõige olulise- 
mast.» Viimaks võttis ta nagu möödaminnes omaks, et juhtimissüsteemis uuenduste 
juurutamine ei edene ministeeriumis tõesti nii hästi kui tarvis ja et selles on ka temal 
üksjagu süüd, aga. .. siinkohal võttis minister kõnetoolis mugavama asendi, koguni 
nõjatus rinnuli vastu kõnetooli serva ning ütles üleoleval toonil: 

«Mis viimasesse sõnavõttu puutub...» Ta tegi üsna pika 
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pausi ja silmitses saalisolijaid. «Mulle sai juba poisipõlves, kui ma treialina töötasin, 
selgeks üks püha tõde: iga töö eest vastutab esmajoones selle tegija. Meie noor, aga nina- 
tark spetsialist tegi kõik pihuks ja põrmuks, ainult enda arvas ta süüdlaste hulgast kindlalt 
välja. Tema polevat milleski süüdi! Toon teile ühe fakti, mis kõneleb tema vastu: 
sõnavõtja süüdistas ka mind. aga kust ta võib teada, mismoodi ma sellesse asjasse suhtun, 
kui ma teda praegu, tänasel koosolekul esimest korda elus näen? Kui ta on nii südi 
võitleja, et ei karda ministrit arvustada, kas on siis usutav, et ta aasta otsa seadmete 
lahtipakkimise eest peetud meeleheitliku võitluse vältel ei pääsenud minu jutule? Või 
ootas ta, et mina tema seadmed lahti pakiksin? Lühidalt, te teate, et ma pooldan kriitikat, 
olgu see kuitahes karm. aga kas mõned kriitikud ei peaks oma silmast palgi välja 
tõmbama, enne kui teiste silmis pinde näha? Olgem asjalikud, seltsimehed, nagu oli 
asjalik meie tänane koosolek.» Ministrile aplodeeriti. 

Kell oli üheksa läbi, kui koosolek lõppes. Kui Frolov oma laualt pabereid kokku korjas, 
tuli tema juurde ministri abi ja ütles, et minister palub teda kohe enda juurde... 

Ministri kabinetis oli hämaravõitu — põlesid ainult laua-lamp ja üks seinavalgusteist. 
Minister istus tugitoolis, toetudes vastu selle korju, ja pahvis ahnelt sigaretti — koosoleku 
tõttu oli tekkinud suitsetamises mitmetunnine vahe. Frolov võttis istet kirjutuslaua kõrval 


väikese laua ääres. Laualambi valgel nägi ta lähedalt ministri kortsulist ja haiglaselt 
pundunud nägu ning märkas esimest korda, et minister on juba väga vana, hakkab vist 
seitsmekümnele liginema. 

«Kuidas koosolek teile meeldis?» küsis minister vaikselt. Frolov ebales. 

«Ma pole selle koosolekuga rahul. . . kahetsen, et ma seda kiitsin. Kõik teravad nukid 
siluti ära,» ütles minister karmil toonil. 

«Kriitikat tehti ju ka. ..» vaidles Frolov leebelt vastu. 

«Kõik siluti ära,» tõstis minister häält. «Igal probleemil, igal küsimusel, mida kriitika 
puudutas, on oma perekonna-, ees- ja isanimi. Üldsõnaline kriitika pole tühjagi väärt, 
Tahtsin teiega enne koosolekut rääkida, aga ei saanud mahti. . .» Minister ohkas valjusti, 
tõmbas sügava mahvi ja lisas: «Ma armastan tõelist, tõhusat kriitikat.» 

«Kas ma tohin teie käest midagi küsida?» võttis Frolov äkki südame rindu ega hoidnud 
end enam tagasi. «Kas te tahate sellist kriitikat, nagu teie*kolleegiumi istungeil mõnikord 
tehakse?» 
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Minister vaatas Frolovile ainiti otsa ja jäi vastuse võlgu. Tema vaikimine pani Frolovi 
äärmiselt piinlikku olukorda, ta ei teadnud, mida teha — vahest tulnuks tõusta ja hüvasti 
jätta? Kuid mistarvis teda siis kutsuti? 

Kabinetis valitses vaikus, ministeeriumihoone oli juba ammu inimtühi ja kajas õõnsalt 
vastu, telefonid vaikisid. 

«Te olete veel hirmus noor, aga mulle meeldib teie mõtteviis,» alustas minister 
tasahääli. «Teate, kui palju kõiksugu inimesi ma oma elu jooksul olen näinud? Olen 
õppinud neid esimesest pilgust läbi nägema. Te rääkisite täna kõige tähtsamast — sellest, 
et igaüks peab oma tööd kohusetundlikult tegema.» 

«See on ju aabitsatõde,» lausus Frolov vaikselt. 

«Eksite, kulla sõber,» väljendas minister häält. «Ma olen selle eest kogu eluaja 
võidelnud.» Pausi tegemata jätkas ta äkki kurvalt. «Olen haige, seltsimees Frolov, 
raskesti haige...» Ta naeratas, kuidagi paluvalt: «Jäägu see meie vahele... See on mu 
vastus teie küsimusele, milline kriitika mulle meeldib. Närvid on läbi, olen hakanud 
vähimatki lohakust liialt südamesse võtma. Teinekord läheb hing nii täis... Ma vihkan 
oma haigust. .. Kui mõni asi ei laabu, näen — kord see oli juba nõnda, aga me pole ikka 
veel kaugemale jõudnud. Tuleb välja, et minu elust ei piisanud selle aabitsatõe 
selgekstegemiseks. Mis mu elust siis kasu oli? Kui mul niisugused mõtted tulevad, siis 
hoia ja keela ...» Ministri kuivanud huuled tõmbusid muigvele, tema pilk aga jäi tõsiseks; 
ta vaikis natuke aega. «Ma kordan: teie sõnavõtt oli hea. Just igaühe kohusetruu töö tema 
ametikohal ongi minu meelest peamine, meie kommunistid ja kommunistlikud noored, 
kõik peavad selle eest võitlema...» Ta rapsas peaga ja ütles vihaselt: «Aga kriitikast 
ei tohi estraadinumbrit teha, nagu too tänane sõnavõtja, kes rääkis 
automaatjuhtimissüsteemist. Ei tohi! Ma nägin, et poiss on tubli ja valutab tööasjade 
pärast südant, ja ikkagi... ma ei tea isegi, mis tema sõnavõtus halba oli, aga midagi oli, oli 
viltu!» Minister ohkas. «Ma mõistan, et andsin talle liiga valusasti nina pihta. Ja ma tean, 
miks, pagan mind võtaks! Automaatjuhtimissüsteemi juurutamisega venitatakse, tal on 
õigus. Ja see on ka minu süü, jällegi on tal õigus. Aga teate, millele mä äkki mõtlesin? 
Mina ju enam ei näe seda auto-maatsüsteemi, kui see täie efektiivsusega tööle hakkab, 
aga ma pean selle endale ikkagi selgeks tegema ja selle peale aega kulutama, ehkki nii 
palju võrratult lihtsamaid asju on alles tegemata! Tema aga räägib nagu prokurör: mina 


süüdistan! Mina süüdistan seltsimees ministrit! E1, ma ei suuda...» Minister katkestas end 
poolelt sõnalt ja lausus 
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nukralt: «Aga just see noormees tunnebki end oma tööülesannete täitmise eest 
vastutavana. Eks ju?» 

«Jah, te tegite talle ülekohut,» möönis Frolov vaikselt. 

«Ma ei kutsunud teid selleks, et te mind õpetama hakkaksite,» urahtas minister tasa. 
«Ministeeriumis ja teie peavalitsuses on tarvis mutreid pingutada — vaat millest ma 
teiega rääkida tahtsin. Mul ei jätku enam jõudu. .. ega aega, ma ei saa igaühega isiklikult 
vestelda. .. teie saate ja see on teie kohus,» lisas ta ühtaegu nukralt ja tõredalt. «Oleme 
rääkinud?» 

Frolov vaikis. Mitte sellepärast, et tal oli midagi niisuguse kokkuleppe vastu, vaid 
sellepärast, et ta ei teadnud, mida säärastel puhkudel vastata. Minister mõistis seda ning 
hakkas väsinult naerma: 

«Meil on nüüd pagana palju kõiksugu saladusi.» 

Seejärel jätsid nad hüvasti.. . 

Järgmisel päeval oli Frolovil kehv tuju. 

Eileõhtune jutuajamine ministriga oli ikkagi jätnud rusuva mulje, kuid mitte elumurede 
pärast, mis ministrit olid tabanud — kõik jäävad kord vanaks, see on loomulik ja para- 
tamatu. Minister, kelle kogu elu oli pühendatud parteile ja partei pühale üritusele, äratas 
temas piiritut austust ja . . . kaastunnet. Tuli välja, nagu oleks ta just nimelt Frolovi. kes 
oli temast poole noorem, oma järglaseks ja oma põhimõtete edasikandjaks valinud. 
Vastutus, mille see Frolovile pani, sundis tema südant valusasti kokku tõmbuma... Selle 
suure usalduse õigustamiseks jäi ainult üksainus tee: töötada nii hästi, et kõik seda 
tunneksid . .. tema ka. Kerge öelda. Ja millal minister kord jälle nende peavalitsusse 
satub? 

Täpselt kell kümme hommikul, nagu eelmisel päeval oli kokku lepitud, tuli Frolovi 
juurde Pavel Grigorjevitš Ves-senin, tema asetäitja parteibüroos, kes vastutas poliithari- 
dustöö organiseerimise eest; Vessenin oli kogu sõjajärgse aja parteikomitee alaline liige 
olnud. Ta töötas kaadriosakonnas ning tal oli töökaaslaste hulgas erakordselt valju mehe 
maine. 

Mõned tundsid teda sõjapäevilt ning teadsid rääkida, et ta oli teeninud diviisi 
eriosakonnas ja ka seal erakordselt vali olnud. Kord oli ta kaotanud mingi teenistusalase 
dokumendi, kirjutanud enda kohta raporti, milles oli andnud sellele faktile halastamatult 
range hinnangu, ning viinud selle raporti ise oma ülemusele. Ülemus luges raporti läbi ja 
lausus: ma ei mõista, kuidas te saite tolle dokumendi ära kaotada, te ju tõite ta viis päeva 
tagasi minu kätte! Seda kuuldes puhkes major Vessenin nutma... 
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Nüüd tuli ta parteibüroosse Froloviga nõu pidama, mismoodi poliitharidusvõrgus uut 
õppeaastat alustada. 

Istunud Frolovi laua kõrval diivanile ja püksiviigid piinliku hoolega sirgu seadnud, 
küsis Vessenin: 

«Kuidas eilne koosolek sulle meeldis?» 

«Mitte eriti...» kostis Frolov põiklevalt, lootes, et tal ei tule pikemalt seletada. 

«Aga minu arust läks kõik ladusasti. Ministri ettekanne oli väga asjalik. Kogu koosolek 
oli sisukas, asjalik ja kriitiline,» väitis Vessenin kägiseva häälega. «Muide, minister andis 


tollele estraaditolast insenerile toredasti nina pihta. Ja resolutsioon oli asjalik, ilma 
tühjade sõnadeta .. .» 

Frolov jäi vastuse võlgu. Ta juba tundis Vesseninit, teadis, mismoodi too parteielust aru 
saab, ega kavatsenud temaga eilse koosoleku üle vaidlema hakata. 

«Hea küll, eilne koosolek on juba minevik,» ütles Frolov ruttu. «Räägime 
tulevikuplaanidest.» 

«Algab uus õppeaasta,» lausus Vessenin pärast pausi. «Sergei Sergejevitš, ma vaagisin 
möödunud õppeaastat. Mida ma pean selle peamiseks puuduseks, mis kajastub meie 
arvestus-vihikuis?» Ta vaikis puhu aega, vaadates Frolovist mööda, ja jätkas siis: «Asjal 
on kaks aspekti: õppeedukus ja õppustest osavõtu aktiivsus. Teate, mida ma, näiteks, 
märkasin? Kogu meie peavalitsuses ei leidu ühtki inimest, kes oleks kõigist õppustest osa 
võtnud. Ja mis läbivõetud materjali omandamisse puutub, siis sellest me lihtsalt ei tea 
midagi, sest tõelist kontrolli, mille tulemusi võiks must valgel näha, pole ju olnud. Seda 
kasutatakse ära...» 

«Kes kasutavad seda ära? Mismoodi?» küsis Frolov ärritatult. 

«Kõik kasutavad ära!» Vesseninil jäi isegi hääl kurku kinni, ta köhatas ja kordas: «Kõik 
kasutavad ära.» 

«Kas siis teie meelest mitte keegi ei taha oma poliitika-alaseid teadmisi avardada?» 

Vessenin vaikis hulk aega ja ütles siis kõhklevalt: 

«Raske uskuda, et. . . kõik, viimane kui üks. Aga fakt on nii-öelda silmanähtav: siin on 
õppuste külastatavuse arves-tusvihik.» Vessenin pani vihiku Frolovi ette lauale. «Seetõttu 
ma olengi eelseisva õppeaasta pärast mures...» 

Frolov vaikis hetke, vaadates võidunud vihikut, ilma et ta seda oleks näinud, siis ütles 
ta: 

«Pavel Grigorjevitš, ma tahaksin alustada millestki muust. Näiteks seminari juhata jäte 
kvaliteedist. Läksin kord ühele poliitökonoomia seminarile. . . kärbsed kõngesid igavuse 
kätte seminari juhataja juttu kuulates. Ja mis kõige hullem — 
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sellel polnud midagi ühist seminarist osavõtjate igapäevase tööga.» 

Vessenin vaatas Frolovi kissis silmil: 

«Ma ei mõista teid .. . kas Marx siis meie ministeeriumi probleemidele mõtles?» 

Tema nali ja kägisev hääl panid Frolovi nina kirtsutama. 

«Pavel Grigorjevitš, ei tohi igast sõnast kinni hakata, muidu ei tule meie jutuajamisest 
midagi välja; ma lihtsalt palun teid tõsist hoolt kanda, et meie seminaridele leitaks kõrge 
kvalifikatsiooniga juhatajad.» 

«Andke andeks, keegi ei pea minu valitud juhatajate kvalifikatsiooni madalaks, 
vastupidi, rajoonikomitee instruktor seltsimees Mišin on korduvalt meie seminaridel käi- 
nud ja alati öelnud, et meie seminarijuhatajad on hea ettevalmistuse saanud.» Vessenin 
pigistas oma õhukesed kahvatud huuled kõvasti kokku, tema kissis silmad sihtisid Frolovi 
klaasise, leppimatu pilguga. 

«Pavel Grigorjevitš, mind ei huvita, mida arvab meie propagandistidest seltsimees 
Mišin.» Vaevalt olid need sõnad Frolovil suust lipsanud, kui ta kohe mõtles: seda poleks 
pidanud ütlema, Vessenin räägib muidugi kõik Mišinile ära. ning äärmiselt kergesti 
solvuv instruktor tõttab kohe rajoonikomitee sekretäri juurde: «Appi, Frolov 
diskrediteerib mind peavalitsuse kommunistide silmis!» — ja kus siis puhkeb lärm.. . 
Aga mis öeldud, see öeldud; ta jätkas: «Teeme nii: järgmisel parteibürool kuulame teie 


informatsiooni uueks õppeaastaks valmistumise käigust, kutsume ka seminaride juhatajad 
kohale ja peame koos aru, mismoodi tõsta õpetamise kvaliteeti ja huvi õppuste vastu. Kas 
te olete sellega päri?» 

«Ma vajan valmistumiseks aega,» põikles Vessenin otsese vastuse andmisest kõrvale. 

«Parteibüroo tuleb kokku alles tuleval kuul, nii et aega on küllalt» 

Kui Vessenin lõpuks lahkus, paranes Frolovi meeleolu. Ent oli selge, et poliitharidustöö 
tuleb anda mõne teise, elavama loomuga ja poliitiliselt harituma inimese hoolde. 

Just, just — formalism oligi peamine puudus. See paistis silma ka eilsel koosolekul. 
Pealtnäha on kõik õige ja asjakohane, ent kui järele mõelda, siis ametiasjad jäävad ameti- 
asjadeks, ja meie pingeline ühiskonnatöö kujutab endast lõppkokkuvõttes neist irdunud 
tulutut askeldamist. «On see siis minu avastus?» küsis Frolov enda käest üllatunult. Kas 
partei ei räägi meile kogu aeg, et formalismi väljajuurimine parteitööst on parteitöö edu 
peamintf eeldus? Järelikult on asja tuum selles, et kommunistid peavad õppima ise 
formalismi 
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ära tundma ja selle vastu välja astuma. Isegi kui nad seda alles hakkavad mõistma, nii 
nagu tema seda nüüd mõistma on hakanud, ka sel juhul on neil üheskoos juba kergem 
edasi minna ning kogu parteitöö niiviisi ümber korraldada, et selles oleks võitlusvaimu ja 
loominguindu... 

Frolovi mõtiskluse katkestas sisetelefoni helin. Helistas kommunist Vladimir Ivanovitš 
Gubanov. 

«Kas ma võin kohe praegu teie juurde tulla?» küsis ta. 

Frolov vaatas kella. «Ka minul on lõunavaheaeg...» vastas ta. 

«Valel ajal! Teie ei tohiks teistega ühel ajal lõunat süüa, just lõunatunnil peaksidki 
distsiplineeritud kommunistid parteikomitees käima,» noomis Gubanov pahaselt. «Võin 
ma siis tulla?» 

«Ma ootan teid, Vladimir Ivanovitš.» 

Vladimir Ivanovitš Gubanov oli vist ministeeriumi kõige pikema parteistaažiga 
kommunist, Oktoobrirevolutsioonist osavõtnu. Ta oli juba üle seitsmekümne; kuid keegi 
ei mõelnudki teda pensionile saata, enne kui ta ise palub; vanamees oli veel täies jõus, 
käbe, vilka ja terase pilguga. Kooliharidust oli tal napilt, aga ta oli seltsiva loomuga, sai 
kaasinimestega hästi läbi ning tal oli ilmeksimatu õiglustunne. Ta töötas ammust aega 
rahvakontrolli inspektsioonigrupis, oli korrektne ja vali ega sallinud lohakust ja laiskust. 

Ta oli kavatsenud eilsel koosolekul sõna võtta, kuid oli hommikul helistanud, et tunneb 
end halvasti, on külmetanud . .. Täna aga oli ta juba tööl. 

Frolov küsis kõigepealt, kuidas tema tervis on. 

«Mis tervis? Mis tervis?» torises vanamees. «Kui inimene on minuvanune, siis ei 
maksa millegi üle imestada, veel vähem vormitäiteks mõttetuid küsimusi esitada.» 

Frolov hakkas naerma. Gubanov vaatas talle hämmeldunult otsa. 

«Mind ajas naerma, et ma praegu just istusin ja mõtlesin, kuidas võidelda formalismi 
vastu, teie aga hakkate mind kohe formalismis süüdistama.» 

«Miks sa eile koosolekul formalismi vastu ei võidelnud?» küsis Gubanov pilkavalt 
silmi kissitades. «Mulle räägiti, mis seal toimus. Üks noor spetsialist võttis sõna, ütles 
välja, mis tal südamel oli, ja minister litsus ta kohe raske triikrauaga maadligi, isegi vana 
Krõlovi võttis abiks. Kõik muu olevat justkui noodist maha mängitud. Ja võibki linnukese 
kirja panna — jälle üks koosolek läbi viidud.» 


«Ma pole eilse koosolekuga rahul,» ütles Frolov kindlalt, 

«Tohoh?» Gubanov heitis Frolovile üllatunud ja umbuskliku pilgu. «Kas noodid polnud 
sinu enda kirjutatud?» 

236 

«Igatahes minu osavõtul...» 

«Siis pole veel kõik kadunud,» ütles vanamees vaikselt ja jätkas: «Nagu sa tead, tahtsin 
ma koosolekul ilma nootideta sõna võtta, kuigi ma selle eest ministri käest sauna oleksin 
saanud, nagu juba paaril korral on juhtunud. Kes talle küll selgeks teeks, et tema 
harjumusel koosolekuil avalikku kriitikat summutada pole midagi ühist leninliku juh- 
timisstiiliga. Oleksin mina eile sõna võtnud ja ta oleks mulle peale käratanud, siis oleksin 
talle öelnud, et minuga kärki-sid juba kahekümnendail aastail härrad trotskistid, aga ma ei 
lasknud end sellest heidutada. Ausõna, valmistusin niiviisi ütlema. Ja oleksingi öelnud, 
aga näh, äkki tõusis palavik ega lasknudki mul koosolekule minna.» 

«Millest te tahtsite kõnelda, kui see pole saladus?» päris Frolov. 

Vastamise asemel küsis Gubanov: 

«Kas te viimast «Komsomoliprožektorit» olete lugenud?» 

«Ei.» 

«Väga kahju. Eks seegi ole formalismi tagajärg: komsomolil on omad ülesanded, mul 
omad, kui tarvis, kuulame nende aruande ära. Kas mul pole õigus? Nonäh, lugesin nende 
«Prožektorit». Nad tegid peavalitsuse töötajate päevase tööviljakuse valikkontrolli. Pilt 
oli tagasihoidlikult öeldes kummaline. Kõigest kaks kümnest töötajast said päeva jooksul 
ühe paberi valmis — vastasid tehaste järelepärimistele. Kujutate ette?!» Gubanov vaatas 
Frolovile suurisilmi erutatult otsa. 

«Eilsel koosolekul ma just rääkisingi igaühe kohusetundlikust tööst oma ametikohal,» 
kostis Frolov. 

«Aga mida see tähendab? Seletage mulle — ma ei mõista!» kurjustas vanamees. 
«Igaüks tehku oma tööd kohusetundlikult! Tühipaljas fraas! Kõlab hästi. Aga mis selle 
taga peitub? Kümme logardit! Lihtsalt logardit!» 

«Miks siis komsomolikomitee sekretär aktiivi nõupidamisel sellest vaikis?» 

«Tahate täit tõtt teada? Ta lõi juba enne aktiivi araks, ei söandanud neid andmeid 
avalikkuse ette tuua. Komsomolgi kardab. Ah? Leppisime siis kokku, et mina esitan tema 
andmed, aga ma langesin mängust välja...» 

Säh sulle... Frolov vaatas turris vanameest hämmeldunud pilgul. Ta küsis vaikselt: 

«Vahest tuleks teie sõnavõtt lisada koosoleku stenogrammile? » 

«Mismoodi te lisate sellele puhta paberilehe? Ma ei pane oma sõnavõtte kunagi 
eelnevalt Nerja, mina niiviisi ei oska...» ajas Gubanov pea püsti. Ta elavnes äkki ja 
hakkas 
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innukalt rääkima: «Asi pole ju selles, et protokolli sattuda, tarvis on riigi huvides 
rangelt kontrollida, kas meie koosseisud pole koledal kombel üle paisutatud? Kas meie 
ise ei soeta logardeid? See on väga tõsine, riikliku ja muide ka eetilise tähtsusega 
probleem. Niisugune asi võib ka distsipliini laostada. Las kommunistlikud noored 
kontrollivad veel paar korda, siis kirjutan ma nende andmete põhjal «Pravdale» artikli. 
Miks just mina? Sellepärast, et sellist artiklit ei söanda ei minister ega ka teie lehte panna. 
Aga mina ei hooli...» Ta naeratas järsku ja lisas: «Kui juba surra, siis muusika saatel. 
Teate, mida ma teile soovitan?» Gubanov sihtis Frolovi, silmad kissis. «Vaadake järele, 


kui sügavale meie kollektiivi hinge teie parteiline mõju ulatub. Muidu me aina räägime: 
juhtiv partei, juhtiv partei, — selgitage õige välja, kas meie töötajad Ivanov ja Petrov 
tajuvad seda. Kui nad seda ei taju, siis pole me tühjagi väärt. Sedapsi...» 

Vana kommunist oli ammu läinud, Frolov aga istus ja mõtles, Gubanovi jutt oli viinud 
tema meelerahu, ta oli vanamehe peale pahane ja ühtaegu tänulik tema otsekohesuse ja 
avameelsuse eest, selle eest, et Gubanov soovib teda ja parteibürood tegusalt aidata. Eks 
ministergi öelnud talle eile sedasama: tuleb jõuda kõikideni... 

Frolovile meeldis see mõte: kontrollida, kas koosseisud pole liiga suureks paisunud, — 
ent mismoodi niisugusele suurele ja valusale probleemile läheneda? Ja mida nende 
kümne logardiga vahepeal teha? Kas ei tulekski just nendest alustada võitlust selle eest, et 
igaüks oma ametikohal kohusetruult töötaks? Sest kui neil oleks kohusetunnet, siis 
pidanuksid nad ise esimestena häiret andma... Nii mõtles Frolov tookord kõige 
olulisemale, teadmata veel, et peavalitsusse pugenud sulid tegid panuse just mõnede 
töötajate vas-tutustundetusele, nende kohustuste ebamäärasusele. Kui Rostovtsev 
Kitšigini käest küsis: «Aga mis siis saab, kui meie pabereid, mille alusel varuosi 
seadusevastaselt ümber adresseeritakse, kohe märgatakse?» — vastas too muiates: «Ei 
märgata, rutiinse kirjavahetuse vool pimestab ametnikke, juba klassik tähendas: «Mis alla 
kirjutet, see kaelast ära ...»» 


KAHEKÜMNE KOLMAS PEATÜKK 


Magamisvaguni kahekohaline kupee loob soodsa meeleolu rahulikuks ja, mis peaasi, 
ohutuks jutuajamiseks — pole karta, et paremal, vasakul, ülal ja all kuulatakse pealt, kõr- 
vad kikkis; siin saab ka segamatult mõtiskleda. Kaks inimest on siin kogu maailmast 
eraldatud, kuigi nad kihutavad läbi selle maailma, vaadeldes seda laiast vaguniaknast. 
Kui väljavaatamisest isu täis, tõmba kardin ette, lase ruloo alla — ja maailm kaob silmist, 
nagu polekski teda olemas. Hetkeks meenutab tema olemasolu vastutuleva rongi huilatus, 
aga see ei heiduta — kihutabaga pealegi, meil on oma tee. Ja omad neljasilmajutud. Ja 
omad vaikimised ... 

Nõnda mõtiskles pehmel istmel mõnuledes Juri Janovitš Zalesski. Aeg-ajalt heitis ta 
ärritatud pilgu oma kupeenaabri pringile roosale turjale: naaber muudkui magas, norsates 
magusasti. Tema tekk oli põrandale libisenud ning selja, õlad ja voltis kukla paljaks 
jätnud. Küll sel Mihhail Boris-sovitš Lukjantšikul on vägilaseuni! Kadestusväärne 
iseloom: alles ta ägetses ja vandus tulist kurja. Selleks pole muidugi suurt julgust tarvis, 
aga mees näib väärivat usaldust, sest ta* on väga rahaahne. Huvitav, miks ta ahnitseb 
raha? Tal ei paista ju ilusast, šikist elust aimugi olevat... 

Juri Janovitš Zalesski ise teadis küll, mis on ilus elu. Aga oli ta heale järjele jõudnud? 
Ta hakkas kuuekümneseks saama, võib öelda, et tema elu oli elatud, ja peaaegu kogu 
eluaja oli ta aina oodanud seda õnnepõlve, mida ta nägi unes paljude vaimustavate 
üksikasjadega, kuid ilmsi vaid haruharva ja põgusalt maitsta oli saanud. Sõprade ringis 
armastas ta joobnudpäi tähendusrikkalt öelda: «Ma võiksin oivaliselt elada...» Ja rohkem 
— mitte üks sõna. Igaüks võis mõelda mida tahes: kas ta võiks saada parema korteri või 
ehk koguni kroonu suvila. Vahest võiks ta elada mitte Donbassis, vaid Krimmis või 
Moskvas? Või saada soliidsema ametikoha kui see, mis tal praegu Donetski oblasti 
«Põllumajandustehnikas» oli? Või elada hoopis mõnel teisel maal, näiteks Prantsusmaal, 
Vahemere rannikul? 


Tavaliselt vaatas Juri Janovitš seda öeldes kuulajaile uduse pilguga otsa ja mõtles: kus 
nüüd teie aru saate, mida ma selle all mõtlen, ma ei tahagi, et keegi selle peale tuleks... 


Juri Zalesskit tabasid juba väikesest peast rängad saatuselöögid. Tema isa oli enne 
Esimest maRjrilmasõda mitme Lõuna-Ameerika tööstus- ja kaubandusfirma esindaja 
Venemaal ja 
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Skandinaavias. Nende perekond elas kord Stokholmis, kord Oslos, kord Petrogradis. 
kõikjal südalinna kalleis üürikor-tereis, ja paraadukse kõrvale kinnitati tingimata fajanss- 
medaljon, millel olid tema isa ärimehetiitlid. See medaljon vedeles veel hulk aega pärast 
revolutsiooni kummuti all, kuni ema ta salaja katki lõi ja killud öösel prügikasti viskas. 

Juri Zalesski mäletas hästi ainult nende viimast korterit Petrogradis, Liteinaja tänavas, 
kus ta koos emaga Oktoobrirevolutsiooni ajal elas. Isa oli sedaaegu oma patroonide juu- 
res Lõuna-Ameerikas — ta sõitis sinna just enne sõja puhkemist ning kadus, auras ära, 
haihtus seletamatul kombel, ema kirjutas terve virna kirju, pommitas järelepärimistega 
kõigi viie mandri maid, kuid ei leidnudki tema jälgi. 

Seitsmeteistkümnendal aastal oli Juri seitsmene. Emal oli Vene pass, hiljem sai ta 
Nõukogude passi. Ta valdas saksa, inglise, poola ja hispaania keelt ning tal ei tulnud 
tööst puudu. Üksvahe töötas ta kirjastuses ja tõlkis kirju, mis Maksim Gorki välismaale 
saatis — seda tema eluloofakti ei unustanud Juri hiljem üheski ankeedis mainimata. 
Seejärel töötas ta hulk aega Leningradi meresadama tolliametis. Kümmekond aastat 
enne viimast sõda jättis ta, nagu ta ise ütles, kroonu teenimise ning hakkas kooliõpilastele 
ja tudengitele võõrkeelte järeleaitamistunde andma. Ta sai õige head raha ning võis oma 
aega enda äranägemise järgi kasutada, kuigi töötas hommikust õhtuni. Ja kasvatas oma 
ainukest poega Jürit, kes õigust öelda teda eriti ei koormanud — poiss õppis hästi, lõpetas 
1934. aastal Leningradi Polütehnilise Instituudi ja suunati tööle Leningradi raudteesõlme. 
Ema ja poiss elasid 15-ruutmeetrilises toas, see oli neile jäetud samas suures korteris, 
mis enne revolutsiooni tervenisti neile kuulus ja hiljem kommunaalkorteriks muudeti. 
Juri Jano-vitš mäletas, et selle avastuse tegemisest saadik tekkiski tal tunne, et 
revolutsioon oli tema perekonna paljaks riisunud. Juba poisipõlves armastas ta kujutleda 
end korteri peremehena — nii algas mäng, kus ta joonlauast kuulipildujaga relvastatult 
varitses oma korterinaabreid ja niitis nad kuuli-pildujatulega maha, hõivas nende toad ja 
vara, vangivõetute üle aga mõistis omakohut. Enamasti laskis ta nad maha. Kui ema 
esimest korda kuulis, mis mängu poiss mängib, kahvatas ta hirmu pärast ega saanud tükk 
aega sõna suust. Juri rahustas teda, ütles, et sellest mängust ei saa keegi peale tema 
kunagi teada. Rahunedes jutustas ema talle, mismoodi nad selles ilmatu suures korteris 
varem olid elanud, kui head raha isa oli teeninud ja kuidas nad olid reisinud mööda kõiki 
neid maid, kus isa äri ajas. Ja et nad olid kavatsenud Venemaal mõisa osta, aga jumalale 
tänu, sõda 
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oli takistanud. Juri teadis, et tema isa oli pärit poola aadli-perekonnast, kes ammust 
aega elas Venemaal. Ema ütles, et ka tema vanaema oli poolatar, aga ankeetides nimetas 
ta end venelannaks. Tema isal oli Smolenskis olnud veohobuste-kasvandus, ta oli 
müünud rikastele mõisnikele ja voorimeestele Euroopast toodud ja omakasvatatud 
tõupuhtaid veohobuseid. Juri tulevane ema oli olnud kolmest õest noorim. Vanemad oed 


olid juba möödunud sajandi lõpus mehele läinud. Esimesena abiellus Olga, kes läks poola 
ärimehele Kapczynskile ja asus Poolasse elama, tema järel ühendas Liidia oma saatuse 
kapten Klastiga, Saksa sõjaväeatašee abiga Peterburis, järgmisel aastal pärast pulmi viis 
mees ta kaasa oma uude teenistuskohta, Indiasse. Pesamuna, Juri ema Maria, leidis 
endale mehe Peterburi Pedagoogilises Instituudis õppides, selleks sai Rootsi tööstus- ja 
kaubandusfirma «Eriksson» ametnik Jan Janovitš Zalesski. 

Juri sündis 1910. aastal. . . Kuni Suure Isamaasõja puhkemiseni elas ta võrdlemisi 
muretult ema tiiva all, kes pealegi teenis üsna hästi. Tal oli huvitav töö, ta sattus 
raudteetranspordi tehnilise rekonstrueerimise entusiastide gruppi, mille eesotsas seisis 
silmapaistev teadlane. Juri aga oli lihtsalt hea insener, ei midagi enamat, tavaliselt tehti 
talle ülesandeks kontrollida kõiksugu arvestusi, ideid andsid teised. See tegi ta 
grupikaaslaste peale tigedaks, ja teda hakati pidama riiaka iseloomuga inimeseks. Hiljem 
anti talle töökohast üldiselt hea iseloomustus, kuid märgiti siiski, et ta ei saa töökaas- 
lastega hästi läbi... 

Tema hingerahu oli jäänud minevikku, mis revolutsiooni tõttu polnud saanud kesta. Juri 
armastas nagu ennegi kuulata ema juttu sellest, kui muretu, kerge ja ilus elu neil isa hoole 
all oli olnud ... Kord tuli emal ja isal tahtmine Itaaliasse, Rivierasse sõita, isa kirjutas 
tšeki ja saatis oma kontoriametniku kuhugi; tunni aja pärast tõi ametnik neile välispassid 
ja piletid Pariisi, kust meritsi sõideti Itaalia Rivierasse. Seal üürisid nad hotellis 
kolmetoalise apartemendi, mille rõdult avanes vaade merele. 

Juri tundis emale südamest kaasa ja püüdis teda igati aidata. Oh oleks ta suutnud emale 
endisaegse elu tagasi anda! Mida vanemaks ta sai, seda sagedamini mõtles ta oma ema 
õdedele, ta oli millegipärast kindel, et neil on välismaal just selline põli, millest tema ja ta 
ema ilma olid jäänud. See mõte haaras teda nii, et ta, 1941. aasta kevadel võttis puhkuse 
ja sõitis Lvovi (Poolale lähemale) otsima tädi, kes oli abiellunud poola ärimehe 
Kapczynskiga. Ja mõelge ometi, ta leidis tädi tunni ajaga: Kapczynskeid tundsid paljud 
lvovlased, Kapczynski oli nimekas ärimees, kinnisvarade 
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maakler. Nende villa, mis räästast saadik uppus rohelusse, asus katoliku kiriku taga 
kitsukeses tänavas. 

Zalesski, kes ikka veel ei uskunud, et see kõik on tõsi, leidis paksudest plankudest 
värava kõrval kellanupu ja helistas. Kuskil aia sügavuses kõlas vali helin, hetk hiljem 
kerkis hääletult plekist laug — kirjakasti luuk — ja tume silmapaar uuris teda teraselt. 

Nii sattus ta majja, kus elati nõnda, nagu tema ema juttudes. Võib-olla koguni paremini. 
Pealtnäha tagasihoidlik maja oli luksuslikult sisustatud. Zalesski tardus imestusest, nähes 
suurt põranda sisse ehitatud roosat marmorvanni. Niiviisi imetletakse Taaveti kuju 
Firenzes. Võõrastetoas oli valge mööbel. Siin nägi Zalesski esmakordselt valget tiib- 
klaverit, ka see hämmastas teda. Oli külm, vihmane ilm, söögitoas kudes kamin. Zalesski 
istus — jälle esimest korda elus — mugavalt kamina ees, kogu kehaga tundes sealt hõõ- 
guvat soojust. Tema kõrval istus eramu perenaine, tema tädi Olga Eduardovna 
Kapczynska. Juri kuulas erutatult tema juttu. Asi oli selles, et niihästi selle noobli villa 
kui tädi enda seisund oli väga kindlusetu. Sellal, kui sakslased Poolale kallale tungisid, 
viibis tädimees Šveitsis, hiljem ei kippunud ta enam Nõukogude linnaks saanud Lvovi 
tagasi, vaid saatis tädile Sveitsist näpunäiteid, mismoodi ja kui kallilt maja müüa; seejärel 
pidi tädi kohe tema juurde Šveitsi sõitma. 


Kuid keegi ei tahtnud villat osta. Siis liideti Lvov Nõukogude Liiduga ja villa vastu 
hakkasid huvi tundma uued võimud: kaks korda käisid seal mingid komisjonid, kes vaa- 
tasid maja hoolega üle. Isegi pööningupõrand kisti üles. Ei tea, mida need komisjonid 
kavatsesid. Olga Eduardovna läks ise linnanõukogusse küsima, mis nende majast saab. 
Seal vaadati mingeid pabereid ja öeldi, et ta võib sellega talitada oma äranägemise järgi. 

«Aga mismoodi ma saaksin Šveitsi sõita?» küsis Olga Eduardovna lihtsameelselt, 
otsustades jätta eramu saatuse hoolde. 

«Selleks puhuks,» öeldi talle, «on olemas seadusega kehtestatud dokumentide 
vormistamise reeglid, minge miilitsasse, seal selgitatakse teile.» 

Ent miilitsasse Olga Eduardovna ei läinud ... 

Siis ilmuski välja õepoeg, Juri Janovitš Zalesski. Olga Eduardovna arvas, et kui ta 
töötab raudteel, siis on tema võimuses saata oma tädi Šveitsi. 

Kahjuks ei õigustanud õepoeg tema lootusi. 

Kummatigi tegi Juri Janovitš midagi uskumatut — puhkuse lõppedes ei naasnud ta 
Leningradi, vaid jäi teab 
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mida lootes tädi juurde elama. Vähe sellest, ta kirjutas emale: jätku ka ema kõik 
sinnapaika ja tulgu Lvovi. 

Kauase kõhklemise järel asuski Zalesski ema 1941. aasta 21. juunil Lvovi poole teele, 
ning sestsaadik ei kuuldud temast enam kippu ega kõppu, ta kadus nagu vits vette. 
Nähtavasti oli nende suguseltsi saatuseks sõdades kaotsi minna. 

1941. aasta 30. juunil jõudsid hitlerlased Lvovi. 8. juulil ilmus hauptmanni auastmes 
hitlerlik ohvitser kahe relvastatud sõduri saatel Zalesski tädi poole. Tädi, Juri Janovitš ja 
virtin Katerina istusid parajasti teelauas. Zalesski oli kehtestanud demokraatia: kui virtin 
oli söögi valmis teinud ja laua katnud, kutsuti temagi lauda. 

Hauptmann vaatas vanaaegse mööbli, seintel rippuvad maalid ja lõpuks ka lauasistujad 
ruttamata, üheainsa pea-pöördega üle. 

«Kas siin majas juute on?» küsis ta üsna rahumeelselt. 

«Siin majas ei ole ega saagi olla juute,» vastas Zalesski selgesti heas saksa keeles. «See 
maja kuulub tuntud poola kommersandile, kes praegu viibib Šveitsis, ja teie, härra 
ohvitser, võiksite teha heateo — aidata proua Kapczynskal tema mehe juurde sõita.» 

Hauptmann küsis juba karmimal toonil: 

«Ja kes teie siin olete?» 

«Ma olen proua Kapczynska õepoeg.» Zalesski tõusis ja lõi kannad kokku. 

«Kas siin majas peale teie veel mehi on?» 

«Ei, härra hauptmann!» vastas Zalesski juba päris sõjamehelikult, püüdes millegipärast 
jätta muljet, nagu oleks ta kuulekas ja distsiplineeritud inimene. 

Hauptmann pomises midagi arusaamatut, otsis taskust pliiatsi ja märkmiku ning küsis: 

«Teie ees- ja perekonnanimi?» 

«Juri Zalesski.» 

«Ja proua nimi?» 

«Olga Kapczynska.» 

Hauptmann pani nimed kirja, pistis pliiatsi ja märkmiku taskusse ning kuulutas valju 
häälega, otsekui pidanuks ta rivi ees kõnet: 

«Te vastutate iga asja eest, mis siin majas asub. Homme toote mulle hiljemalt kella 
kümneks hommikul linna koman-dantuuri kogu varanduse nimekirja kahes eksemplaris. 


Käsu täitmatajätmise eest. . .» Hauptmann tegi käega arusaamatu Žesti, kuid niigi oli 
selge, et käsu täitmatajätmise korral pole midagi head loota. 

Öö läbi koostasid Zalesski ja tema tädi seda neetud nimekirja, 
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mis vaevalt mahtus kümnele mõlemalt poolt täiskirjutatud paberilehele, ehkki tädi jättis 
paljud asjad kirja panemata .... 

Hommikul viis Zalesski nimekirja komandantuuri. 

Ta sammus mööda fašistide poolt hiljuti vallutatud linna tänavaid, nägi fašiste, kellel 
oli seljas hoolega harjatud hiirhall munder, mis jättis püksitagumiku katmata, ja peas 
operetlik kõrge rummuga müts, kuulis nende juttu ning sai sellest aru (üks ütles teisele: 
«Mõtle ometi, siit polegi võimalik Münchenisse helistada!») —ja see kõik ei äratanud 
temas protestivaimu ega kurvastanud teda. Tema elas nüüd ikkagi sellist elu, mida ta oli 
ihaldanud. Praegugi läks ta komandantuuri villa asjus, mis talle juba peaaegu omana 
tundus. .. 

Kõik komandantuuri korrused läbi käinud, leidis Zalesski lõpuks tolle hauptmanni, kes 
oli käskinud tal varanduse nimekirja koostada. Võttis aega, enne kui sakslane taipas, 
millest oli jutt, ja kui ta seda taipas, heitis ta Zalesskile üllatunud pilgu, võttis tema käest 
nimekirja, pistis selle taskusse ja ütles valjul toonil: 

«Te vastutate Saksa armee ees, et sealt naelagi kaotsi ei läheks...» 

«Aga kuidas jääb Sveitsisse sõidu loaga?» küsis Zalesski. «On teil siis nii palju kulda 
või dollareid?» kissitas haupt-mann silmi. 

«Ei. aga mu tädimees, kes seal elab, on väga rikas. . .» 

«Siis on tal mõistlikum sinna jäädagi.» 

«Kas me tohime Saksa väejuhatuse poole pöörduda?» küsis Zalesski, nagu tädi oli talle 
nõu andnud. 

«Pöörduge kelle poole tahes, kui palju tahes ja millal tahes.» 

Zalesski läkski väejuhatust otsima ... 

Nii uskumatu, kui see ka ei tundu, kahe kuu pärast sõitis tema tädi Šveitsi. Ent ilma 
temata, sest Saksa võimudele antud korraldus käis ainult tädi kohta. Tädi tõotas, et teeb 
kohe Šveitsi saabumisel kõik, mis on tema võimuses, et ka Zalesski sinna saaks sõita. 
Kuid paraku ei tulnud enam mingit korraldust, ning Zalesski veetis külma talve kütmata 
majas, saades muide sooja neljakümneaastase virtina Kate-rina kaisus. 

Neljakümne teise aasta veebruari algupäevil sõitsid ühel hommikul villa ette kaks 
veoautot ning sõdurid viisid minema kogu sisustuse vastavalt nimekirjale, mille Zalesski 
ja tema tädi omal ajal olid koostanud. Toiduvarusid nad, jumalale tänu, ei puutunud. .. 

Kuidagiviisi elati talv siiski üle . . . Esimesena tõstis selle 
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virelemise vastu mässu virtin Katerina, kes ütles, et ta ei taha enam elada nagu hiir 
urus, ning niipea, kui ilmad veidi soojemaks läksid, sõitis oma sugulaste juurde Taga- 
Kar-paatiasse. Jah, kummaline küll, aga nii see oli: panide Poolas üles kasvanud 
talunaine tõstis mässu, nõukogude insener Juri Janovitš Zalesski aga jäi üksi villasse ja 
elas seda veidrat elu tõrkumatult edasi. Oli see vast vaatepilt, kui ta hommikul käis toast 
tuppa, pühkis paabulinnu suletutiga mööbli riismeilt tolmu ja seisis kaua pahura vurruka 
vanapapi portree ees, mille sakslased alles olid jätnud: tolle vanahärra pojapojale — 
Zalesski tädimehele — villa nüüd kuuluski. Imelikul kombel'l tundis Zalesski end selle 


villa kaasomanikuna ja osalisena selles elus, mida seal kord elati, niisiis kujutles ta end 
nüüd ka villa hooldajana ja sealse elu edasikandjana. 

Kevadel ilmus villasse Saksa leitnant ja tõi Zalesski tädile kirja. Selle oli saatnud tädi 
õde Liidia. Zalesskile leitnant kirja ei andnud, siis hakkas Juri Janovitš sakslast jumala- 
keeli paluma: teatagu tema sugulastele, et nende noorema õe Maria poeg Juri Zalesski on 
siin Lvovis traagilises olukorras, rahata ja inimõigusteta. Leitnant kuulas Zalesski palve 
sõna lausumata ära ega vastanud musta ega valget, lõi kulpi ja lahkus. 

Kahe nädala pärast kutsuti Zalesski mingi natside võimumehe juurde, kellel oli oobersti 
auaste ja kellele alluva ametiasutuse käsutuses oli terve maja Lvovi südalinnas. Ooberst 
võttis Zalesski üliviisakalt vastu, pakkus talle sigarit, küsis, kuidas tema käsi käib, ning 
teatas viimaks, et tema tädi Liidia elab koos oma mehega Norras, tädimees täidab seal 
Reich'i eriülesandeid. Kahjuks ei lubata Zaless-kil sinna sõita — seal käib sõda. Ta ei saa 
sõita ka Šveitsi, kus elab tema teine tädi koos oma perekonnaga; sinna ei lasta teda teisel 
põhjusel: tädi pere pole sellist soovi avaldanud. 

«Tädi Olga ei taha mind hädast välja aidata?» hüüdis Zalesski naiivselt. Ooberst vaikis 
kurvalt. 

Zalesskile pandi ette oobersti tõlgiks hakata. Ta nõustus otsekohe. 

See oli hitlerliku julgeolekuameti allüksus, mis vastutas selle eest, et Lvovis valitseks 
kord, kuid siin tegeldi ainult eriti tähtsate asjadega. Zalesskile anti mingid imelikud 
vormirõivad: nahkistmikuga kalifeepüksid, tumehall püst-kraega frentš, ilmatu pikkade 
säärtega säärikud ja soome nokkmiüts. Zalesski ei saanudki teada, mis munder see oli, 
tundus, et need asjad olid lihtsalt Kuskilt laost huupi võetud, sest neil oli karbolilõhn 
juures. Ent mis tähtsust sel oli! 
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Hommikul sõitis villa ette auto, mis viis ta tööle, õhtul sõidutati ta autoga koju. See 
tõstis suuresti tema enesetunnet. 

Mõne päeva pärast tuli esimene tööülesanne: Lvovis tabatud venelasest põrandaaluse 
öine ülekuulamine. See oli verinoor poiss lotendavates kaltsudes, mis tegid ta meie kahe- 
kümnendate aastate kodutute sarnaseks. Määrdunud näos välkusid antratsiitmustad 
silmad. Temalt küsiti ainult üht: kuhu ta teel oli, kui ta arreteeriti? Ta ei vastanud, vaid 
ainult naeratas endamisi äraoleval ilmel. Kaks tursket esseslast hakkasid teda peksma. 
Seejärel tõlkis Zalesski talle jälle sakslaste küsimusi, poiss vaikis, kuid ei naeratanud 
enam. Siis ütlesid sakslased, et see kutsikas pole väärt, et nad tema peale aega raiskaksid 
ja lasksid ta Zalesski nähes maha. «Kutsikas» jäi põrandale lamama, keha alles 
konvulsioonides tõmblemas.. . Zalesski koostas vormikohase protokolli, kus seisis, et 
arreteeritud põrandaalune sai surma vastupanukat-sel, ja kirjutas sellele ka ise alla. 

Järgmisel päeval toimus uus ülekuulamine. Nüüd kuulati üle üht vene professorit, kes 
oli Kiievist Lvovi ülikooli tööle komandeeritud. Jõudmata evakueeruda, oli ta õigeusu 
vaimuliku korterisse pakku läinud. Ka tema tapeti Zalesski nähes. 

Zalesskil hakkas hirm. Ei-ei, ta arvas, et sakslased peavad säärast... tööd tegema, veel 
enam, ta tahtis selle kogu maailma vallutama asunud suure ja hirmuäratava jõu aktsioo- 
nides osaleda. Kuid ta kartis laipu. Talle oleks ometi võidud anda mõni niisugune 
töökoht, kus ta oleks kabinetis istunud, kohalikke elanikke vastu võtnud ja neile uue 
korra aluste vastu austust sisendanud. 

Ükskord, kui tema juuresolekul hakati peksma eakat naisterahvast, läks tal süda pahaks, 
esseslane haaras tal kraest kinni, hüüatas vaikselt: «Siga!» — ja viskas ta välja... 


Ent seejärel sai ta just niisuguse ametikoha, nagu ta oli tahtnud, sel oli üksainus puudus: 
villa tuli lukustada ja Kiievisse kolida. Seal anti ta «intendantooberst Hausneri 
humanitaarkomisjoni» käsutusse. Selle nime all tegutses väike väeüksus, mis kontrollis 
maalide, kõiksugu muude kunstivarade ja raamatukogude väljavedu Kiievist Saksamaale. 
Zalesskist sai ooberst Hausneri tõlk ja mingil määral ka konsultant. 

Aasta aega töötas ta seal täiesti häirimatult. Ta koguni söandas kolm korda Lvovis käia, 
nende sõitude tulemusena täitus villa uuesti mööbli, maalide ja raamatutega ning uksele 
ilmus Saksa kotkaga lakkpitser — avamine keelatud. 

Ent neljakümne kolmanda aasta sügisel juhtus temaga 
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pagan teab mis. .. Venelased millegipärast ei jäänud Dnepri kinnikülmumist ootama, 
vaid ületasid jõe ja alustasid pealetungi Kiievile. Zalesski nägi õudustundega, kuidas 
sakslased Kiievis paanikasse sattusid. Äkki — siin oli justkui vanajumala enda käsi 
mängus — lähetas ooberst Hausner ta oobersti isiklikku vara sisaldavate vagunite 
saatjana Saksamaale, öösel asus rong, mille külge olid haagitud kaks Hausneri vagunit, 
teele läände. Zalesski seadis end ühes yagunis nahkdiivanil ülimugavalt sisse. Ta ei 
teadnud, mis vahepeal rindel oli juhtunud; kui rong Zitomiri jaamas seisis, äratas teda 
ühel varahommikul koputus vaguniuksele. Ta riietus kiiruga, avas ukse — ja nägi selget 
külma novembri-hommikut, kuid vaguniukse juures seisid Nõukogude sõdurid. Ta võeti 
vangi. .. 

Koos vangilangenud sakslastega viidi ta ühes Venemaa kaugemas nurgas asuvasse 
laagrisse. Seal tehti kähku selgeks, kes oli kes, ja Zalesskiga hakkas tegelema eriosakond. 
Aga mine tea, kas seal töötas vilumatu inimene või käitus Zalesski kole kavalalt, igatahes 
kõik tema vägitükid, mis ta okupeeritud Lvovis ja hiljem ka Kiievis oli teinud, jäid 
avastamata — ta olnud ooberst Hausneri palgaline tentsik, muud midagi. Leningradist 
anti talle õige hea iseloomustus, seal oli üksainus kriitiline märkus: mees on riiaka ise- 
loomuga ... Tõlkidest tunti laagris puudust, ja Zalesski, kes tänu oma emale saksa keelt 
täiuslikult valdas, jäeti samasse laagrisse, nüüd juba tõlgina. .. 

Minema lasti Zalesski alles neljakümne seitsmendal aastal. 

Juba laagris töötades oli ta teinud kõik, mis oli tema võimuses, et leida oma ema, kuid 
otsingud jäid tagajärjetuks. Lvovi ta ei sõitnud — mistarvis ilmaaegu riskida. Ta ei taht- 
nud ka Leningradi jääda, ehkki tema tuba, nagu selgus, ootas teda. Zalesski võttis kaasa 
kõik, mis midagi väärt oli, sõitis Riiga ja asus seal Põllumajandusministeeriumis 
silmapaistmatul ametikohal tööle. Talle anti kesklinnas korter ja mererannas osa suvilast 
— kaks tillukest tuba. Algas Juri Janovitš Zalesski rahuaegne elu; muidugi mõista polnud 
see niisugune, nagu ta oli unistanud, kuid sõjast laastatud maailmas polnud tal kaugeltki 
mitte kõige halvem põli. Varsti naitus ta lätlannaga, kelle nimi oli Aina; see oli tema elus 
esimene kordaminek. Lohakile jäetud korterisse tuli suurepärane perenaine, noor ilus 
naine, kes väga naljakalt rääkis vene keelt. Ta oli olnud endisaegses Lätis rikka 
suurkaupmehe ainuke tütar, tema isa oli 1944. aastal naise ja tütre maha jätnud ning koos 
sakslastega Riiast jalga lasknud. Viie aasta pärast mattis kolmekümneaastane Aina oma 
ema. Kogu sõjajärgse aja töötas ta Põllumajandusministeeriumis 
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sekretärina, seal Zalesski ta leidiski. Nad said hästi läbi. Aina oli vallaspõlvest tüdinud. 
Zalesski oli noore ilusa Aina hoolitsuse ja logelemist võimaldava ametikohaga rahul. 
Ainuke asi, millest ta puudust tundis, oli raha, ta tahtis, et seda oleks rohkem. 


Viiekümne kuuenda aasta juulis pakuti Zalesskile töökohas perekonnatuusikut reisile 
mööda Balti mere sadamalinnu. Zalesskid asusidki teele... 

Hamburgis seisis nende laev kolm päeva, ja reisijad käisid ekskursioonidel, vaatasid 
suure sadamalinna huviväär-susi. Zalesski ja tema naine valdasid hästi saksa keelt, see- 
pärast eelistasid nad linnaga omal käel tutvuda. 

Viimasel päeval, kui nad ühes väikeses vabaõhukohvikus lõunatasid, tuli nende juurde 
keegi raugaeas härra, kes oli pastori moodi riides, ja ütles Zalesskile: «Mul on hea meel. 
et saan teile teie tädidelt Olgalt ja Liidialt tervisi tuua, nad suvatsevad elada Saksa 
Föderatiivses Vabariigis, nimelt siin. Hamburgis, ja nad oleksid ütlemata õnnelikud, kui 
nad saaksid teid näha...» Vanahärra seisis kummargil nende laua ääres ja ootas vastust. 
Aina sosistas: «Sa lihtsalt pead neid vaatama minema.» Zalesski ütles: 

«Ma saan neid külastada ainult täna, öösel lahkume Hamburgist.» 

«Siis palun lähme sinna parklasse.» 

Nad läksid suure musta auto juurde, vanahärra avas selle tagaukse ning aitas esmalt 
Ainal ja seejärel Zalesskil autosse istuda. Ta ise istus juhi kõrvale, ja auto hakkas sõitma 
mööda kitsukesi tänavaid ... 


Ultramoodsas alumiiniumist ja klaasist majas kohtas Zalesski ainult üht oma tädidest — 
Liidia Eduardovnat — ja tema meest, kunagist sõjaväeatašeed härra Klasti, sportliku 
rühiga meest, kelle juustes oli juba tublisti halli ning kes nüüd, nagu ta tutvustamisel 
lausus, perekonna ülalpidamiseks väikest viisi äritses .. . Teine tädi Olga viibis kahjuks 
parajasti ühes Hispaania kuurordis, aga talle saadeti telegramm, kindlasti helistab ta sealt 
ja pan Zalesski saab temaga juttu ajada. 

Zalesskeid võeti lahkesti, ent kuidagi ettevaatlikult vastu, nagu oleks neilt oodatud 
mingit ebameeldivust ja pererahvas püüdis selleks valmis olla. Eriti härra Klast. Pärast 
üsna põgusat tutvumisvestlust viis Liidia Eduardovna Aina maja vaatama, pan Zalesski ja 
härra Klast aga hakkasid vängeid sigareid suitsetama. Äkki ütles härra Klast: 

«Te vedasite mind kord väga tõsiselt alt.» 
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«Mis te nüüd! Millal?» imestas Zalesski. 

Klast võttis taskust mingid pruunid kaaned ja ulatas nad Zalesskile. See oli Zalesski 
fotoga isikutunnistus, mille ta oli saanud Lvovis SS-väeossa teenistusse astudes. 

«Ilma minu soovituseta poleks teile tookord seda dokumenti antud ...» 

«Ma ei talu laipu ...» ütles Zalesski hädiselt, arvates altvedamiseks seda, et ta ei suutnud 
piinamist pealt vaadata ja tal läks süda pahaks... 

«Mul polnud kerge teid sinna tööle sokutada,» ohkas Klast. 

Samas astus tuppa, kusi nad juttu ajasid, pikka kasvu ja halli siilipeaga vanamees, kelle 
teravajoonelist suud varjutasid kahtlaselt tumedad vurrud. Ta läks otse Zalesski juurde ja 
ulatas talle käe: 

«Mul on hea meel, et näen teid elusana ja tervena, härra Zalesski ...» 

Zalesski surus talle antud tugevat kätt ning tunnistas tulnukat üha kasvava 
ärevustundega, lõpuks vapustas teda plahvatusena täielik selgus: see oli ooberst, kelle 
kabinetis tookord Lvovis tapeti vange ... 

«Ma kuulsin, härra Zalesski, et teil on iga minut arvel,» ütles endine ooberst, istus 
tugitooli, pani samuti sigari suhu ja jätkas muiates: «Ega meil palju aega kulugi, 
loodetavasti on kõik sõnadeta selge. Teie isikutunnistus jääb meie kätte. Kohe annab 


härra Klast teile natuke raha. See on avanss. Kui te täna Hamburgis midagi ostate, siis 
eelistage väikese-mõõtmelisi asju, et te laeval kellegi tähelepanu ei ärataks. Jõuludeks 
saatke tädile kodunt pühadekaart, kohe anname teile tema aadressi. Me otsime teid üles, 
kui meil teid vaja läheb ...» 

Samas naasid tädi ja Aina ning jutt katkes — Zalesski vaatas ringi, otsekui lootes, et see 
kõik kohe kaob ja ta ärkab. Erilist hirmu ta muide veel ei tundnud, sest tädi sarnanes väga 
tema emaga ja naeratas talle nii lahkelt... 

Kui minema hakati, pistis härra Klast talle raha taskusse. Auto viis Zalesskid südalinna, 
nad väljusid autost kärarikkal äritänaval, 

«Sugulased paotasid oma kukrut, meil on nüüd raha.» teatas Zalesski oma naisele. 
«Löögem see läbi.» 

Raha polnudki vähe, nad ostsid selle eest mitu kallist asja. 

öösel lahkus laev Hamburgist; nähes linna tuledekuma ahtri taga üha enam tuhmumas, 
ütles Zalesski endale: tore. kumbki pool ei saanud kahju. Ta oli suurepärases tujus. 

Kahel aastal ei tülitatud Zalesski üldse, ja ta elas muretult, siis aga pistis keegi — 
ilmselt viibis see tundmatu 
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Riias — Zalesski sünnipäeval tema kirjakasti õnnitluskaardi, õnnesoovide all oli ka 
tema mõlema tädi nimi, sellega oli kõik öeldud: teda polnud unustatud, neilt härradelt 
võis kõike oodata. Zalessk' ei tahtnud spiooniks hakata. See on väga ohtlik, selle eest 
saab kõrgeima karistusmäära. Kuid ega ta sellepärast veel nõukoguliku elulaadi kaitsjaks 
hakanud, tema ideaaliks jäi nagu ennegi too teine elu, millest ta oli unistanud, millest ema 
talle oli jutustanud ja mida ta tookord Hamburgis nii-öelda silmanurgast oli näinud. 

Zalesski otsustas end spiooniks värbamise eest üsna lihtsalt kaitsta: ta ei vasta nende 
märguannetele ning vahetab iga kord, kui nad ta üles leiavad, elukohta. Ühtaegu hakkab 
ta raha koguma, et kord jäädavalt tädide juurde elama asuda... 

Zalesskid kolisid esmalt lõunasse, Doni-äärsesse Rosto-visse, Zalesski sai sealses 
rahvamajanclusnõukogus töökoha. Teda sokutas sinna Rostovtsev, kellega ta oli tutvunud 
tolsamal reisil mööda Balti mere sadamalinnu. Algul olid nende naised, seejärel ka 
nemad ise rongis sõpradeks saanud. Rostovtsev osutus vahvaks ja hakkajaks, pööraselt 
ettevõtlikuks meheks. Ta töötas Rostovis mingil silmapaistmatul ametikohal, kus oli 
tegemist revisjonide korraldamisega, ning aitas Zalesskil saada tööle inspektsioohigruppi, 
mis kontrollis kau-bandusobjektide ehitamist. Ei möödunud kolme kuudki, kui nad 
hakkasid koos raha kokku kühveldama. 

Selle avantüüri nuputas välja Rostovtsev. Kõik rajanes sellel, et Zalesski teadis iga 
ehituse ebakohti ning informeeris neist Rostovtsevit, revidendid jalamaid «avastasid» 
nood ebakohad. Rostovtsevi võimuses oli revisjoni tulemusi kas suure kella külge panna 
ja kõrgemale poole edasi saata või tasahilju paberikorvi pista. Zalesskil oli veel üks nipp: 
ta hoiatas ehitustööde juhatajaid, kui revisjon oli tulemas, ning aitas neil puudusi varjata. 
. . Rostov ehitas tollal hoogsalt, ja neil oli, kust matti võtta. Ainuüksi suure restorani 
ehitusel pistsid nad taskusse umbes kakskümmend tuhat rubla. Ehkki Zalesskil ja Ainal 
oli nüüd raha enam kui küllalt, elasid nad väga tagasihoidlikult, ainult kord aastas, Sotsis 
või Riia rannas puhates, andsid nad, nagu Zalesski ise tavatses öelda, «külalisetendusi» . . 


Firma «Zalesski £z Rostovtsev» õitseng kestis kuni rahva-majandusnõukogude 
likvideerimiseni, afäär lõppes õnnelikult ja justkui iseendast. Zalesskid kolisid 


Donetskisse, Ros-tovtsevid sõitsid Moskvasse. Aina ei mõistnud, miks valis tema mees 
elukohaks just selle linna. Kuid Zalesski teadis, mida ta tegi — ta kolis siia kokkuleppel 
tollesama Rostovt-seviga. Nad plaanitsesid lihtsat afääri, mis rajanes kaevurite 
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heal teenistusel ja autoostuõhinal. Zalesski, kes hakatuseks tähtsusetu ametnikuna 
oblasti kaubandusosakonnas tööle asus, vormistas kaevanduste, kaevandusvalitsuste ja 
trustide taotlusi, et Moskvas raske kaevuritöö eesrindlastele müümiseks autosid 
eraldataks. Rostovtsev läks nende paberitega ministeeriumide ülakorrustele ja seletas, et 
kellelgi pole õigust kaevurite palvet tagasi lükata. Keelduda oli tõesti raske, Donbassi 
saadetigi jaotuskavas ettenähtuile lisaks veel täiendav hulk autosid, nood sattusid seal 
Zalesski ja tema äripartnerite kätte, kes töötasid linna kaubandusosakonnas. Ost j aist, kes 
olid nõus auto eest kahe- või koguni kolmekordset hinda maksma, polnud puudust. Nad 
sahkerdasid kaks aastat ja jätsid siis ettevaatuse mõttes ise järele. 

Seejärel läks Zalesski kohalikku «Põllumajandustehnikasse» tööle. Tema bossiks sai 
jälle Rostovtsev. 

Terve aasta ootas Zalesski Rostovtsevilt juhendeid, viimaks kutsutigi ta koos Mihhail 
Borissovitš Lukjantšikuga kiires korras Moskvasse; me kohtume nendega Moskva poole 
kihutavas rongis, magamisvaguni kupees . .. 


Lukjantšik hakkas koikul ägisema ja nihelema, püüdes mahalibisenud tekki unest 
kohmetu käega. 

«Kas norskamisest isu täis ei saa?» küsis Zalesski ärritatult. 

Lukjantšik keeras näo aegamisi seina poolt päevavalguse kätte ja sulges silmad — 
päike pimestas teda. 

«Mis kell on?» küsis ta haigutades. 

«Üksteist, kulla mees, üks-teist. Aitab. Tõuske üles!» 

Lukjantšik mõistis Zalesski toonist, et mees oli ärritatud; ta tõusis tarmukalt ühe 
ropsuga ja laskis jalad põrandale. 

«Küll magasin hästi, Juri Janovitš, väga hästi...» Ta ringutas, nii et liigesed naksusid, ja 
hakkas riietuma. Kui ta tualetist naasis, helkisid ja tilisesid laua peal päikese käes klaasid 
kuuma teega, paberilehel punas pekine ukraina vorst ja valendasid pooleks murtud 
prantssaiad. 

Lukjantšik ümatas rahulolevalt: 

«Oh mis tore!» 

«Võtke istet ja aidake mul see toredus kinni pista,» palus Zalesski teda lauda ja hakkas 
sööma. 

Einetati vaikides. Zalesski piidles Lukjantšikut ja mõtles: ei tea, kas ta tuleb tõsiste 
äritehingutega toime? Sajarublast altkäemaksu oskab iga loll võtta, aga kui tuleb nupp 
tööle panna? Ent Rostovtsev oli kirjutanud, et kui mees lõunast (jutt oli Lukjantšikust) on 
juba vormis, siis on soovitav just nimelt teda Moskvasse kaasa tuua. Nüüd Zalesski 
toobki. 
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kuigi ta ise hästi ei usu, et Lukjantšik keeruliste äriope-ratsioonidega hakkama saab. 
Hüva, elame — näeme. 

Lukjantšik omakorda kiikas aeg-ajalt uurivalt ja veidi kartlikult Zalesski poole. Ta oli 
Zalesskiga esimest korda väljaspool ametiasutuse nelja silma all, siin olid nad niiöelda 


võrdsed. Teda vaevas sama probleem: kas tema kaaslane väärib usaldust? Mõlemal oli 
juba ohtrasti elukogemusi, mis olid kujundanud neil ühesugused tõekspidamised, ja neid 
ei vaevanud praegu hoopiski mitte see, et teine võib oma tõekspidamisi muuta, vaid 
küsimus, kas ta raskustega kokku põrgates osutub küllalt kindlameelseks. 

Suured sulid ei lähe tavaliselt juhuslikult vargile. Üks paadunud suli hüüdis kohtus 
ülekuulamisel: 

«Ma poleks eluilmas midagi niisugust teinud, kui ma juhuslikult poleks kohanud seda 
tüüpi. . » — ja kiikas saali üksmeelse naeru saatel oma süüpinginaabri poole, kes oli 
samasugune parandamatu pikanäpumees nagu ta isegi. 

Sulisid ei vii kokku mitte juhus, vaid ühesugused vaated elule, seadusele ja moraalile, 
vaateid aga ei kujunda juhuslikud kohtumised. 

Me teame, et ka neid kaht suli, kes praegu rongis hommikust söövad, viis kokku 
vaadete ühtsus, mis polnud kujunenud mitte täna, vaid ammu-ammu, kogu nende elu 
kestel; see ei takistanud neid teineteist umbusklikult piidle-mast, kuid ainult seetõttu, et 
nad esmakordselt koos varastama hakkavad. Tõelist, täielikul usaldusel rajanevat sõprust 
sulide vahel muide ei eksisteerigi. 

Vagunisaatja koristas laua, tegi asemed korda, ning mehed võtsid istet akna juures, 
mille taga keerles karussellina sügisene nukker stepp — tasandik, kuhu harvade 
kurdudena lõikusid nõod. Telefonitraatidel konutasid märjad varesed. 

«Vene igavus,» nõksas Lukjantšik peaga akna poole. 

«Lle, Mnä apyxe, me Ykpanna,»4 täpsustas Zalesski. 

«Ikkagi igav,» haigutas Lukjantšik, pööras aknale selja ning hakkas elavalt pajatama: 
«Ma sõitsin Prantsusmaal rongiga. Kui seal aknast välja vaatad, näed justkui teatri- 
etendust — kõik on puhas ja väärikas, pöetud ja klanitud, külapiigad seisavad raudtee 
ääres, lehvitavad naerusui. Uskuge mind, nii oli see kogu reisi kestel.» 

«Meie maa on nii avar, et ei jätku külapiigasid härra Lukjantšikule tema reiside ajal 
kõikjale teede äärde lehvitama.» 

«Ma ei mõista, mis teile nalja teeb, Juri Janovitš!» ägestus 
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Lukjantšik ootamatult. «Ma juba sain ühe valusa õppetunni. Ma poleks hätta jäänud, 
kui mu asetäitja täitevkomitees oleks minuga täiesti avameelne olnud ja mulle oma vanad 
patud ära rääkinud. Küllap me oleksime mõne kavaluse välja haudunud, et tema 
minevikku varjata. Tema aga hoidis mind teadmatuses, aina ironiseeris ja manitses nagu 
teiegi.» 

«Ma ei ironiseeri, Mihhail Borissovitš,» ütles Zalesski pärast pausi. «Ja partnerit 
teadmatuses hoida pole mul ka kombeks.» 

«Ma tahan täielikku usaldust. Jutt olgu avameelne.» «Ma ei varja teie eest midagi.» 

«Kes see mees on, kelle juurde me sõidame?» ründas Lukjantšik. 

«Aleksandr Platonovitš Rostovtsev,» vastas Zalesski, kuid ei vaevunud 
üksikasjalikumaid seletusi andma. 

Lukjantšik ootas veidi aega ja hakkas siis oma mõtteid mõlgutama ... Perekonnaga oli 
kõik korras. Tütar oli õnnelikult mehele läinud ja Kaug-Itta sõitnud, nende pärast võis ta 
nüüd olla mureta. Raha ta neile saadab ja vahest sõidab ka kunagi neile sinna maailma 
otsa külla... Tema naine elas oma vanemate juures, kes olidki alatiseks Norils-kisse 
jäänud. Pensioniikka jõudes (sinna polnudki enam väga palju aega) kavatses ta oma pere 


4See on alles Ukraina, mu sõber (ukraina k.). (Tõlkija.) 


jälle enda juurde võtta ning selle jaoks taevalikku Krimmi maja ehitada või osta. Tal oli 
selleks otstarbeks hulk raha naise käes peidus, ja ta teenib veel lisa. Selleks ta praegu 
iidsesse pealinna sõidabki. Eks me näe, mis neil seal plaanis on... Siinkohal äratas 
Lukjantšiku mõtisklustest teekaaslase hääl: 

«Mihhail Borissovitš, huvitav, kas teil on nõukogude võimule mingeid pretensioone?» 

«Mitte mingisuguseid, Juri Janovitš — elagu ise ja lasku ka mul elada. Mõistate?» 

«Kas nii on võimalik?» Zalesski näolt ei kadunud pilkav muie, mis arvatavasti pidi 
tähendama, et kui asi tõsiseks ähvardab minna, siis pöörab ta oma küsimused naljaks. 

«Miks mitte? Ma teen oma tööpostil kõik, mida minult nõutakse, aga eraelus teen, mida 
süda soovib.» 

«Aga äkki tuleb teil tahtmine meie rongi kraavi lasta?» 

«Oh ei, Juri Janovitš! Mul pole isu nõukogude võimuga tüli norida, see on ohtlik, Juri 
Janovitš. Tal on palju silmi ja kõrvu ja pikad käed.» 

«Kuidas siis nimetada seda, mida te oma Južnõis tegite?» 

Lukjantšik naeris Zalesski taipamatuse üle: 

«Kui raha saadaval on, mina alt ära ei hüppa. Ei, ei... Aga seal ei kandnud võim mingit 
kahju. Inimene andis altkäemaksu 
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ja sai korteri. Kellele see halba tegi? Nojah, inimene muidugi kaotas sada või paarsada 
rubla, aga mida ta selle eest sai? Hoopis teistsuguse elu kümnendal korrusel. Ei, ei, Juri 
Janovitš, seal oli kõik hästi, kõigil oli hea.» 

«Miks teid siis kohtu alla taheti anda?» 

«Taheti, Juri Janovitš. Ainult taheti.» 

«Glinkin päästis teid!» vihastas Zalesski. 

«Ei, Juri Janovitš! Mul on hea meel, et meil sellest juttu tuli. Niisiis... Oleksin ma 
seadusele valusasti varvastele astunud, siis poleks keegi mind päästa suutnud. Mina aga 
ainult müksasin seadust veidi ebaviisakalt ega palunud vabandust...» Lukjantšik puhkes 
naerma, ta oli oma võrdlusega rahul ning sai lõpuks öeldud, mis juba ammu tema südant 
oli vaevanud. 

«Ena mul tegelast!» jahmus Zalesski. Tuli välja, et too tüüp polegi nii lihtsameelne, 
nagu teda oli iseloomustatud ja nagu ta pealtnäha paistis. Järelikult ei maksa teda ilma- 
aegu ärritada... 

«Teate mis, Mihhail Borissovitš,» lausus Zalesski rahulikult ja usalduslikult, pannes 
peo teekaaslase käele, mis lebas laual. «Ka mul on hea meel, et me suu puhtaks rääki- 
sime. Me peame ju teineteist hästi tundma ja mõistma õppima, et meil koostöö klapiks. 
Seda enam, et ees seisab ilmselt suur äri...» 

«Hästi,» nõustus Lukjantšik ja surus vastuseks Zalesski kätt. Kuid endamisi mõtles ta: 
«Ainuke asi, mis mulle hirmu teeb, on see, et sa oled vist kõigele lisaks nõukogude 
võimu vaenlane. See on meie tegevuses sootuks ülearune. Olgu, me veel räägime sellest, 
kui tuleb paras juhus.» 

Zalesski läks koridori. Talle oli vastumeelt, et Lukjantšik hakkas äkki hambaid näitama; 
ta kartis enesevalitsust kaotada, sest tal oli kange tahtmine Lukjantšikule nina pihta anda. 
Kuid seda ei tohtinud teha — Lukjantšiku päästmises oli arvatavasti osalenud ka 
Rostovtsev, tema palvel Lukjantšik ju viiaksegi Moskvasse. Hüva, elame — näeme. .. 

Siinpoolseist akendest paistis ikka seesama igav sügisene stepp. Naaberkupee uks oli 
lahti, sealt hoovas tubakasuitsu ja kostis kahe mehe juttu. Zalesski kuulatas tahtmatult. 


«Ma ei saa ega saa aru, kuidas küll nii võib olla,» ütles kähe tenorihääl lausa 
meeleheitlikul toonil. «Me veame ju üht ja sama koormat, vastutame ühteviisi sama 
töölõigu eest. ja nüüd äkki astume vaenlastena kõrgemate ülemuste ette...» 

«Ei, me pole kellegi vaenlased, me lihtsalt näeme ühe ja sama probleemi lahendust 
kumbki isemoodi,» vaidles mahlakas bassihääl leebelt vastu. 
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«Selle probleemi lahendusest oleneb tehase kogu tulevik!» hüüdis tenor murduma 
kippuval häälel. 

«Üldsegi mitte kogu tulevik, hiljemalt viie aasta pärast seda probleemi enam ei ole,» 
vaidles bassihääl vastu. 

«Ja kui sa oma seisukohta ei muuda, siis me kulutame veel aasta aega 
rekonstrueerimisele ja evitamisele.» 

«Kui nii läheb, siis vallandan end ise,» naeris bass. «Aga seda ei juhtu: 
rekonstrueerimine võtab neli kuud, evitamine — kuu aega.» 

«Ükskõik, poolaastaplaan jääb ikkagi täitmata.» 

«See-eest saame hiljem viis aastat rütmiliselt ja kindlalt tööd teha, kusjuures on tagatud 
kõrge kvaliteet.» 

«Aga on ju parem, kui mitte ühtki päeva ei lähe kaotsi!» 

«See on võimatu, kulla Ivan Stepanovitš. Võimatu. See oleks isegi aabitsatõdedega, 
energia jäävuse seadusega vastuolus. Te teate seda väga hästi...» Bassihääl hakkas äkki 
kalgilt, metalselt kõlama. «Te tahate, et teid peetaks rüütliks, kes ennastsalgavalt võitleb 
plaani täitmise eest. Aga meie päevil on see ohtlik. Ivan Stepanovitš, — te unustate, et 
ministeeriumis töötavad asjatundlikud insenerid.» 

«Mis on ohtlik?» 

«Loota peamiselt oma hea löuavärgi peale,» puhkes bass naerma. «Parem hakkame 
pokkerit mängima...» 

Zalesski läks oma kupeesse ja tõmbas ukse ropsti kinni. Lukjantšik vaatas üllatunult 
tema poole, kuid Zalesski ei hakanud talle midagi seletama. 

Viimasel ajal sai ta ausalt töötavaid inimesi kohates iga kord tigedaks: nad olid tema 
vaenlased ja võisid talle ohtlikuks muutuda, sest neid oli palju — tegelikult olid ju kõik 
teda ümbritsevad inimesed ausad, mõned neist töötasid paremini, mõned halvemini, ent 
nad ei varastanud. Kui tema kohta öeldi «varas», kutsus see sõna temas esile ägeda pro- 
testi — ei, ei, ta polnud varas! Ja siis meenus talle Hamburg... 


KAHEKÜMNE NELJAS PEATÜKK 


Tööpäev oli ammu lõppenud, kuid ministeeriumi tähtsaima tootmispeavalitsuse juhataja 
esimene asetäitja Sergei Anto-novitš Sarajev istus ikka veel oma kabinetis laua taga, siga- 
retisuitsupilv pea kohal. Kui ta niiviisi ületunde tegi, ei tahtnud tal töö kuidagi edeneda. 
Ta armastas oma tööd ja väsis enda arvates hoopis muul põhjusel — juba ligi aasta aega 
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täitis ta tegelikult peavalitsuse juhataja kohuseid, kes oli ammu haige ning arvatavasti ei 
tulegi enam tööle. Minister ise oli seda Sarajevile juba kuu aja eest öelnud, kuid polnud 
vihjanudki, kes Juhataja koha pärib. Muidugi mõista tahtis Sarajev seda endale, seepärast 
ta oligi nii püüdlik. Ent kui möödus terve aasta ja tema unistus ei läinud täide, siis hakkas 


ta tahes-tahtmata tundma, et tema olukord muutub piinlikuks, ta teadis, et teda tagaselja 
hüüti «igaveseks asetäitjaks», ning muidugi mõista närvitses ... 

Praegu nägi ta vaeva valitsusele tehtava üpris tähtsa esildise projekti kallal, sääraseid 
esildisi on alati raske koostada, sest kõik niisugusel aadressil saadetavad läkitused 
kirjutatakse hoolikalt, tehakse korduvalt ümber ja trükitakse üha uuesti puhtalt. Töö 
edenes visalt, pea valutas. Peab ütlema, et eile jõi ta end liialt täis, naisel oli õigus — 
need joomingud ei lõpe hästi. Aga miks ta ei tohtinud veidi napsi võtta? Ta pole ometi 
mõni alkohoolik, ta lihtsalt armastab koos. sõpradega klaasi tõsta, iseäranis heas selts- 
konnas ja — häbi öelda! — siis, kui juuakse kellegi teise kulul. Kodus oli naisel iga rubla 
rangelt arvel — mis parata, tal oli ju pere ülal pidada. Moskvas aga käisid ühtepuhku 
Sarajevi kunagised töökaaslased tehasest, rahvamajandus-nõukogust ja teab kust veel, 
kõik nad helistasid ilmtingimata, kutsusid teda enda juurde hotelli juttu ajama, minevikku 
meenutama, ja ta läks meeleldi. .. 

Ent üldiselt oli tema elu üsna igav. Kui ta vintispäi sellele mõtles, läks tal meel mustaks 
ja süda täis, ta oli juba mitu korda häbiväärselt enesevalitsemise kaotanud ja hiljem 
süümepiina tundnud; mõned kasutasid seda ära, tulid tema kabinetti mingi kahtlase 
paberiga ja hakkasid seal meenutama, «kuidas see kõik sündis», ning Sarajev kirjutas 
paberile kähku alla. 

Ent peab ütlema, et iga kord, kui ta mõtles, et tema elu. on igav, kuulis ta ebamäärast 
sisemist protestihäält: kas sul häbi ei ole, sa elad kommunisti toimekat elu, sul on tähtis, 
vastutusrikas töö, sulle alluvad sajad inimesed. Jaa, jaa, see kõik on tõsi, aga see pole ju 
ometi kogu elu — kippus talle jälle pähe toosama mõte. Mis teda kodus ootas? Tütred 
olid suureks kasvanud. Kui nad veel väikesed olid, jälgis ta huviga, kuidas nad kasvasid, 
ehkki ta neid harva nägi: nende päevakava ei langenud tema päevakavaga kunagi ühte. 
Ent kui ta neid nägi, hämmeldas teda, et nad nii ruttu sirgusid, tema süda heldis ning töö, 
mida ta rabas teha, nii et kõrvus kumises, jäi tagaplaanile. Nüüd aga oli tal ka kodus igav. 
Tütardel oli juba omaenda elu. Lethesse oli kadunud aeg, mil ta tõi kummalegi 
«Põhjakaru» kompvekke ning nägi 
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nende silmi õnnest säramas. Kas ta nüüd suudab veel neid õnnelikuks teha? Kord 
helistas vanem tütar oma kolmeküm-nenda sünnipäeva eel talle töö juurde, meenutas, mis 
tähtpäev oli tulemas, kutsus külla ja lisas lõpuks naljatoonil: «Kui sa kavatsed mulle 
«Ziguli» kinkida, siis võta arvesse, et mulle meeldib helesinine värv.» Tookord ostis ta 
tütrele külla minnes «Laste Maailmast» väikese «Ziguli», kuid ei saanud helesinist... 
Kunagi hiljem tuli see «Ziguli» lugu talle meelde ning tegi meele mõruks, hinge haigeks. 
Ta oli koos ühe tehase direktoriga Rootsi autofirmal külas. Terve pühapäeva veetsid nad 
ühe sellele firmale kuuluva tehase kommertsdirektori pool. Tema villa asetses järve ääres 
haljal mäeveerul. Hommikupoolikul õngitsesid nad järvel kala, seejärel sõitsid 
luksuslikku turismihotelli lõunastama. Kui nad kommertsdirektori poole naasid, oli villa 
noori täis. Selgus, et noored olid tulnud villa omaniku — kolme tütre isa — ühe tütre 
sünnipäevapeole. Peo haripunktiks kujunes hetk. mil isa lumivalge «Volkswageni» 
väikeautoga villa õue-murule sõitis ja auto võtmed tütrele andis. Kus siis oli rõõmu- 
hõiskeid ja kilkamist. .. 

Hilisõhtul hotelli jõudes ei saanud nad kaua und. Lamasid pimedas toas ja vahetasid 
harvu lauseid. 


«Kommertsdirektor on ju väiksem nina kui sina,» ütles Sarajev, mõlgutades oma 
mõtteid. 

«Üks kamp puha,» ühmas tehase direktor. «Ta teeb peremehele raha, ja ega peremees 
tedagi ilma jäta...» Äkki puhkes direktor naerma: «Kui teie moodi arutama hakata, siis 
teie ametikohaga mees peaks oma tütrele vähemalt «Tšaika» kinkima.» 

Natuke aega vaikiti, siis lausus tehase direktor: «Teate, mis mind imestama paneb? 
Kogu nende rikkus on ju tööliste töö ja vaevaga saadud, nad priiskavad teiste kulul, aga 
neil ei tule seda pähegi, nad ei häbene seda üldse. Ma nägin auto kinkimise ajal 
uudishimulikke üle aia vahtimas — kuidas küll pererahval nende ees piinlik ei hakanud?» 

«Niisugune see nende maailm on,» vastas Sarajev uniselt ja mõtles: see kõik polegi nii 
lihtne, kui tema kaaslasele näib. Poliitharidust oli tal endalgi küllalt, praegu tahtis ta 
juhtunut käsitada puhtinimlikult, argiselt, pagan võtaks... See auto kinkimise stseen villa 
haljal õuemurul sööbis talle mällu. Veel aasta hiljem, kui kogu tema pere ta enda sünni- 
päeva pidas, meenusid talle täisealisi, juba üliküpseidki tütreid vaadates ikka jälle too 
haljas muruplats, ilusad muretud neiud ja valge «Volkswagen». Ta koguni tahtis sellest 
peolauas jutustada. Alustas: «Mineval aastal nägin Root- 
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sis...» — ja peatus, tal hakkas äkki häbi, et ta seda muruplatsi meeles peab ja seda 
mälestust miskitmoodi oma eluga seostab. Just siis ta otsustaski: hakkan kokku hoidma ja 
kingin oma vanemale tütrele, kes mulle varsti lapselapse sünnitab, «Ziguli». Mõtš! et ta 
teeb seda ilmtingimata, tõstis tal kohemaid tuju .. 

Sarajev ei märganud, et tema mõtted olid juba ammu esildise koostamiselt kõrvale 
kaldunud; kui tema pilk sellele langes, otsustas ta, et lõpetab selle hommikul värske 
peaga. Samas avanes tema kabineti uks ja ta nägi lävel Kitšiginit, tema peavalitsuse ühe 
osakonna juhataja asetäitjat. 

«Sergei Antonovitš, niiviisi panevad valvurid teid siia luku taha. Kas te ei tahaks tulla 
koos minuga kanadalaste hokit vaatama? Kõiki töid ei jõua ju nagunii ära teha! Läki, Ser- 
gei Antonovitš!» 

«Miks ka mitte!» elavnes Sarajev endalegi ootamatult. «Kas teil auto on?» 

«Võtame valveauto, koju saame taksoga. Pange ruttu paberid seifi ja tulge alla, ma 
muretsen senikaua auto.» 

Vahva vunts see Kitšigin, et ta tõi Sara j evi siia päratu suurde kaikuvasse saali, kus 
tribüünid olid maast laeni kirevat publikut täis ning saali keskel näis peegelsile 
nelinurkne jääväli helesinist valgust kiirgavat. Publiku hulgas nägi Sarajev oma suureks 
üllatuseks palju tuttavaid, puha vastutavaid töötajaid kõikvõimalikelt elualadelt. Eriti 
rabas teda kohtumine Kutjonkoviga, kes hiljaaegu oli saanud ühe tähtsa tööstusharu 
ministri asetäitjaks. Nad sattusid kõrvuti istuma — etskae! Omal ajal olid nad koos, ühes 
tehases alustanud ja hiljem koos ametiredelil järjest kõrgemale tõusnud, olid tööstuses 
üha vastutusrikkamatele ametikohtadele edutatud. Sarajev oli kindel, et Kutjonkov jõuab 
kaugele — see väga tõsise iseloomuga, ainuüksi ametiasjadele pühendunud mees oli 
kõigile maistele lõbudele selja pööranud. Ja säh sulle, Kutjonkov käib siin 
hokivõistlustel! 

«Sind ma küll ei lootnud siin kohata!» hüüdis Sarajev. 

Kutjonkov kallutas end Sarajevile lähemale ja vastas vaikselt: 

«Meie minister ei jäta ühtki mängu vahele, nii sai minust ka hokihaige.» 


Samas lõid tuled veel heledamalt põlema, hakkas mürtsuma mingi globaalne muusika, 
ja jääle ilmusid eredavärvi-listes rõivastes sportlased. 

Mäng algas. Sarajevil jäi kael valusaks, ta jõudis vaevalt nii kiiresti pead pöörata, et 
mängu jälgida, tema silmad polnud enam noored ega suutnud kiiresti liikuvat litrit seirata. 
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Temale muutus mäng huvitavaks vaid siis, kui jääl puhkes kaklus. .. 

Vaheajal mindi alla vestibüüli, seal viis Kitšigin Sara-jevi läbi tiheda inimsumma kõrge 
baarileti äärde, ise aga kadus ning naasis varsti kahe pudeli õllega. Vähe sellest, ta võttis 
tagataskust lapiku piirituseplasku ... Ühesõnaga, nad panid kõva käraka hinge alla, ja 
mängu teist kolmandikku oli juba märksa lõbusam vaadata, hokihaigete metsik röökimine 
ei sundinud Sarajevit enam võpatama. 

Tulise hasardi õhkkonnas, kus publik vahetpidamatult lärmas ja jääl aina kolksusid 
hokikepid, mõtles Sarajev, et ta oli end ilmaaegu sellistest lõbustustest ilma jätnud. 
Kõigele lisaks oli siin spordi taustal ka hoopis mõnusam tipsutada. 

Teisel vaheajal võeti jälle napsi, nii et kolmas kolmandik oli juba sakusmendi eest, 
mäng ise ei pakkunud enam huvi ega omanud mingit tähtsust. Sarajev ei osanud aimatagi, 
et sel õhtul hakkas sulikamp teda oma valgustkartvate mahhinatsioonide kaasosaliseks 
värbama ... 

Nii imelik kui see ka ei olnud, hommikul pea ei valuta-nudki, Sarajev sai tolle 
vaevanõudva kirja tunni ajaga valmis ja saatis masinakirjabüroosse, et lõplik tekst puhtalt 
blanketile trükitaks. 

Astus sisse Kitšigin: 

«Sergei Antonovitš, ega te mind eilse pärast ei kiru?» 

«Miks? Mispärast ma teid kiruma peaksin, kui ma tänu teile spordist osa sain.» 

«Kanadalased on ikkagi suured huligaanid.» 

Nad rääkisid veidi eilsest mängust ja leppisid kokku, et kui tuleb mõni põnev võistlus, 
lähevad nad jälle seda vaatama. 

«Ja kui nüüd meie autode juurde tagasi pöörduda,» ütles Kitšigin pealtnäha naljatoonil, 
«siis ma söandan teile meelde tuletada, et te tahtsite Kalankovo tehases ära käia. Minu 
meelest peaksime seda oma silmaga nägema.» 

«Sõidame siis sinna. Tooge mulle kõik andmed, mis teil selle tehase kohta on, ja 
kümmekonna päeva pärast asume teele.» 

«Saab tehtud...» vastas Kitšigin heatujuliselt ning mõtles Sarajevit silmitsedes, et kõik 
läheb nii, nagu oli kavandatud... 


KAHEKÜMNE VIIES PEATÜKK 


Aleksandr Platonovitš Rostovtsev oli õnneliku käega suli. Tal oli lihtne 
enesekaitsemoodus: ta oli kohusetruu nõukogude teenistuja niftg töötas väga püüdlikult 
— huntei murra oma pesa ümbert. Ta tegi raha seal, kus teda ei tuntud, ja võttis 
tarvitusele kõikvõimalikud ettevaatusabinõud, et tema töökohas seda teada ei saadaks. 
Tema eluviis ei lasknud kellelgi aimata, et tal oli palju raha. Talle tuleb au anda: ta ei 
sattunud kordagi uurimise alla, ehkki ta puhuti äärepealt vahele oleks jäänud. 

Viimastel aastatel, pärast kolimist Moskvasse töötas Rostovtsev õige soliidses 
organisatsioonis, mis korraldab Nõukogude autode ja nende varuosade eksporti. Sellele 
ametikohale sokutasid ta omal ajal tema semud, nad kostsid tema eest seal, kus tarvis, 
ning sestsaadik tegi ta neile paar korda aastas mõnes Moskva paremas restoranis vägevalt 


välja. Ta õigustas nende soovitusi — aruka mehena kohanes ta ilma erilise pingutuseta 
uue tööga; alustanud lihtinseneri ametikohal, tõusis ta üheks direktori asetäitjaks. 

Ja lõpuks, musta äri ajades hoidus ta hoolega eemale tallatud teedest, sest ta arvas, et 
kui juba tema ametivennad ja võistlejad neid teid on kasutanud, siis on need ka miilitsale 
tuttavad, ning miilitsal on parem mälu kui inimestel — tema mälujäljed säilivad 
kartoteegis. Ainult ühel korral oleks Rostovtsev äärepealt sisse kukkunud, sirutades käe 
õige priske noosi järele, mille gruusia sulid talle lubasid. Ta võttis osa salakaubana 
sisseveetud kulla edasimüügioperatsioo-nist. Tänu jumalale pääses ta tookord. Tänu 
jumalale ja tema enda ettevaatlikkusele: ta oli endale abiks võtnud Gontari, kes juba mitu 
korda tema käealusena oli tegutsenud, ning lasknud kaubakohvri Gontari juurde viia. See 
ta päästiski, võimaldas kriminaaljälituse meeste eest, keda ta märkas neil kannul olevat, 
jalga lasta. Kuid truu Gon-tar oli sunnitud kättemaksuhimuliste grusiinlaste eest vang- 
lasse pakku minema.. . See õppetund jäi Rostovtsevile elu lõpuni meelde: ei maksa oma 
nina toppida avantüüridesse, mida sa ise pole korralikult kontrollinud, iseäranis sääras- 
tesse, mis lõhnavad surmanuhtluse järele. Teda manitses tõsiselt ettevaatusele ka üks 
võrdlemisi hiljutine äritehing, ehkki see talle üpris soliidselt sisse oli toonud. Suurepära- 
selt kavandatud äri võinuks veel rohkem sisse tuua, kuid jäi juba enne, kui see hoo sisse 
sai, täideviijate madala taseme tõttu pooleli. .. 

Selle äritehingu idee andis Rostovtsevile.. . raadio: kord oma autoga suvilasse sõites 
kuulis ta reportaaži Moskva 
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Riikliku Ülikooli uuest hoonest — kui keeruline see hoone on, kui palju aknaid ja mitu 
tuhat ruutmeetrit parkettpõrandaid seal on ja kui palju maisiluudasid nende põrandate 
pühkimiseks aastas kulub. Stopp! Tärkas idee! Ka teised Moskva asutused vajavad ju 
tuhandeid maisiluudasid. Tarvis järele uurida, kus noid maisiluudasid tehakse, tootjate ja 
tarbijate vahelised otsesidemed katki rebida ja vahetalitajaks hakata: teha igast 
maisiluuast kaks või koguni kolm, kuid müüa neid endise hinna eest. Siin toimis suurte 
arvude seadus, kopikatest said kümned tuhanded rublad. Rostovtsev leidis inimesi, kes 
hakkasid tema ideed ellu viima, kuid kahjuks on häid käsutäitjaid üha vähem ning neid 
on väga raske leida, ta oli sunnitud äriosanikeks võtma ka viletsamaid vennikesi. Algus 
oli hiilgav, Rostovtsev sai ränka raha. Tehingute ulatus kasvas kiiresti, tuli värvata üha 
uusi partnereid. Soovitati üht noormeest, öeldi: ta ise pole küll tühjagi väärt, aga ta 
armastab pööraselt raha ja on valmis raha eest peaga läbi seina jooksma... Rostovtsev 
polnud teda üldse näinud, ka see oli hirmus suur viga, sest oleks ta seda noormeest 
näinud, siis oleks ta tema õelast ja ühtaegu arast pilgust kohe taibanud, et mehike on 
heitliku iseloomuga. See noormees tõigi õnnetuse kaela: miilits arreteeris enamiku 
asjaosalistest ja kohus mõistis nad vangi. Rostovtsev ise pääses terve nahaga, ta oli selle 
eest aegsasti hoolt kandnud — teda tundsid ainult kaks äripartnerit, need ei andnud teda 
ka vangi minnes üles, ning nüüd hoolitses ta nende eest jõudumööda. Igatahes nende 
perekondi ta toetas. 


Nüüd valis Rostovtsev partnereid iseäranis hoolikalt. Idee, mille Gontar talle oli 
andnud, meeldis talle väga, kuid ühtaegu tegi talle hirmu, ja ta teadis, miks — säärane äri 
nõuab arvukaid kaasosalisi, ning see on alati ohtlik. Ta mõtles läbi mõned 
ettevaatusabinõud — ühegi kliendiga ei tohi teist korda äri teha: leiad hea kliendi, võtad 
tema käest raha, annad talle, mida ta palub, ja jätad temaga hüvasti. Ainult äärmisel juhul 


võib uue kliendi otsimisel eelmise kliendi abi kasutada. Mida vähem inimesi aimab, kui 
suurelt nad äri ajavad, seda parem. Ainult sõlmpunktides hakkab tegutsema paar-kolm 
alalist äriosanikku, sinna valiti niisugused inimesed, keda ta usaldas nagu iseennast. 
Peamised kandidaadid olid juba teada. Need olid tema vana kaasosaline Rostovi afäärides 
Zalesski ja altkäemaksudega vahele jäänud endine rajooni täitevkomitee esimees 
Lukjantšik, kelle Zalesski Donetskist kaasa toob ja kellele Glinkin väga 
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hea hinnangu andis. Elame — näeme. Siis veel idee autor Gontar ise ja tema kauaaegne 
paarimees Igor Sandalov — Rostovtsev teadis, et mõlemad on väärt mehed, kuulekad 
käsutäitjad, nad on eriti vajalikud hoovõtu ajal, kui on tarvis esimesi kliente oAida. 
Revzin oli juba varem Minskisse sõitnud. Kui õnnestuks leida veel paar kindlameelset ja 
usaldusväärset inimest, siis esialgu aitaks. 

Rostovtsev jätkas otsinguid närvitsedes, sest Kitšigin aina kiirustas teda telefoni teel. 

«Venitada ei tohi,» pahandas Kitšigin. «Kõrgemal pool loomulikult teatakse meie 
kitsaskohti ja püütakse neid võimalikult ruttu likvideerida. Tehke kähku ...» 

Mis tal viga takka sundida, tal endal on tegemist üksnes paberitega, aga Rostovtsev 
õiendagu inimestega, liiati peab ta neid täielikult usaldama... 

Täna tööle jõudes närvitses Rostovtsev veidi — kohe pidid tema juurde tulema Zalesski 
ja Lukjantšik; ta ei teadnud isegi, miks ta äkki oma tavadele truudust murdis ning Zaless- 
kile telefoni teel ütles: tulgu nad otse raudteejaamast tema töökohta. Miks ta tegi seda? 
Ta oli justkui mingi lummuse küüsis.. . Ah, pole midagi, nad sõidavad ju kohe siit 
minema. 

Ja nagu kiuste sai ta just sel hommikul keerulise ülesande: ta pidi selguse tooma 
materiaalsetesse suhetesse ühe tähtsusetu välisfirmaga, mis järsku põhja kõrbes ning 
suleti; tuli rutata rahaliste pretensioonide esitamisega sellele firmale. 

Rostovtsev sirvis kausta, milles oli koondise ja firma kirjavahetus, vaatas läbi hulga 
finantsdokumente ning märkas juba esimesel lugemisel, et vähemalt kahel puhul oli 
firmale täiesti põhjendamatuid järeleandmisi tehtud. Rostovtsevil oli hea mälu, selle 
süvakihtidest meenus üks õige ammune päev. meenus isegi see, et ilm oli sajune, tema 
kabineti aknad olid avatud ja vihmarabin segas jutuajamist. Ta vestles Kurki-niga, oma 
alluvaga, kes vastutas selle firmaga asjaajamise eest. Jaa, jaa, Sergei Akimovitš 
Kurkiniga. Kurkin käitus ja rääkis tookord väga närviliselt. Mis veel meeles oli? Hiljuti 
oli tema juures käinud firma esindaja, rõõmsameelne paksuke, kes patsutas kõigile õlale 
ja kinkis kõigile odavaid firma embleemiga pastakaid. Ja aina lubas koondise töötajaile 
õhtueine anda, kuid lugu lõppes sellega, et Kurkin üksi küsis end ühel päeval töölt 
vabaks, et koos firma esindajaga hotellis lõunastada.. . Jah, nüüd meenus veel midagi 
tollest närvilisest jutuajamisest Kurkiniga vihmarabina saatel. . . Kurkin ei tahtnud 
tookord kuidagi finantsdokumente tuua, ja kui viimaks tõi, siis hakkas neid nii 
sõnaohtralt 
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kommenteerima, et Rostovtsevil endal polnud vähimatki võimalust arvudesse 
süveneda. See ei meeldinud Rostovtsevile sugugi, näis koguni kahtlasena, kuid ta otsustas 
tookord, et ta ei võta veel seda asja tõsiselt käsile, tema laual lebasid tookord palju 
tähtsamad dokumendid, mis puudutasid praegu teoksil olevaid tehinguid ... 

Nüüd vaatas Rostovtsev finantsdokumendid veel kord läbi — asi oli enam kui selge: 
kõik järeleandmised firma kasuks olid tehtud Kurkini kaasabil, tema ettepanekul... See 


asi lõhnas halvasti. Pärast mõningat kaalutlemist jõudis Rostovtsev otsusele, et ta ei 
hakka ise seda äärmiselt ebameeldivat lugu avalikkuse ette tooma, vaid sokutab selle 
direktori kätte ning teeb seda nii kavalalt, et direktor on täiesti kindel, et ta avastas selle 
karjuva korrarikkumise ise. Kurkinil läheb igatahes halvasti, väga halvasti — seal, kus on 
mängus valuuta, ei tohi rumalusi teha. 


Rostovtsev vaatas kella, see näitas kümme viiskümmend. Donbassi rong saabub 
Moskvasse kell kümme hommikul. Need, keda ta ootas, pidid iga silmapilk siia jõudma. 
Tema aga närveeris, ja see tegi talle viha. Ta vaatas aknast välja — lohutult raagus park 
oli tihedast tüütust vihmast viiruline. Hoonete piirjooned olid vaevalt nähtavad. Äkki lõi 
vihmavaling vastu akent, Rostovtsev võpatas, pööras aknale järsult selja, tõmbas tänase 
«Pravda» lähemale, avas selle, ning kohe jahmatas teda pealkiri «KOMBINAATORID 
SAID KARISTADA», nagu oleks ta peaga vastu seina põrganud. Ta hakkas artiklit 
ettevaatlikult lugema, otsekui kartes, et järgmises reas on juttu temast. .. Aga ei, ei olnud, 
seal kõneldi mahhinatsioonidest mingi armeenia veiniga. Kummatigi oli seda ebameeldiv 
lugeda, vägisi kippus pähe mõte, et nüüd, mil need veinivargad kinni püüti, võib järg 
jõuda tema kätte. Tõsi küll, samas tuli hoopis teistsugune mõte: esiteks polnud tema 
ärioperatsioonid veel alanudki, ja teiseks kannab ta üpris hästi selle eest hoolt, et neid ei 
avastataks. 

Ent ikkagi oli Rostovtsevi süda ärevil. Kummaline küll: ta oli hulk aastaid seadusega ja 
ühiskonna moraaliga konfliktis olnud, ilma et tal seetõttu oleks erilisi sekeldusi tulnud, 
kuid see polnud teda kunagi viinud mõttele, kas poleks aeg järele jätta. Ta teadis väga 
hästi, mis teda sissekukkumise korral ähvardas. Ent kuna kõik läks libedalt, siis tugevnes 
temas aasta-aastalt puhtfatalistlik usk, et teda ei taba-tagi. Aga fatalism on midagi 
käsitamatut, tegelikult võttis ta iga kord kasutusele kõikvõimalikud ettevaatusabinõud 
ning 
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tegi seda omast arust aasta-aastalt üha targemini ja kavalamalt. Sellegipärast ei kadunud 
ärevus tema hingest, vaid ainult puges kuhugi selle sügavasse salasoppi peitu, olles alati 
valmis pinnale kerkima. Tema aga pidas ka seda alalist ärevust oma kaitserelvaks, sest 
see teeb valvsaks. 

Kuid miks see ärevus teda mõnikord järsku nii ahistas, et kippus lausa lämmatama? 
Viimati juhtus see üsna hiljaaegu ... 

Rostovtsevi sekretär oli tagasihoidlik viiekümneaastane naine, Klavdia Petrovna. Tal 
oli inetu, alati kohkunud ilmega nägu ja ta varjas häbelikult oma punetavaid käsi. 
Rostovt-sev oleks kas või puhtesteetilistel kaalutlustel eelistanud teistsugust sekretäri, 
kuid teda oli võimatu vallandada, ta täitis käske masina täpsusega ja kogu koondis tundis 
teda ülimalt kohusetruu töötajana, liiati võinuks tema vallandamine kahtlusi äratada, ning 
seda tahtis Rostovtsev küll kõige vähem. Ühesõnaga, ta talus oma sekretäri heasoovlikult, 
kuid laskis panna oma kabinetti lisatelefoni, mis andis talle otseühendusi ilma sekretäri 
abita. 

Mineval nädalal leidis Rostovtsevi ja tema sekretäri vahel aset intsident, mis jättis 
Rostovtsevi hinge täiesti ootamatu jälje... Tööpäev oli alles alanud, ja see algus oli olnud 
meeldiv. Rostovtsevile oli toodud raha — vana võlg operatsiooni «maisiluuad» ajast. Ta 
paotas kabinetis üksi olles laualae-gast ja imetles kahekümneviierublaliste pakke, luges 
neid üha uuesti üle. Samas astus kabinetti Klavdia Petrovna, tuli harjunud kombel tema 


kõrvale ning aeg-ajalt oma steno-grafeerimisvihikusse pilke heites kandis talle ette eilsete 
korralduste ja ülesannete täitmisest. Rostovtsev lükkas laua-laeka ruttu kinni ja kuulas 
veidi ärritatult sekretäri monotoonset, tuhmi häält, kuid üles vaadates nägi, et naise sil- 
mad olid pisaraist märjad. 

«Mis teil viga on?» katkestas ta sekretäri. «Ei midagi,» sosistas Klavdia Petrovna; 
suutmata ettekannet jätkata, pööras ta näo kõrvale ja tema õlad hakkasid vappuma. 

«Kas keegi solvas teid? öelge siis mulle ometi, milles on asi? Me oleme ju tööl ja . ..» 

Klavdia Petrovna võttis jakikäisest kähku taskurätiku, kuivatas pisarad ja avas taas oma 
vihiku. 

«Mis teil juhtus?» Rostovtsevit ei huvitanud põrmugi, mis Klavdia Petrovnaga võis 
juhtuda, kuid äkki oli juhtunud midagi, mis sunnib Klavdia Petrovnat ametikohalt 
lahkuma, või midagi, mis tõmbab tähelepanu ka tema ülemusele. .. Rostovtsev tõusis ja 
pakkus sekretärile istet: «Istuge, rahunege ja öelge nüüd lõpuks, mis juhtus!» 
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«Me elame pojaga kahekesi...» alustas Klavdia Petrovna vaevaliselt. «Ta on juba 
täismees... aga lapsest saadik voodihaige . . . Meil on telefon... aga ma lasksin 
maksutähtaja mööda, polnud raha. .. ainult telefon võimaldaski mu pojal ilmaeluga 
ühenduses olla. Ma teadsin alati, kuidas ta ennast tunneb... ja nüüd ta haigestus, see on 
küll juba saatuse nöök. ..» Ta surus taskuräti silmile ja jäi vait, nägu kõrvale pööratud. 

Rostovtsevi aju hindas masinlikult olukorda: tarvitseks vaid Ivnjakovile helistada, ja 
tema sekretäri mure oleks murtud. Kuid kas tal maksab näidata end sekretärile kõik- 
võimsa Harun al-Rašidina? 

«Teate mis, Klavdia Petrovna,» tõstis ta pea. «Ma laenan teile kuni palgapäevani... kui 
palju teil telefoni eest tuleb maksta . . . kuus rubla? Siin on teile kümme, võite kohe töölt 
lahkuda, tasuge oma telefonimaks, minge telefonikeskjaama ülema juurde, kirjutage talle 
poja haigusest. . . Olen kindel, et kõik saab korda.» 

Tõepoolest, kõik saigi varsti korda ja kahe päeva pärast andis Klavdia Petrovna talle 
kümme rubla tänuga tagasi. 

See lugu ise oli juba peaaegu ununenud, kuid Rostovtsevil oli selgesti meeles ärevus, 
mis oli teda vallanud pärast sekretäri lahkumist tema kabinetist, kui ta Klavdia Petrovnalt 
saadud vana võidunud kümnelist käes hoidis ning talle äkki meenusid laualaekas lebavad 
rahapakid. Tal tuli esimest korda pähe, et laualaekas olev raha võiks tema sekretäri ja 
veel hulga inimesi õnnelikuks teha, järelikult omastab ta teiste õnne. ja niisuguste tegude 
eest pole kohtult halastust loota... Painav hirm nööris kõri, tal oli raske hingata... 

... Väikesel laual klõpsatas selektor, ja Klavdia Petrovna nukker hääl teatas, et saabusid 
seltsimehed Donetskist. 

«Juhatage nad minu juurde,» ütles Rostovtsev mikrofoni; ta tõusis, läks nurka, kapi 
juurde, kus rippus tema palitu, ning hakkas üleriideid selga panema. 

Zalesski tõttas kabinetti astudes kohe avasüli tema juurde, et teda emmata: 

«Saša Platonovitš!» 

«Sõidame minu poole,» lausus Rostovtsev kuivalt, süleluste eest kõrvale põigates. 

Lukjantšik märkas seda ja mõtles: «Pole nad ühti nii suured sõbrad, kui Zalesski 
kelkis...» Lukjantšik nägi kõike ja võttis kõik arvesse. Ent sedapuhku eksis ta pisut: 
niipea kui Rostovtsevi poole jõuti, embas Rostovtsev Zalesskit esimesena, ja nad andsid 
teineteisele suud. 

Rostovtsev võttis külalised vastu köögis. 
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«Siin on kõik käepärast,» seletas ta. «Ja naine ei hakka rikutud laudlina pärast riidlema 
Dd 

Kost oli lihtne: viin, sprotid, tahke leib ja või. Tähtis oli, et jutud saaksid aetud ja asjad 
ühele poole. 

Rostovtsev seletas Itmidalt, mida neil tuleb teha. Zalesski hakkab juhtima 
klientideotsinguid Donetski oblastis ja üldse lõunas. Ta saab enda käsutusse Gontari. 
Lukjantšik viiakse lähemal ajal üle Leedu «Põllumajandustehnikasse», tema 
tegevustandriks kujuneb kogu Baltikum. Tema käealuseks saab Sandalov. 

«Kedagi teist ärge omapead abiks võtke,» hoiatas ta rangelt. «Me suhtleme vahetult 
tarbijatega, juba üksnes see tagab meie julgeoleku, sest tarbijatel ei saa meie vastu midagi 
olla, nad on meile veel tänulikudki. Selge?» 

«Ma ei tunne Sandalovit, aga pean temaga koos töötama,» ütles Lukjantšik. 

Rostovtsev sai pisut pahaseks: ei tea, mis mees sa ise oled, ja juba hakkad tingimusi 
esitama... 

«Tähtsam on, et mina Sandalovit tunnen,» Rostovtsev vaatas Lukjantšikule silma. «Ta 
on väga usaldusväärne käsutäitja. Kui teil temast teistsugune mulje jääb, teatage mulle 
otsekohe.» 

Nüüd lõi sekka Zalesski: 

«Kas juriste on konsulteeritud: millise paragrahvi alla meie äri käib?» Zalesskil oli 
kombeks aegsasti välja selgitada, kui rängalt ta seadusega vastuollu satub. 

Rostovtsev hakkas naerma: 

«Te olete parandamatu, Juri Janovitš. . . Säärast paragrahvi polegi olemas. Ei ole jah. 
Kõige sobivam oleks muidugi paragrahv, mis käsitleb altkäemaksuvõtmist, aga ükski 
selle paragrahvi säte ei käi otseselt meie kohta, niisiis on selle kohaldamine hõlpsasti 
vaidlustatav. Ohtlikum on paragrahv, kus kõneldakse ametiseisundi kuritarvitamisest 
omakasupüüdlikel eesmärkidel, aga selles saab süüdistada ainult meie tippjuhte, ja nemad 
on valmis riskima.» 

«Kes on meie tippjuhid, kui tohib küsida?» päris Zalesski ettevaatlikult. 

«Teie alandlik teener,» kummardas Rostovtsev naerusui. «Ja veel mõned mehed, kelle 
nimed ei ütle teile midagi. Parem ongi, et te neid ei tea — paljugi, mis võib juhtuda. 
Muide, ka nemad ei tunne enamikku teist nimepidi. Ütlen teile ainult, et meil on kõigis 
meile vajalikes keskasutustes omainimesi, niisiis hakkate te opereerima täiesti ehtsate 
dokumentidega,» valetas Rostovtsev silma pilgutamata — talle endale tegi kõige rohkem 
muret just see, mismoodi 
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Kitšigin oma ülesannetega toime tuleb, kuid too ei avanud talle oma kaarte ... 

«Kõik oleneb sellest, kui palju kliente te leiate: kuidas töö, nõnda tasu.» 

Siinkohal ajas Rostovtsevil jälle südame täis Lukjantšik. kellel Južnõis toimunud 
katastroof alles selgesti meeles seisis: 

«Kas meile antakse õigus kohapeal oma äranägemisel mängust lahkuda, kui meid 
ähvardab ilmne oht?» 

Rostovtsev kortsutas kulmu ja tunnistas küsijat ainitise pilguga: 

«Mihhail Borissovitš, ärge ajage naerma — te hakkate juba enne äritegevuse alustamist 
pääseteed otsima! Lõppude lõpuks, peamised ohud, sealhulgas ka selle, mida teie, 
Mihhail Borissovitš, kardate, võtame meie siin enda kanda. Palun rahunege.» 


Sellist noomitust Lukjantšik ei oodanud, liiati tabas ta Zalesski põlgliku pilgu. 

«Ma... ei mõelnud seda nii...» pomises ta. «Millal ma pean teele asuma?» 

«See on juba mehejutt,» naeratas Rostovtsev. «Teele asuma peate viivitamatult, kallid 
sõbrad. Hommepäev.» 

Zalesski lendas juba samal päeval koju, Donetskisse, Lukjantšik ja Sandalov sõitsid 
õhtuse rongiga Leedusse. 


Samal päeval kutsus Rostovtsev Gontari «Sinilinnu» kohvikusse õhtustama. Ta tegi 
Gontarile kui äri algatajale erandi, jättis ta veel kaheks päevaks Moskvasse. Ent tal ei 
tulnud pähegi tunnistada, et just Gontar talle selle äri idee oli andnud... 

Kohvikus esines mingi moodne instrumentaalansambel, kelle häbematult vali muusika 
pani pea valutama. Võimatu oli juttu ajada, tuli oodata paladevahelisi põgusaid pause. 
Aga ausalt öelda, muusika koguni aitas Rostovtsevit, sest tal polnud oma kulpsuise 
külalisega millestki rääkida. 

«Ega teil midagi selle vastu ei ole, Boriss, et ma teid kaasosaliseks kutsusin?» küsis 
Rostovtsev, rüübates külma haput veini, mis pani ta suud kõverdama. 

«Mulle on tähtis, Aleksandr Platonovitš, et ma ei oleks tööta, ja niisugust ülesannet, 
nagu tookord .. . kohvriloos ... ma ei taha. Aga praegune äri on ju ka minu algatatud, 
seda on meeldiv teada.» Tema suur suu tõmbus irevile. «Ja veel meeldivam on selle eest 
raha saada.» 

Rostovtsev heitis talle pahase pilgu ning ütles kuivalt: 

«Küll sa saad, küll saad ...» 

«Ega mul kiiret ei ole,» matsutas Gontar suud. 
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«Sinu paarimeheks saab Zalesski, aga pea silmas: ta on küll su ülemus, aga minule oled 
sina temast ülem. Mõistad? Kui sa tema juures midagi kahtlast märkad, anna otsekohe 
mulle teada.» » 

Gontar noogutas jäffe, ning samas kärgatas plekkpasuna-kõu, orkestri ees estraadil 
hakkas teksasülikonnaga poiss krampides väänlema ja röökis justkui kurjast vaimust vae- 
vatu mikrofonisse midagi üksildusest — kuid mida nimelt, jäi arusaamatuks . .. 

Kohvikust lahkudes ei suutnud Rostovtsev end vaos hoida, ta läks pillimeeste juurde ja 
ütles valjul häälel: 

«Sinilind on teie muusikast ammu kärvanud.» 

«Kahju, et teie pole see sinilind,» vastas talle elektrikitarri keeli näppiv nooruk. 

Rostovtsev tahtis juba minna direktorit otsima, kuid mõtles kohe ümber. 

Väljas ütles ta Gontarile: «Sõida hommepäev Donetskisse.» 

Kohvikus hakkas orkester jälle mängima, pillide valju lärmi ja laulja ulgumist oli 
tänavalegi kuulda. 

«Ma kupataksin nad tänapäev maad kaevama,» ütles Rostovtsev vihaselt... 


KAHEKÜMNE KUUES PEATÜKK 


Nekroloogis teatati, et minister suri pikaajalise raske haiguse tagajärjel. Ent 
ministeeriumi töötajate meelest läks see ruttu. Tundus, nagu oleks teda alles mõni päev 
tagasi nähtud hommikul oma korrusel liftist väljumas, täna aga rippus vestibüüli seinal 
juba surmateade ning fotolt vaatas vastu veel võrdlemisi noor tarmuka näo ning elava, 
terase pilguga mees. Niisugusena mäletasid ministrit vaid vähesed ... 


Tal oli vähk. Haigus oli tunginud tema kopsudesse, makku ja maksa, nii et polnud enam 
tähtis, kust see alguse sai ja kuhu surmahoobi andis. Haigestki peast, kui tõbi oli vallu- 
tanud kogu tema suure tugeva keha, käis ta tööl, kuni ta enam sammugi astuda ei 
suutnud. Siis viidi ta haiglasse, kus ta mõne päeva pärast suri. Arstid, kes teda lahkasid, 
olevat imestanud, kuidas ta küll jaksas haigusele nii kaua vastu panna. Nad ei võtnud 
arvesse, et minister kuulus tolle raudse sugupõlve hulka, kes oli saanud karastuse 
viisaastakute raskes töös ja Suure Isamaasõja tules. Selle põlvkonna esindajad pole 
harjunud vaenlasele alla andma. Ka minister rühkis edasi, senikaua kui jalad teda 
kandsid. 
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Kitšigin võttis ministri matustest tegusalt osa. Ta seisis kirstu juures auvalves, kuulas 
sünktõsise näoga ära kõik matusekõned ja sõitis kalmistule. Valusalt piitsutava tuisu käes 
seisis ta paljapäi haua ääres ning aitas kääpale pärgade-panemise ajal üht kadunukese 
naissugulast. Kui hakati kalmistult lahkuma, trügis ta matuseliste summas Sarajevi 
kõrvale, võttis tal küünarnukist kinni ja küsis tasa: 

«Nüüd kuluks kadunukest vene kombe kohaselt mälestada, mis?» 

«Kas teid kutsuti peietele?» salvas Sarajev. 

«Peietele võib vist kutsumatagi minna.» 

«Aga kas te teate, kus need peetakse?» 

«Meie viktoriin venib pikale,» muheles Kitšigin. «Mis oleks, kui me asja lihtsustaksime 
ja läheksime kutset ootamata hotelli «Ukraina» restorani? Seal on väga õdus...» 

Sarajevil oli kange tahtmine napsi võtta. Juba matuse-talituse ajal, kui liigutavad kõned 
tegid südame härdaks ja ta tahtmatult mõtles, et ega temagi enam noor ole ja kauaks siia 
maailma jää, oli tal endast nii kahju, et pisarad tulid silma, hakkas külm, ja järsku valdas 
teda taltsutamatu himu kange käraka järele, mis paneks hinge kinni, soojendaks südant 
ning laseks kogu ümbrust kaunimais ja rõõm-samais värvides paista. Kitšigini ettepanek 
tuli nii õigeaegselt, et ta vastas läbematult: 

«Kas kuskil lähemal mõnda sobivat kohta ei ole?» 

«Seal on soliidsem, Sergei Antonovitš, seal saab borši küüslaugukuklitega, võib tellida 
praetud koduvorsti, — koos sellise sakuskaga teeb naps hinge hellaks nagu laul,» naeris 
Kitšigin mahlakal häälel. 

Kalmistuväravast väljudes püüdis Kitšigin kinni takso, ja juba kümmekonna minuti 
pärast astusid nad restorani, kust õhkus soojust ja tuli isuäratavaid lõhnu, ning neile ruttas 
vastu elegantne ülemkelner; selgus, et ta tundis Kitšiginit — nad kätlesid. 

Kui hõlpsasti Kitšigin selle kõigega toime tuli! Sarajev poleks osanud isegi kelneri 
käest midagi mõistlikku tellida. Nüüd aga läks kõik justkui õlitatult. 

Sellal kui tellitut oodati, silmitses Sarajev saali seinu, mis olid massiivsed nagu 
kirikumüürid, ning huvitus suures kõrvallauas istuvast neegriperekonnast, jälgis neid nii 
suure põnevusega, et ei kuulnudki kohe, mida Kitšigin talle rääkis. 

«... MIS ma arvan, Sergei Antonovitš,» sõnas Kitšigin mõtlikult, veeretades tühja 
napsiklaasi sõrmede vahel. «Me elame, nagu oleksid meil silmad silmaklappidega kaetud, 
ega lase hingel puhata...» 
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Kelner tõi jääpanges pudeli viina ja täitis klaasid, mis sedamaid higistama hakkasid. 

«Ma näen, et teis äratas huvi mustanahaliste perekond.» jätkas Kitšigin. «Mõelge ometi 
— nad saabusid kuskilt jumalast mahajäetud AafriKa riigist Venemaale ning näevad siin 


rohkem kui meie. Meil pole muud, kui töö, töö ja veel kord töö, kuni aju ära kuivab... 
Kas te olete näinud filmi «Äraaetud hobused lastakse ju maha»?» 

«Esimest korda kuulen,» vastas Sarajev. ikka veel neegreid jälgides. 

«Ei, tõepoolest — aina töö, töö, töö, millele ei tulegi lõppu. Meie ümber on terve 
maailm täis sündmusi, kõiksugu kirgi, meil aga justkui polegi sellega asja. Nägin täna 
lund hiljukesi ministri näole sadamas ja mõtlesin: ta ei tundnud viimase kolmekümne 
aasta jooksul kordagi lumehelveste hella puudutust. Ega saagi enam tunda. Kogu tema 
elu polnud muud kui kabinet, nõupidamised, auto, rong, lennuk, ja nõnda edasi — ei aru 
ega otsa. Ja mis ta selle eest sai?» 

«Temast on väga, väga kahju.» ohkas Sarajev raskelt, ja tema meel muutus süngeks. 

Kitšigin sirutas oma napsiklaasi tema poole, nad lõid kokku. 

«Olgu maamuld talle kerge ...» 

Nad tühjendasid klaasid ühe sõõmuga ega tihanud neid kohe käest panna. Peale söödi 
külma tuurakala mädarõikaga. 

«See oli hea mõte — siia tulla,» ütles Sarajev uue huviga ringi vaadates. «Jumala eest, 
teil on õigus: isegi niisugusesse kohta satud vahest ainult matustelt tulles...» Ta naeris 
kuidagi häbelikult. 

Kitšigin kallas klaasid uuesti täis ning lausus niisama mõtlikult kui ennegi, nagu 
tulnuks tal tahtmine avameelitseda: 

«Ma küsin endalt sageli, mida meie välismaised kolleegid meist arvavad. Kas te pole 
sellele mõelnud?» 

Sarajev jäi vastuse võlgu. Talle meenusid Rootsi, haljas muruplats villa ees, valge 
«Volkswagen» ja ta ise lõbusate külaliste hulgas, kellest ta nii suuresti erines, et see kohe 
esimesel pilgul silma hakkas. 

«Mäletate meie prantsuse kolleegide visiiti? Nad esindasid firmat, mis, nagu me teame, 
vaevalt hingitseb. Meie firma seevastu hõlmab kogu suure Nõukogudemaa autotööstust. 
Aga kui suureliselt nad käitusid! Mäletate, nad korraldasid meile hotellis vastuvõtu. Meie 
sõitsime sinna otse töölt, nemad aga võtsid meid vastu, smoking seljas, daamidki olid 
kuskilt kohale toodud. Mul jäi niisugune mulje, nagu oleksid nad seda kõike teinud, et 
meie üle irvitada.» 
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«Seda neil küll ei õnnestunud teha...» vaidles Sarajev loiult vastu. «Minister ei läinud 
tookord vastuvõtule, vaid saatis mind sinna, ja kui ma neile tema nimel ütlesin, et ta ei 
saanud tulla, sest tal on palju tegemist, siis langes nende tuju kohe nulli.» 

«Nad püüdsid meid täis joota,» lisas Kitšigin pahaselt. «Ja tegid seda naerdes ja 
naljatades.» 

«Ma mõtlesin tookord: miks meie neile vastuvõttu ei korraldanud? Me poleks neid 
juustuküpsistega kosutanud, vaid oleksime neil vene kombe kohaselt kõhu kõvasti täis 
söötnud. » 

«Ja ilmaaegu,» jäi Kitšigin oma arvamusele truuks. «Peaasi, see poleks olnud 
ärimehelik: läbirääkimised olid ilmselt tagajärjetud, miks me neile siis lepingu asemel 
viina pidanuksime pakkuma?» 

«Tol nende korraldatud vastuvõtul,» meenutas Sarajev, «sattus mu lauanaabriks noor 
keigar, kes valdas hästi vene keelt. Ta aina kallas mulle ja korrutas ühtelugu: «Teil on 
raske ja igav elu,» just nagu teie praegu. Mina vastasin talle: «Aga see-eest on meie firma 
heal järjel...»» Sarajev puhkes naerma. 


«Ega ma sellest, Sergei Antonovitš,» vastas Kitšigin veidi solvunult. «Ma räägin hoopis 
millestki muust.» 

«Tean, tean,» lausus Sarajev lepitavalt. «Kui me end millegi eest ise kritiseerime, siis 
on see muidugi hoopis teine asi. Mäletate, kuidas nad vastuvõtu lõpus lipitsema hakkasid 
ja agiteerisid meid nendega lepingut sõlmima?» 

«Nad olid valmis meile selle eest koguni maksma,» haaras Kitšigin jutujärje. «Muide, 
neil on sellised kingitused seadusega täiesti lubatud ja isegi firma eelarves ette nähtud. » 

«Kas tõesti?» ei uskunud Sarajev. 

«Tõsijutt, Sergei Antonovitš,» kinnitas Kitšigin ja tõstis klaasi. Nad jõid. 

«Meil suhtutakse niisugustesse asjadesse sootuks teisiti,» jätkas Sarajev heatujuliselt. 
«Tegin juba tunamullu ühe naljaka tähelepaneku. Sain «Põllumajandustehnikast» 
Sahharovi käest jaotuskava, kui palju kuhugi midagi saata. Plaan oli juba trükikojas 
paljundatud. Vaatan — mis jama see on? Minu kodulinnale Kalininile on määratud 
kakskümmend GAZ-i, aga Velikije Lükile — sada viiskümmend. Helistasin Sahharovile: 
miks selline disproportsioon? Mees heitis pilgu plaanile ja hakkas naerma, ütles, et 
Velikije Luki taga olevat kogemata üks null rohkem kui tarvis. Trükiviga! Ja mees 
muudkui naerab laginal. Aga kõige naljakam selgus hil- 
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jem — senikaua kui asja arutati, jõudis Velikije Luki tänu sellele trükiveale juba 
poolsada GAZ-i kätte saada. Eks ole naljakas?» 

Kitšigin vaatas mõtlikult Sarajevist mööda ning ütles, sellal kui teine naeris, kuuldavalt, 
kuid just nagu endaga rääkides: 

«Aga selle trükivea tegija oleks võinud Velikije Lükilt kõvasti matti võtta. Mõned 
rikkad kolhoosid on valmis iga GAZ-i eest kahe- või koguni kolmekordset hinda 
maksma. Kolhoosidel on nüüd raha kui muda, aga masinatega ollakse hädas.» 

«Võib-olla Sahharov võttiski matti?» naeris Sarajev jälle — ta oli suurepärases 
meeleolus. 

Söök oli maitsev, napsi võeti kuidagi hingekosutavalt, mõõdukalt, ei kaanitud end täis, 
vaid joodi lõõgastuseks, nii et süda läks kergeks ja meel muretuks. 

Äramineku eel tellis Kitšigin kohvi ja jäätist, öeldes, et nii on vaja, see paneb 
söömaajale punkti. Need olid samuti väga maitsvad. Sarajev mõtles: mulle poleks midagi 
niisugust pähe tulnud, aga see on ju nii lihtne — ostad tänavanurgalt jäätist ja keedad 
kodus kohvi. Teinekord tuleb kindlasti kodus nii teha ... 

Kui toodi arve, tasus Kitšigin selle samuti väga vilunult — heitis arvele ainult põgusa 
pilgu ning andis ta koos rahaga kelnerile tagasi; kelner kummardas nii tänulikult, et 
tärgeldatud manisk krabises. 

«Kui palju meil läks?» küsis Sarajev. 

«Jätke,» vastas Kitšigin tõrjuvalt, tegi pausi ning ütles siis: «Aga mul on teile üks 
palve.» 

Seda hetke tuletas Sarajev hiljem korduvalt meelde ja püüdis kõigest väest täpsustada, 
kas Kitšigin ikka ütles tõrjuva «Jätke!» järel «aga». Kuid tookord ei pannud Sarajev seda 
«aga» üldse tähele, ta vastas: 

«Laske kuulda, mis palve see on.» 

«Lugu on nõnda, Sergei Antonovitš. Minu vend töötab ühes suures Kubanimaa 
kolhoosis peaagronoomina. Ta palub jumalakeeli minult abi — neil on viljalõikus 
algamas, aga viis veoautot, ZIL-i, seisavad, sest pole mootoreid. Ma rääkisin Miljavski 


autokoostetehasega, seal on selliseid mootoreid, tarnijatehas saatis neid sinna liiga palju, 
nad vedelevad hoovis ja võivad kasutamiskõlbmatuks muutuda. Tehase direktor ütles, et 
kui ta saab teie allkirjaga paberi, siis annab ta minu venna kolhoosile heameelega viis 
mootorit. » 

«Aga mismoodi ta ise välja rabeleb? Varem või hiljem saab ta ju autokeresid, kust ta 
siis mootorid võtab?» 
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«Tal jääb neid nagunii üle, ja aasta lõpeb ka varsti. Tulge mu palvele vastu, Sergei 
Antonovitš.» 

«Tehke kiri valmis... ma kirjutan alla,» lausus Sarajev hetkelise kaalutlemise järel. 


Järgmisel päeval pärast ministri matuseid töötas ministeerium endist viisi, nagu poleks 
midagi juhtunud. Ja kui siin sündiski midagi enneolematut, siis vahest ainult see, et Sara- 
jev andis allkirja Kitšigini koostatud kirjale, et tema Kuba-nis töötavale vennale müüdaks 
viis mootorit; andis allkirja, teadmata, et Kitšiginil pole ega ole eales olnud ühtki venda 
ning et Kitšigin sai Sarajevi allkirjaga müügikorralduse eest Kubani kolhoosi 
peaagronoomi käest (see mees eksisteeris tõesti) samal päeval seitsesada viiskümmend 
rubla sularahas. 

Pärast raha kättesaamist pidas Kitšigin hulk aega aru, kui palju sellest Sarajevile 
loovutada. Ta annab kolmsada rubla. Seda teeb ta väga lihtsalt: paneb ümbriku, mille sees 
on raha, Sarajevi lauale ja ütleb justkui muuseas. 

«Ma täidan venna tahtmist. See on tema vastukingitus teile...» 

Mis kingitus see oli, selgus Sarajevile siis, kui Kitšigin oli juba tema kabinetist läinud, 
ent ta ei jõudnud juhtunu üle tõsiselt järele mõelda, tema tähelepanu juhtis kõrvale tele- 
fonihelin. Hiljem, tagantjärele nimetas ta seda telefonikõnet saatuslikuks, — talle olevat 
helistatud «kõige sobimatumal ajal», «justkui kiuste» . .. 

«Paps, siin räägib sinu kolmekümneaastane tütar. Tere, vanaisa. Täna ütles su tütretütar 
Varka minu meelest «vanaisa». See ei tulnud tal küll päris hästi välja. Ta ütles «va-sa» ja 
naeratas üle kogu näo.» 

Mõlemad hakkasid naerma. 

«Loodetavasti pole sa unustanud, paps, et ta saab tuleval laupäeval kolmeaastaseks, me 
ootame sind ja ema tema sünnipäevale.» 

«Kindlasti tuleme.» 

Sarajev pani telefonitoru hargile ja talle meenus üks ammune perekondlik jutuajamine: 
räägiti, et tütretütar vajab kasukat, kauplustest viisakat kasukat ei leia, «ärikad» aga 
nõuavad sada rubla... ja tema lubas need sada rubla anda. 

Samal hetkel langeski lõks kinni — Sarajev pani rahaümbriku laualaekasse. Vaat kui 
lihtsalt see mõnikord toimub — alles ta oli aus inimene, aga nüüd oli ta juba suli, 
altkäemaksuvõtja. Paraku ei muutunud ta suliks siiski mitte 

213 

üleöö; selleks, et temaga midagi niisugust võinuks juhtuda, pidid tema teadvuses juba 
ammu enne seda olema toimunud talle endalegi esialgu märkamatud muutused. Hiljem, 
pärast katastroofi saab ta sellest väga hästi aru. Tal aidatakse arusaamisele jõuda... 

Ministeerium töötas. Tohutu suur kollektiiv tegeles terve tööstusharu asjadega, kus 
töötab oma sada tuhat töölist, inseneri, tehnikut, tehnoloogi, konstruktorit ja 
administraatorit, ning nende kõikide ühise töö tulemusena ilmuvad Nõukogudemaa 


teedele tuhanded kõige erinevama otstarbega autod, mida meie riigi hiiglaslikus 
majanduses ja nõukogude inimeste eraelus hädasti tarvis läheb. Ministeerium orga- 
niseerib ja juhib nende tööd. Muidugi mõista leidus selles suures kollektiivis ka loodreid, 
kes armastavad koridorides lobiseda, suitsutundi pidada ja korruselt korrusele seerida, 
mingi paber teatepulgana käes, oli ka selliseid, kes lihtsalt midagi nagu kord ja kohus 
teha ei osanud — need olid ministeeriumi sattunud kas mõne soosija toetusel või kellegi 
hooletuse tõttu. Küllap kõik nood tuuletallajad tõusevad kord nagu praht pinnale ja 
ministeerium saab neist lahti — sünniks see ometi rutem! Selleks on tarvis vaid üht: et 
kõik ministeeriumi töötajad oma ametikohtadel kohusetruult töötaksid, selgesti tundes 
end vastutavana niihästi enda kui kogu kollektiivi töö eest. 

Juhtus nõnda, et ministeeriumis hakkasid tegutsema sulid. Neil oli muidugi hirm nahas, 
iga aus töötaja oli neile kardetav, seepärast maskeerusid nad hoolega ausateks inimesteks 
ning varjasid oma vargusi kavalalt koostatud dokumentide abil, mis pealtnäha tundusid 
korras olevat. Kuid iga tähelepanelik töötaja võinuks mis tahes võltsdokumendi avastada. 
Hiljem, kui sulid paljastati ja nende fabritseeritud dokumente näidati inimestele, kelle 
käest need läbi käisid, äratamata tähelepanu, siis nood ainult lahutasid käsi: ei tea, kuidas 
see küll võis juhtuda... 


Ministeeriumis käis harilik igapäevane töö ... 

Sel nõupidamisel Sarajevi kabinetis arutati tuleval aastal põllumajandusse suunatava 
toodanguosa esialgset jaotuskava. 

Üleliidulise koondise «Põllumajandustehnika» vastutav esindaja Turištšev tegi 
teatavaks, kui palju veoautosid ja muid masinaid tema koondis vajab. Arvud, mida ta 
nimetas, kutsusid esile suure elevuse. 

«See pole reaalne!» ütles keegi selgesti. 

«Fantastika!» kallas veel keegi õli tulle, ning nüüd hakkasid 
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kõik läbisegi rääkima, kõneldi pealtnäha isekeskis, kuid ilmselt nõnda, et ka teised 
kuuleksid. 

Nõupidamisel viibiv ministri asetäitja Solovjov kuulas seda lärmi kannatlikult 
naeratades — ta tundis oma tööstusharu suurepäraselt, nii-öelda tööpingist kuni ministri 
kabinetini. Kui ta alles tehase direktor oli, hüüdis temagi niisugustel nõupidamistel 
tihtipeale: «See pole reaalne!», ent hiljem, olles kõik rahulikult läbi kaalunud, nõustus 
direk-tiivülesandega ning leidis koos tehase tööliskollektiiviga isegi võimalusi plaani 
ületamiseks. 

Sarajev aga närveeris... Ta püüdis küll endale sisendada, et ta teeb praegu oma tavalist 
tööd ja miski ei sega teda, kuid ei suutnud enam endale truuks jääda. Selle tegi võimatuks 
juba üksnes Kitšigini viibimine nõupidamisel. Ta hoidus Kitšigini poole vaatamast, kuid 
see osutus raskeks — Kitšigin istus väga lähedal. Kitšigin omakorda teadis, millises 
hingeseisundis Sarajev praegu on, ta istus meelega Sarajevile võimalikult lähedale ja 
õpetas teda kogu nõupidamise vältel mitte liialt südant valutama — ta joonistas 
paberilehele kuradeid, näitas oma jooniseid Gorjajevile, kes istus tema kõrval, ning 
mõlemad naersid... Ka nõupidamine ise ärritas Sarajevit, ehkki ta sai väga hästi aru, et 
seal ei toimunud midagi erilist, vaieldi plaanikavandite üle, nagu ikka. 

Sarajev koputas kõigest jõust pliiatsiga vastu lauda, ja kui viimaks saabus vaikus, küsis 
ta Turištševilt: 


«Kas teie ettekandes tuleb juttu ka reaalsetest plaanidest?» 

«Meie plaanid, mida teie ebareaalseteks peate,» vastas too iga sõna rõhutades, «ei ületa 
käesoleva viisaastakuplaani näitarvusid, mis on riigi kõrgeima võimuorgani poolt kinni- 
tatud.» 

«Aga ei saa ometi viisaastaku viimase aasta lähteandmete alusel masinlikult planeerida 
viisaastaku kolmanda aasta toodangumahtu!» hüüdis Sarajev. 

«Saab küll,» raius Turištšev, «kui ei unustata, et meie töölisklass on viisaastakuplaane 
täitnud ka nelja aastaga!» 

See oli nii-öelda löök allapoole vöökohta. Sarajev läks näost punaseks ja jäi vastuse 
võlgu. Pärast pausi ütles ta juba rahunenult, sootuks teistsugusel toonil: 

«Me ei tahaks kedagi halvasti põhjendatud lubadustega petta. Kuulakem, mida ütlevad 
mõnede meie tehaste direktorid, kes praegu siin viibivad. Seltsimehed, kes alustab?» 

Tõusis pikka kasvu ja suure peaga lohakalt riietatud mees viiekümne ringis — Gurjevi 
veoautotehase direktor Grib-kov. Ta vahetas Solovjoviga pilgu, ning nad naeratasid 
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teineteisele. Nad olid ammust aega tuttavad, olid korduvalt võrdõiguslikena niisugustel 
nõupidamistel käinud, ja nüüd oli Solovjovil Gribkovi ees veidi piinlik. Kolm aastat 
tagasi kutsuti mõlemad Keskkomiteesse ja mõlemad keeldusid ministri asetäitja 
ametikohta vastu võtmast, kuid Gribkovi argumendid tunnistati millegipärast 
kaalukamateks. Gribkovil oli huumorimeelt, ta armastas naljatada; kui Solovjov talle 
tehasesse helistas ja teda millegi eest sarjama hakkas, tunnistas ta end viivitamatult süüdi 
ja lubas puudused kõrvaldada, kuid üürgas viimaks ilmtingimata oma bassihäälel: «Mis 
on me elu? Mäng. õnn soosib täna sind, kuid homme mind...» — ja naeris laginal 
hüvastijätuks. 

«Ma alustan meie pretensioonidest tarnijatehastele,» ütles Gribkov, otsides pilguga 
nõupidamissaalist nende tehaste esindajaid. «See probleem on meie igavene nuhtlus. Kas 
pole juba aeg selle olemust tõsiselt analüüsida? Meil ja meie tarnijail on ju täita ühtne 
plaan, kõik on välja arvestatud ja kontrollitud, aga niipea, kui aasta algab, lendab kogu 
harmoonia kuradile. Minu arvates oleme tänases mõttevahetuses jõudnud takistuseni, mis 
on meie teel ees nagu müür. Miks me ruttame väitma, et plaan pole reaalne? Sellepärast, 
et uusi arve kuuldes meenuvad meile ennekõike uneta ööd, mil me ootasime tarnijate 
juurde saadetud inimese telefonikõnet või telegrammi ning ühtaegu otsisime laosoppidest 
viimaseid agregaate. Mul on niisugused ööd hästi meeles. Ja mis tahes kohustus, mille me 
siin endale võtame, näib vastutustundetu sõnadetegemisena, kui mõelda näiteks sellele, et 
igal veoautol peab olema vähemalt mootor, neid aga ei tehta mitte meie tehases, vaid 
Miroslavlis ...» 

Nõupidamine jätkus juba rahulikumalt, kippus juba veni-magi, elevust tekkis harva — 
nii kulgevad ikka nõupidamised, mille eesmärgiks on kõigile meelde tuletada, mis on 
riiklik distsipliin. Seda on tarvis aeg-ajalt meelde tuletada. 

Jevgeni Maksimovitš Gorjajev viibis säärasel nõupidamisel esimest korda, talle oli see 
huvitav ja veidi erutavgi, ta kartis, et äkki esitatakse talle siin mõni küsimus, millele ta ei 
oska vastata. Talle võidi ju iga silmapilk küsimusi esitada, sest tema dispetšiosakond asus 
nii-öelda kõige käidavamal kohal, kõik dokumendid liikusid sealtkaudu ülalt alla ja 
vastupidi. 

Gorjajev püüdis sõnavõttusid tähelepanelikult kuulata, ent teda segas suuresti tema 
naaber Kuzma Averkijevitš Kit-šigin, keda peaaegu kõik, millest nõupidamisel kõneldi, 


otseselt puudutas, tema aga istus pea kumaras ja joonistas kuradeid. Kui ta mõne valmis 
sai, pani ta selle Gorjajevi ette lauale ja küsis sosinal lõbusalt: 
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«Eks ole ministri asetäitja moodi?» 

Kurat oli tõepoolest väga Solovjovi nägu, Gorjajev ei suutnud naeru pidada ning 
turtsataski paberit tagasi andes... 

Kolmetunnise töö järel tehti vaheaeg. Gorjajev ja Kitši-gin läksid ministeeriumi lähedal 
asuvasse kohvikusse keha kinnitama. 

Nad võtsid istet laia akna juures, sest siin oli valgem; aknast välja, sügisvihmast märjale 
tänavale vaadata ei pakkunud mingit mõnu. Nad tellisid pelmeene, teed ja kooke. 
Ettekandja loivas nende tellimusega uniselt kööki. 

«Teil on vist oma «Volga»?» küsis Kitšigin justkui muuseas. 

«On jah...» kostis Gorjajev vastu tahtmist. Kitšigin hakkas naerma: 

«Uks kiuslik küsimus, mida üldsus nii väga armastab esitada: kust te selle ostmiseks 
raha saite?» 

«Äia-ämma pulmakingitus,» vastas Gorjajev veidi ärritatult. 

«Ohoo!» Kitšigini silmis sähvatasid naerusädemed. «Peab teadma, kellega abielluda. 
Mina sain pulmakingituseks ainult riiaka ämma. Vahetaksin ta kas või peetud 
«Zaporožetsi» vastu, ho-ho-hoo!» Kitšigin vappus nii südamest tulevast, nakatavast 
naerust, et Gorjajev tahtmatult naeratas ja teda vallanud pahameel lahtus. Talle meeldis 
Kitšigini muretu, seltsiv iseloom. Liiati oli kõikide ministeeriumi töötajate hulgast tema 
üksi Gorjajevit edutamise puhul õnnitlenud ning öelnud: «See oli haruldaselt õige 
valik...» 

Neile toodi süüa, ja Kitšigin tegi pelmeene neelates teist juttu: 

«Ma ei tea, kuidas teie talute külastajaid, kes tulevad teie juurde eraviisiliste palvetega, 
mind ajavad nad lausa marru. Andke nõu, mismoodi neid välja kannatada. Meid tülita- 
takse vahetpidamatult: üks vajab autokeret, teine mootorit, mõni tahab tagasilda, mõni 
tervet maastikuautot jahilkäimi-seks. Esiteks, nad ilmselt ei tea, kelle poole selliste 
palvetega tuleks pöörduda. Aga asi pole mitte ainult selles. Noh, ma saan veel aru, kui 
paluja on mõni hästi kuulub näitleja või kirjanik, kellel medalid rinnas, aga alles eile tuli 
keegi väga soliidse soovitusega — antagu talle «Volga» (GAZ-24) kere, ja mis te arvate, 
kes ta oli?» 

«Tont teab,» lõi Gorjajev loiult käega. 

«Oligi tont teab kes...» vangutas Kitšigin pead. «Mingi sanitaararst! Kust ta nodi võtab? 
Jumala eest, kadedaks teeb, — kas siis mina ei tahaks endale autot, seda enam, et ma ise 
nende tootmist juhin! Aga võta näpust — sanitaararst võib seda lõbu endale lubada, mina 
mitte.» 
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«Ma usun, et sanitaararstil on hõlbus raha teha, tarvitseb vaid minna kuhugi kaubabaasi 
lattu ja öelda: teil on siin antisanitaarne olukord, ma nõuan lao sulgemist. . . aga ta võib 
ka silma kinni pigistada ...» 

Kitšigin heitis Gorjajevile lustaka ja uudishimuliku pilgu, kuid ei lausunud seepeale 
musta ega valget, vaid kutsus kohe ettekandja. 

Kui nad juba ministeeriumi liftiga üles sõitsid, ütles Kitšigin justkui muuseas: 


«Ah jaa, tolle sanitaararsti asjus — kas teie osakonnal on andmeid Gorki tehase 
toodangu kohta? Äkki leidub seal mõni... üle plaani toodetud või praagiks tunnistatud 
autokere?» 

«Ma ei mäleta.» 

«Vaadake järele ja helistage, eks ju?» 

Liftiuks avanes loginal ning Gorjajev ei jõudnud vastata, aga. .. nojah, miks mitte, 
muidugi võib ta järele vaadata ja helistada. 

Nõupidamine jätkus, ja kohe läksid Miroslavli tehase direktor Lihharev ja Gribkov 
isekeskis raksu. Oma ettekandes tehase tööst andis Lihharev mootorite väljalaskest üpris 
roosilise pildi; äkki nägi ta oma kolleegi Gribkovi näol pilkavat muiet. 

«Miks te muigate, seltsimees Gribkov? Arvate, et ma ajan teile puru silma?» 

«Ma mõtlen ainult,» vastas Gribkov, «et peaaegu igal hommikul ootab mu laual 
koostetsehhi hädasignaal: mootorid on jälle otsakorral.» 

«Aga ma lugesin lehest teie raportit: teie tehas täitis pool-aastaplaani ennetähtaegselt. 
Mis te siis minu mootorite asemel autodele peale panite?» 

«Seltsimehed, jätke see sõnasõda,» segas vahele Sarajev ning pöördus Gorjajevi poole: 
«Jevgeni Maksimovitš, palun andke mulle nüüdsest peale iga päev teada, kuidas Gribkovi 
tehast Miroslavli mootoritega varustatakse. Muide, kas Mil-javski tehases on mootorite 
ülejääk likvideeritud? Kui mitte, siis saatke need mootorid Gribkovile.» 

Gorjajev märkis tema korralduse üles, et seda mitte unustada. Nõupidamine jätkus... 

... Kui Gorjajev järgmisel päeval tööle tuli, seadis ta sisse erikaustiku teiste ettevõtetega 
koopereerunud tehaste töötulemuste igapäevaseks kirjapanemiseks. Ta alustas nüüd iga 
tööpäeva tehastelt andmete pärimisest, keskpäevaks oli tal harilikult nende tööst juba 
täielik ülevaade ja ta oli valmis juhtkonnale mis tahes teavet andma. 
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Nädala pärast kutsus Sarajev Gorjajevi enda juurde. Jevgeni Maksimovitš võttis oma 
andmetekaustiku ja läks; Sara-jevi kabineti ukse ees kohtus ta ootamatult Kitšiginiga. 

«Ah teid kutsuti ka peapesu saama?» hüüatas Kitšigin vaikselt. «Ma ei taha prohvetit 
mängida, aga küllap meile tehakse Gribkovi pärast säru.» 

Nad astusid kabinetti ja kuulsid veel enne laua juurde jõudmist Sarajevi küsimust: 

«Kuidas Gribkovil täna töö edeneb?» 

«Värsked andmed on Gorjajevi käes,» põikles Kitšigin. Gorjajev tegi kindlal toonil 
teatavaks täna hommikul saadud andmed. 

«Aga sel juhul,» võttis Sarajev Kitšigini poole pöördudes jutujärje enda kätte, «on 
Gribkovil ju nüüd mootoreid ülearu, eks ole? Seltsimees Gorjajev, palun teid, jälgige 
kahe järgmise nädala jooksul hoolikalt, kuidas Gribkovil mootoritega lood on.» 

«On see kõik?» küsis Gorjajev. 

«Jah, tänan,» pillas Sarajev mokaotsast ja pöördus jälle Kitšigini poole. 

Gorjajev ei kuulnud enam, millest nad rääkima hakkasid ... 

Niipea, kui uks tema järel sulgus, ütles Sarajev: 

«See Gorjajev on tubli mees, tema osakond töötab nüüd märksa tulemusrikkamalt.» 

«Mulle meeldib ta ka,» kostis Kitšigin, vaikis puhu aega ja lisas siis tasa: «Tema 
operatiivne informeeritus võib meile kasulikuks osutuda.» 

See «meile» tõi Sarajevi näole pahameelevirve, ta küsis kuivalt: 

«Kas teil on midagi pakilist?» 


«Ei, mitte midagi erilist, tahtsin ainult, et te teaksite: Eesti tellimus on veel täitmata. 
Aga olge mureta — hiljemalt esmaspäeval saame tunduvalt rikkamaks ... Muud midagi. 
Kui teil mind tarvis läheb, helistage, olen oma kabinetis.» Kitšigin tõusis ja lahkus 
tõtlikult, otsekui kartes, et Sarajev saab vihaseks — nähtavasti polnud ta veel nende 
äripartnerlusega harjunud, see vaevas teda, ja ta võis veel tagasi tõmbuda. Kuid ta oli 
juba kolm korda raha vastu võtnud, nii et, sõbrake, aeg on jätta tujutsemine ja täie hooga 
tegutsema hakata! Seepärast käis Kitšigin vähemalt kord päevas tema juures, talle nende 
ühiseid ärihuvisid meelde tuletamas... 
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Kogu selle haruldaselt ebameeldiva päeva oli Gorjajev kehvas tujus. Hommikul, kui ta 
Nataša seltsis oma «Volgaga» tööle sõitis, kattis tänavaid selle aastaaja kohta varajane 
kiilasjää. Kuznetski Ipstil jooksis üks kannatamatu idioot otse auto radiaatori ees üle 
tänava, Gorjajev pidurdas, kaotas hoo, ja tagarattad hakkasid tühjalt ringi käima. Gorjajev 
lisas gaasi, kuid seetõttu muutus vaid kiviparketil libisevate rataste undamine tooni võrra 
kõrgemaks. 

«Ei tohi enam siledate kummidega sõita, auto tuleb garaaži talvitama jätta,» pahandas 
Nataša. «Lase mind välja, ma ei taha hilineda.» 

Ta tõttas minema, Gorjajev nägi veel veidi aega asjata vaeva ning jättis siis auto 
kunstnike näitusesaali ette. Tal tuli jooksujalu tööle rutata — ministeeriumi kommunistli- 
kud noored panevad peaaegu igal hommikul hilinejad kirja, 

Gorjajev astus välisuksest sisse koos ministri asetäitja Solovjoviga, ning too tegi tere 
ütlemata talle viimase nädala koondandmestiku kohta märkuse: 

«Fakte registreerida te oskate, aeg oleks neid ka analüüsima õppida...» 

Nii vastikult algas see päev, ja ka hiljem järgnes üks ebameeldivus teisele — õnnetus ei 
tule teatavasti kunagi üksi. Oma harjumuse vastaselt ei võtnud Gorjajev Pokrovski tehase 
töö kohta andmeid mitte müügiosakonna juhatajalt, vaid tema sekretärilt, too dikteeris 
eksikombel eilsed näitarvud ja Sarajev märkas seda — tuli temalt valus peapesu vastu 
võtta. .. Osakonna ainuke töötaja, kes oskas masinal kirjutada, teatas, et ta läheb 
dekreetpuhkusele, ent üksnes tänu temale oligi korda läinud koondandmestikku õigel ajal 
ümber lüüa. Gorjajevi truu Semenjak tegi hoopis hullu tembu — vastas ministri abile 
kaks korda, et Gorjajevit pole kohal, teisel korral juhtus Gorjajev ise seda kuulma, ta võt- 
tis telefonitoru ja sai kohe noomida: telefonikõnede eest peitu pugeda on arutu ja koguni 
ohtlik. Ta kutsus Semen-jaki. 

«Milles on asi?» 

«Ma ei tea isegi... vist silmapete... mulle näis, et te läksite välja...» pomises Semenjak, 
ja see polnud üldse tema moodi; ega ta ometi purjus olnud? 

«Palun teid: kui võimalik, hoiduge edaspidi silmapetete ohvriks langemast.» Gorjajev 
oli tõsiselt kuri... 

Nii kestis see päev otsa: üks lops järgnes teisele. 

Alles tööpäeva lõpus, kui ta juba pabereid laualt kokku korjas, juhtus midagi meeldivat. 
Tema kabinetti astus Kitšigin. 

«Kas te tulite täna tööle oma «Volgaga»?> 
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«Jah, aga ma jätsin ta Kuznetski Mostile, hommikul oli kiilasjää.» 

«Teil on kummid siledad?» naeris Kitšigin. 

«Rattad käisid vilinal ringi.» 


«Võtke siis teatavaks, et teil on uued kummid samahästi kui käes — täiskomplekt, viis 
tükki.» 

«Kuidas?» ei uskunud Gorjajev. 

«Päris ametlikult. Näete.» Kitšigin ulatas talle mingi paberi. 

See oli müügikorraldus: välja anda kellelegi Glebovile komplekt «Volga» (GAZ-24) 
rehve, arve tasutud. 

«Mida mina sellega peale hakkan?» kohmetus Gorjajev. «Rehvid on teie omad.» «Ma 
ei mõista.» 

«Olete ehk kuulnud, et on olemas niisugune asi nagu sõprus? Minu sõber Glebov 
saabus Leedust Moskvasse rehve ostma, ta helistas mulle, me kohtusime, jõime õlut ja 
sõime leedu suitsuangerjaid. Ta tuli kindla peale: tal on semu Riiklikus Varustuskomitees 
kõrgel kohal. Mõtlesin kohe teie peale ja palusin, et ta võtaks ühe komplekti asemel kaks. 
Tal polnud midagi selle vastu. Ja kogu lugu. Te võlgnete mulle pudeli margikonjakit. 
Sõitke otsekohe lattu ja võtke oma rehvid välja.» 

«Mul pole raha,» kohmetus Gorjajev. 

«Arve on juba tasutud, tarvis ainult ära tuua.» 

«Ma ei mõista...» 

«Oh issand... Glebov on mulle ammust aega raha võlgu, ilmselt ei kavatse ta võlga veel 
niipea tasuda, nüüd saan tema käest sel kombel vähemalt osa raha tagasi. Teie.tasute 
mulle hiljem... Lühidalt: kas teil on kumme tarvisl? Kui jah, siis võtke hetkegi 
viivitamata valveauto ja sõitke lattu...» 

Nii lõppes see neetud päev ootamatult hästi. 


KAHEKÜMNE SEITSMES PEATÜKK 


Kalankovo agregaaditehas asub Leningradi lähedal, Kitšigin armastas seal käia ning 
viibis seal ikka paar-kolm päeva kauem, kui ametiasjade ajamiseks tarvis oli, — ta kinkis 
endale need päevad. Sarajev sõitis sinna esimest korda ning usaldas end täielikult oma 
elukogenud alluva hoolde; too tundis oma ülemuse nõrkusi juba küllalt hästi. 

Kiirrongis «Krasnaja Strela» oli nende päralt kaheinimesekupee. 
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Kitšigin sulges asjalikult ukse ning võttis mustkunstniku kombel portfellist sõna 
lausumata konjaki- ja boržommipudeli, sakusmendi ning isegi napsiklaasid ja paber- 
salvrätikud. Ta tabasfotse naelapea pihta: Sarajevil käisid kanged napsineelud, ta jälgis 
kannatamatult, kuidas Kitšigin terava taskunoaga vorsti, sidruni, juustu ja leiva 
õhukesteks viiludeks lõikas ning lõpuks konjakipudeli avas. 

«Et meie reis korda läheks!» ütles Kitšigin ruttu, ja nad tühjendasid esimese klaasi. 
Konjak oli hea, sidruniviil sobis sinna juurde oivaliselt, boržomm kõditas meeldivalt 
kurku ja kõige harilikum lemmikvorst tundus delikatessina ... Juba tuli ka jutuhimu. 

«Tore, et vorst värske on,» ütles Sarajev. 

«Ma ostan seda ainult Jelissejevi kauplusest ja palun alati nüüdsama külmutusest 
võetud kangi küljest lõigata,» seletas Kitšigin klaase täites. 

Sarajev vaatas teda ja mõtles: kõigest hoolimata ikkagi tore mees, kõigega tuleb toime 
ja oskab ka mõnus kaaslane olla, pagan teda võtaks... 

Kui Kitšigin Sarajevi oma räpastesse mahhinatsioonidesse, nagu Sarajev neid endamisi 
nimetas, kaasa tõmbas, oli tal algul hirm ja häbi, kuid varsti läksid need üle, ning ta ei 


tundnud Kitšigini käest valgustkartvate tehingute abil saadud raha vastu võttes erilist 
piinlikkust, vaid ostis selle eest naisele, tütardele ja tütretütrele kingitusi ning mängis 
maha traavivõistlustel, kus Kitšigin oli teda käima harjutanud. Ta nagu ei tundnud selle 
raha väärtust. Või oli ehk vastupidi: tal oli kogu aeg meeles, mis raha see on ja et see pole 
tal tavalisel kombel, vaevaga teenitud. Mõnikord oli tal parempoolses pintsakutaskus äsja 
saadud palk, vasakus — musta äriga teenitud raha, mida oli kolm korda rohkem, 
kummatigi tundus see raha, mille eest ta palgal ehele allkirja oli andnud, talle kallim, 
seda ei raisanud ta kunagi tühja-tähja peale, vaid viis viimase kopikani koju. 

Kitšigin teadis temast kõike ja oli just eile kuulnud, et temast ei saa peavalitsuse 
juhatajat — ammust aega haige juhataja asemele kavatseti määrata praegune Miroslavli 
tehase direktor, ja polnud veel teada, kas uus juhataja jätabki Sarajevi tema igavesele 
asetäitjakohale, seepärast ruttas Kitšigin, nagu ta ise ütles, seda põllulappi kupitsani üles 
kündma. Ta kiskus Sarajevi üha sagedamini kaasa avantüüridesse, millest tema teistel 
partneritel polnud aimugi, ning läks juba nii jultunuks, et hakkas dokumentidel Sarajevi 
allkirja võltsima. 

See sõit Kalankovo tehasesse pidi Kitšigini kavatsuste kohaselt tegema Sarajevist tema 
absoluutselt kuuleka käsutäitja. 
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Praegu kippus Sarajev veel aeg-ajalt perutama. Just nagu ükskord alguses, kui ta 
Kitšigini käest saadud raha järsku maha viskas ja raevukal sosinal hüüdis: «Ei! Ei! Mul 
on sellest kõrini!» See oli Kitšiginile väga raske hetk, kuid ta suutis siiski teise tõrksuse 
murda, sundis ta mahavisatud raha viimase rublani üles korjama, ning Sarajev tegigi seda 
värisevi käsi... 

Moskva ei kihutanud enam rongiga võidu, tema kaugemadki äärelinnad olid ammu 
seljataha jäänud ja vaguni akende taga valitses pilkane pimedus, ainult haruharva välgatas 
mõni tuluke. Mehed viskasid kuue seljast, võtsid lipsu kaelast ning hakkasid teine teisel 
diivanil lamaskledes teist konjakipudelit tühjendama. Sarajev oli ainult veidi vintis, tal oli 
pagana mõnus olla. Isegi kähku jommi jäänud ning nagu ikka morniks ja tigedaks 
muutunud Kitšigin näis talle sümpaatne. 

«Kuzma Averkijevitš, mu sõber, te eksite,» ütles Sarajev leebel häälel. «Ma saan väga 
hästi aru: täiesti võimalik, et peavalitsuse uus juhataja toob asetäitja ametikohale kaasa 
mõne omainimese, aga mina ei kavatse selles suhtes midagi ette võtta. See ei sobiks minu 
-.. põhimõtetega...» 

«Siis pistetakse teid pintslisse,» jorises Kitšigin süngelt oma bassihäälel juba kolmandat 
korda — ta otsustas siiski Sarajevit teda ähvardava ohu eest hoiatada. 

«Ei maksa enam juua, Kuzma Averkijevitš,» manitses Sarajev isalikult, kallutas end 
ettepoole ning võttis Kitšigini käe, kuid Kitšigin tõmbus järsult eemale, loksutades 
Sarajevi riietele konjakit. 

«Ärge tulge mind õpetama!» käratas ta hüsteeriliselt. 

«Mis te nüüd! Mis teil hakkas?» ehmus Sarajev. «Kui süda himustab, jooge kui palju 
tahate. Aga ma mäletan, kui paha teil oli. . . tookord, hotellis «Rossija» ...» 

«Mi-is? Kellel oli paha?» Kitšigin laskis koguni jalad vagunipõrandale ja kummardus 
Sarajevi kohale, hingates talle näkku vänget konjakilehka. «Võtke teatavaks ja kirjutage 
endale kõrva taha: paha oli ainult teil, kulla Sergei Antonovitš! Kuidas teil võis pähe tulla 
minu daami manitsema hakata?» 


«Heldus, mis daam see oli?» püüdis Sarajev naeratada; talle meenus veel selgemini too 
skandaal restoranis, ja ta lisas halvustavalt: «Häbitu tänavatüdruk, pealegi loll nagu 
saabas...» 

«Ta sõimas teid vanaks tobuks. Ho-ho-hoo!» lagistas Kitšigin nii valjusti naerda, et 
naaberkupees koputati vastu seina. 

«Minge magama, palun ... palun teid ...» 
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Kitšigin tahtis rusikaga vastu seina põrutada, Sarajev haaras tal käest kinni: 

«Jätke! Pärast on teil jälle häbi...» Tal õnnestus Kit-Šiginit diivanile istuma suruda. 

Põrnitsedes Sarajevu kurjalt ja pilkavalt, ütles Kitšigin äkki kähedaks muutunud häälel: 

«Kus mul kodukootud papp välja tulnud! Või tema loeb mulle moraali — kulla mees, te 
olete enda ammu täis teinud! No mis sellest, et tänavatüdruk! Mis sellest, et ta ennast 
müüb — kes te ise olete, et teda manitsete?» 

Sarajevi ilme väljendas sellist õudust, et kui purjus Kitšigin ka ei olnud, taipas ta ometi, 
etoli liiale läinud, ning ütles väsinult, otsides lepitust: 

«Jätkem see jutt, Sergei Antonovitš, enam me sellest ei räägi. Mul on ka räbal... räbal 
tunne...» Ta pigistas kramplikult Sarajevi kätt. «Jumala pärast, andke mulle andeks...» Ta 
vajus äkki rammestunult külili, laskis pea padjale ja uinus kohemaid. Asjata püüdis 
Sarajev tal särki seljast kiskuda — sellest ei tulnud midagi välja, Kitšigin pööras räntsti 
teise külje ja hakkas häälekalt norskama, nägu seina poole. 

Sarajev vaatas teda nüüd juba kaastundlikult, mõistes, et ta tõepoolest poleks tohtinud 
Kitšiginiga sellest rääkima hakata, Kitšiginil on poole solvavam kuulata tema moraali- 
lugemist, teades, et ta ise... Siinkohal katkestas Sarajev oma mõttemõlgutused ja heitis 
magama ... 

Rong seisis juba Leningradi vaksalis perrooni ääres, nemad aga alles riietusid, 
müksides teineteist kitsas kupees ja kirudes roppu moodi oma peavalu — nad olid sisse 
maganud. Kitšigin nägi juba Kalankovo tehase direktorit perroonil seisvat ning nende 
kupeeaknast sisse vaatavat ja viipas talle. 

«Teeme ruttu. Muidu sõidab rong depoosse, see oleks vast nali...» naljatas Kitšigin 
mornilt, suutmata kätt palitu-varrukasse toppida. 

Kui nad vagunist tiheda lobjakasaju kätte astusid, polnud perroonil enam kedagi peale 
kolme mehe, kes neile vastu olid tulnud. Kalankovo tehase direktor, turske punanäoline 
mees, kelle ondatramüts ja parknahast kasukas olid üleni lumised, võttis Sarajevi ees 
lausa sõjaväelaslikult valvelsei-sangu ning tutvustas oma peainseneri, tõsist, äraoleva 
ilmega noormeest. Kolmas mees, nende autojuht, võttis Sarajevi kohvri ja hakkas ees 
minema. 

«Meie päevakava, kui te selle heaks kiidate, kujuneb niisuguseks,» ütles direktor, kui 
nad lumesajus perroonil sammusid. «Kõigepealt sõidame teie hotelli, seal einetame, 
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anname teile lühiülevaate tehases valitsevast olukorrast ja vastame teie küsimustele. Te 
ütlete meile, mida te tehases vaadata soovite...» 

«Et te jõuaksite kõik õigel ajal üle lakkida?» segas Kitšigin heatujuliselt vahele. 

«Meil pole lakki isegi masinaosade värvimiseks, saati siis veel muuks otstarbeks...» 
vastas direktor silmapilk ning naeris mürinal, nii et kogu perroon vastu kajas. «Edasi. 
Homme on meil reede, ja me peame selle päeva nii hästi ära kasutama, kui iganes 
võimalik, auto tuleb teile kell pool kaheksa hotelli järele. Siis on meil kaks puhkepäeva, 


esmaspäeva hommikul teeme kokkuvõtted — ma kutsun tsehhiülemad, brigadirid, 
insenerid ja tehnikud, finantsistid ja kaadritöötajad nõu pidama. Ega teil midagi selle 
vastu ei ole?» 

«Kas meil siis täna midagi peale hommikueine ees ei seisagi?» küsis Sarajev. 

Direktor vahetas Kitšiginiga pilgu ning ütles ebalevalt: «Kui teil on mõni soov, siis 
oleme teie teenistuses, aga ma hoiatan ette: meil on täna poliitpäev ja pärast vahetuse 
lõppu on kõik — vähemalt kõik kommunistid — õppustel.» 

«Ei, parem jäägu nii, nagu teil kavas oli,» sekkus Kitšigin resoluutselt. «Pealegi pole 
mu enesetunne kuigi hea.» 

Auto kihutas mööda Nevskit. Sarajev jõudis vaevu näha selle laia noolsirge prospekti 
kordumatut ilu, ta polnud nii kaua aega Leningradis käinud, et ei suutnud meenutadagi, 
millal ta viimati siin viibis. Kitšigin käis siin alles hiljuti, ta esitas direktorile kogu tee 
küsimusi mingite ühiste tuttavate kohta, too vastas millegipärast naerdes: 

«Kõik on elus ja terved, olge mureta.» 

Auto keeras hoogsalt ringi ja sõitis efektselt «Euroopa» hotelli ukse ette, uksehoidja 
tõttas neile vastu ja avas autouksed, korrutades: 

«Tere tulemast, olge lahked. .. tere tulemast...» 

«Nad on siin välismaalasi vastu võttes üht-teist õppinud,» naeris Kitšigin, andes oma 
kõhuka portfelli uksehoidja kätte. 

Vormistamine ei võtnud minutitki, nad läksid trepist üles teisele korrusele ning astusid 
apartementi, mis sarnanes palee või muuseumi saaliga, magamistuba oli eraldi. Keset 
suurt tuba seisis ümmargune laud, mis oli juba kaetud. Sedamaid ilmus nooruke nägus 
ettekandja. Kitšiginit silmates tõmbus tema suu teab miks naerule, kuid kohe tegi ta tõsise 
näo ja võttis taskust märkmiku. Hommikusöögi tellis tehase direktor... 
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Sarajev vaatas ringi — ta polnud isegi välisreisidel kunagi niisugustes hotellitubades 
elanud. Tõsi küll, kogu teab kust sinna kokku tassitud suurepärane sisustus oli 
märgatavalt kulunud ja siit-sealt* kannatada saanud, kuid see-eest nii vana, et kõlvanuks 
jüoa muuseumieksponaadiks. Kellele näiteks võis pähe tulla maalida maarjakasest klaveri 
esiküljele medaljonikujuline pastoraalstseen — maastik lamburneiuga. Või kelle 
kirjutuslauda võiks praegusel pastakaajastul ehtida tarbetu tindipotialus kahe teineteise 
külge klammerdunud, elu ja surma peale võitleva pronkslõviga? Sarajev tegi tagajärjetult 
katset seda tõsta. .. Või kelle tellimusel valati see priskeks nuumatud paljaste rindadega 
pronksdaam, kes millegipärast hoidis käes Neptunuse kolmeharulist ahingut, ning 
graveeriti postamendile: «K. P-le nimepäevaks. Tule ja saa mu armutuks timukaks!»?? 
Milline jama... 

Kitšigin pesi juba käsi, et hakata hommikust sööma, ning laulis sealjuures aariat 
«Silvast». 


Einetati keskpäevani; nagu kokku lepitud, aeti vahepeal ka tööasju. Joodi vähe; sellal, 
kui maitsti hüvi roogi, kandsid direktor ja peainsener ette, mismoodi nende uues, alles 
hiljaaegu käiku lastud tehases töö edeneb. Neile tegi muret praak, mida direktori meelest 
põhjustasid tehasele tarnitavad ebakvaliteetsed toorained. Peainseneri arvates polnud see 
ainus põhjus, kuid ta hoidus teisi nimetamast ja käitus üldse kuidagi imelikult: kui 
direktor seletusi andis, põrnitses ta äraoleval ilmel taldrikut, kui aga Sarajev palus tal oma 
arvamust avaldada, tegi ta seda vastu tahtmist ning kordas ühtelugu, et direktor juba ütles 


kõik, mida tarvis. Sarajev märkas seda ja jättis selle endale meelde. Samuti kui sellegi, et 
Kitšigin kogu aeg toetas direktorit. Direktor omakorda polnud kitsi Kitšiginile 
komplimentide tegemisega, ta aina meenutas näpunäiteid, mis Kitšigin talle eelmise 
visiidi ajal oli andnud. 

«Ma käisin siin, kui neil alles seadmeid monteeriti,» jutustas Kitšigin Sarajevile. «Ja 
kujutage ette, läksin läbi pea-tsehhi ja mõtlesin: vaatan õige.järele, mismoodi siin toot- 
mistsükkel on kavandatud. Montöörid võtsid parajasti üht tööpinki kastist välja ja tahtsid 
betoonaluse külge kinnitada. Vaatasin ja kohkusin: taevas hoidku, selle koht on ju hoopis 
mujal!» 

«Õigus! õigus!» haaras direktor nii rõõmsalt jutujärje, nagu oleks too Kitšigini 
tähelepanek olnud mõni suur töö-saavutus. «Poleks Kuzma A verkijevitš seda märganud, 
siis oleks tööpingid hiljem tulnud ümber paigutada. Mõelge ometi, kui palju janti sellega 
oleks olnud ...» 
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«Joogem selle õnnejuhuse auks!» pani Kitšigin naerdes ette, kuid direktor nähtavasti 
teadis, et külalise nõrkuseks on vägijoogid; ta ei teinud sellest ettepanekust välja ning 
hakkas hoopis Sarajevile seletama, mis teeb tehases tootma hakatavate agregaatide 
valmistamise keeruliseks. See pahandas Sarajevit, mitmekülgsete teadmistega 
tõotmisjuhti, kes enne peavalitsusse siirdumist oli ise tehase direktorina töötanud ega 
tahtnud sääraseid aabitsatõdesid kuulda. .. Üldse oli too direktor talle millegipärast järjest 
vastumeelsem: Sarajev ei sallinud inimesi, kes püüdsid pugeda mittemidagiütlevate 
fraaside varju, kui tulnuks üksikasjaliselt rääkida sellest või teisest masinast või 
konkreetsest tehnikaproblee-mist. 

«Millised tööpingid teil on?» küsis ta direktorilt. «Mis mõttes — millised?» 

«Sõna otseses mõttes — öelge mulle nende valmistaja-tehas, nimetus ja indeks?» 

«Boriss Jevsejevitš, mis tööpingid meil seal olidki?» pöördus direktor hooletult oma 
peainseneri poole ning too tahtiski juba vastata, kuid Sarajev tõstis käe: 

«Pole tarvis, ma vaatan oma silmaga... Aga teie...» pöördus ta direktori poole, «peaksite 
niisuguseid asju ise teadma.» 

Direktor vaatas vilksti Kitšigini poole, küsis pilguga: mis ta norib mu kallal? Ära lase 
tal mind pinnida. .. 

Kitšigin hakkas naerma: 

«Sergei Antonovitš pole tööpinke ammu oma ihusilmaga näinud, ta igatseb neid taga. 
Muide, ma ei usu, et te ise kõiki oma tehase tööpinke tundsite, kui olite tehase direktor. » 

«Tundsin küll,» vastas Sarajev kindlalt, vaikis puhu aega ning pöördus siis peainseneri 
poole: «Kas te olete uurinud, kus teil kõige sagedamini praaki tehakse?» 

«Mul on kõik andmed kaasas,» kargas insener püsti, et tuua esikust oma portfell. 

«Paberites tuhnimise jätame homseks,» peatas direktor teda rangelt. 

«Ei, mispärast?» sekkus Sarajev. «Meil pole täna absoluutselt midagi teha, ma 
heameelega. .. tuhniksin veidi paberites ...» 

Insener tõi portfelli, võttis sealt kõhuka kausta ja pani selle Sarajevi ette lauale. 

«Noh, kas lõpetame söömaaja?» küsis direktor. «Ma pean ju tehasesse sõitma.» 

Ta kutsus ettekandja ning tasus esikus nelja silma all arve. 

«Teie, seltsimehed,» naasis ta laua juurde, «puhake nüüd 
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reisiväsimusest, kella viie paiku ma helistan teile, võibolla tuleb meil mõni idee, mida 
õhtul teha, ma palusin, et teile muretsetaks teatripiletid. Head päeva, seltsimehed. Läki, 
Boriss Jevsejevitš.. .» Otsekui oleks tal meelest läinud, et Sarajev tahtis dokumentidega 
tutvuda, haaras ta oma peainseneril käe alt kinni ja sõna otseses mõttes lükkas ta 
poolvägisi esikusse, nagu olnuks tal hirm, et peainsener võib ilma temata siia jääda. 

«Ega me ometi puhkama heida?» lausus Sarajev, kui nad kahekesi jäid. «Teeme parem 
tiiru mööda linna!» 

«Ma ei viitsi,» vastas Kitšigin, vaadeldes raskes kullatud raamis pilti. Sellel peaaegu 
poole seina laiusel maalil lebas poolalasti naine muistse gooti stiilis lossi taustal haljal 
künkal puu vilus, tema jalge ees lipitses roosat värvi hurt, ning naine silitas oma pontsaka 
käega koera* selga. 

«Vaadake, Sergei Antonovitš, kui kena tots.» 

Sarajev tuli lähemale ning vaatas üle Kitšigini õla: 

«Liiga matsakas ...» 

«Kus mul asjatundja välja tulnud...» Ja Kitšigin küsis karmilt: «Miks te direktori peale 
tigedaks saite?» 

«Ma ei salli, ei seedi lobasuid, mulle tundub, et ta ei tunne oma tööd nagu kord ja 
kohus.» 

«Kas te ei kiirusta liialt sildi kleepimisega? Pealegi oleme tema külalised.» 

«Loodan väga, et ma eksisin, — homme näeme. .. Ma siiski jalutan veidi.» Sarajev 
läks esikusse, pani üleriided selga ning lahkus. 

Kitšigin ootas, kuni nägi aknast Sarajevit üle lumise tänava minemas, ja istus siis 
telefonilaua äärde. 

Kõigepealt helistas ta direktorile: 

«Siin Averki poeg. Jõudsid kohale? Kuula tähelepanelikult: minu kaaslane tuleb juba 
täna õhtul taltsaks teha, muidu on kõik mokas. Said aru? Temas ärkas tootmistöö 
entusiast, ja ta ihub sinu peale hammast. Sa latrasid lauas liiga palju, sinu peainsener jälle 
vaikis nimme, mulle tundub, et ta pillub sulle kaikaid kodaraisse. Homme hoia silmad 
hoolega lahti. Aga täna tuleb mu kaaslane põhimõtteliselt ja jäädavalt taltsaks teha, et ta 
enam kunagi häält tõsta ei söandaks. Mõistad? Kas too Galotška, kellel on sünnimärk 
põsel, töötab veel sinu juures? Ah sul pole sünnis? Kohe helistan talle ise, kutsun ta koos 
sõbrannaga meie juurde hotelli. Mis sa arvad, kas ta leiab mõne viisaka naisterahva? Hea 
küll, varsti helistan sulle uuesti...» 

Seejärel valis ta tolle sünnimärgiga naisolevuse numbri: 

«Galotška? Teid tülitab üks teie austaja.» 

«Jessas, kes see võib olla?» 
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«Arvake ära...» 

«Oi, mul on neid nii palju, et lähevad segi.» 

«Galotška, tuletage meelde, kes rääkis teile muinasjutu mustast kukest ja valgest 
kanakesest?» 

«Oi! Sina, Kuzma?» 

«Jah, mu päikesekiir.» 

«Kust sa helistad?» 

««Euroopast».» 

«Selge.» 


«Mitte päriselt. Kas sul on mõni sõbratar, niisama nägus kui sa ise? Minu sõbra jaoks, 
oleme siin kahekesi.» 

«Saab tehtud. .. Teie toa number?» 

«Sada kümme.» 

«Millal tulla?» 

«Kell kakskümmend null null.» 

«Panin kirja. Nägemiseni, Kuzja, sa naiste hirm!» 

«Pagana plika, sa pole siis mind veel unustanud...» 

Nüüd helistas ta jälle direktorile: 

«Kaup on olemas. Sinu ülesandeks jääb sissejuhatuse väljanuputamine. Loodan, et 
tuled toime. Kaup on kohal kell kaheksa, pea seda plaane tehes meeles.» 

«Ole muretu, üritus saab läbi viidud heal tasemel.» 

Kitšigin pani toru hargile ning naeratas: tema pidas direktorit ilmatu vahvaks meheks. 
Nad olid tutvunud ühes Moskva seltskonnas, kui see mees oli väikese autoremondi-tehase 
direktor. Saadi sõpradeks ja pidutseti koos, nii kuidas süda lustis, — Kitšigini uus tuttav 
osutus naiste alal suureks asjatundjaks. 

Kaks aastat tagasi oli Kitšigin ta siia ehitatavasse agre-gaaditehasesse tööle sokutanud. 
Nüüd ei kohtunud nad kuigi tihti, ent kui direktor ametiasjus Moskvas või Kitšigin 
Leningradis käis, lõppes ametiasjade ajamine ilmtingimata nii vägeva olenguga, et nagu 
Kitšigin tavatses öelda, oli, mida unustada... 

Kui Kitšigin kell seitse hommikul ise vaevu jalul püsides Sarajevit äratama hakkas, ei 
reageerinud too üldse, vaid lamas liikumatult kõhuli nagu laip. Kitšigin kiskus tal teki 
pealt ja avas akna — väljast hoovas magamistuppa külma. Sarajev virgus, avas silmad ja 
vahtis hulk aega ringi, midagi mõistmata. 

«Poole tunni pärast tuleb auto meile järele!» hüüdis Kitšigin kolmandat, neljandat 
korda, ise juba riietudes. 

Riietumine läks vaevaliselt — riietuti sõna lausumata, ainult valjusti nohisedes ja 
pöörase peavalu käes ägades. Kitšigin tõi teisest toast kaks veiniklaasi, mis olid viina täis: 
ta oli need juba öösel valmis pannud. 
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«Sähke, parandage pead... aga ruttu! Muidu heidame mõlemad hinge. . .» Ta tühjendas 
klaasi kahe suure sõõmuga, pani peeglilauale ning ohkas valjusti ja rõõmsalt. «Oh 
issand...» 

Ka Sarajev jõi viina ära, see ajas ta millegipärast läkastama, kuid peast kadus korrapealt 
tinane raskus ja mõistus hakkas selginema. 

«Kus teised on?» küsis ta veidi kohmetunult. 

«Kes nimelt?» Kitšigin tahtis järele uurida, mis Sara-jevil meeles on. 

«Noh .... direktor ... ja see . ..» 

«Surake?» 

«Jah...» 

«Nii öelgegi. Sura läks kella nelja paiku minema, te ju räsisite ta sootuks ära, näete, mis 
temast järele jäi. Kitšigin tiris kähedalt naerdes Sara j evi voodiriiete vahelt välja oranži 
siidsalli. «Võtke endale mälestuseks!» 

Sarajev seisis noruspäi, ilmselt suurivaevu meelde tuletades, mis eile öösel juhtus. 

«Hea küll, mis tehtud, see tehtud, nüüd tööle!» käsutas tarmukalt Kitšigin. «Minge 
peske vannitoas kähku silmnägu puhtaks.» 


«Kuluks duši all ära käia.» 

«Ei saa, meid oodatakse kell kaheksa null null tehasesse.» 

Kui autojuht neile vestibüülist helistas, olid nad end juba enam-vähem korda teinud, 
ainult nägu oli neil loppis ja mullakarva. .. 

Tehases virgus Sarajev õige varsti pöörase öö uimast, tema pea sai selgeks ja hakkas 
agaralt tööle. Siin oli kõik talle tuttav, muidugi oli ta ministeeriumis taga igatsenud tehase 
õhkkonda, töö silmanähtavat konkreetsust, tunnet, et sind siin just praegu tõeliselt 
vajatakse. 

Kõigepealt peeti direktori kabinetis nõu. Nõupidamisest võttis osa kümmekond inseneri 
ja tehnikut, kuid Sarajev märkas kohe peainseneri puudumist. Ta küsis, kus peainsener 
on. 

«Haigeks jäi,» vastas direktor öisest joomingust kähedal häälel ning avas nõupidamise. 

Kui Sarajev täna direktorit nägi, hakkas ta vihast värisema — ta ju aimas, miks direktor 
selle öise orgia oli korraldanud, aga kummaline küll, ta pigem tahtis, et see aimus ei 
läheks täppi, et direktor osutuks kodunt eemal lihtsalt lõbujanuliseks selliks nagu 
Kitšigingi, ja tema oleks niiöelda juhuslikult nende kampa sattunud. Igatahes direktor 
polnud talle sugugi sümpaatne, ja ta ootas nõupidamise kestel kogu aeg juhust, et temaga 
sõnavahetusse astuda. Kuid 
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juhust ei tulnud: seekord direktor enamalt jaolt vaikis. Kõik tehase töötajad veeretasid 
praagi tekkimise eest süü üksmeelselt ebakvaliteetse tooraine tarnijaile, kaks sõnavõtjat 
kritiseerisid lisaks veel mingit tööpingiseeriat, mis olevat moraalselt kulunud. Kuidas 
Sarajev ka mälu ei pingutanud, tal ei tulnud meelde, mis seeria see on, ja ta kirjutas selle 
numbri üles, et see tal ei ununeks. Lühidalt, kõik toetasid direktorit, ja Sarajevil polnud 
põhjust umbusaldada tehase insenere, kes kindlasti olid asjaga paremini kursis kui 
kaugelt tulnud revidendid ... 

Ka Kitšigin võttis sõna, ehkki Sarajev oli palunud, et ta oma arvamuse avaldamisega ei 
ruttaks, vaid esmalt küllaldasel hulgal usaldusväärset informatsiooni koguks. Kitšigin tegi 
kavala käigu: ta ütles, et tal pole alust kahelda, et siinsete spetsialistide jutt vastab tõele, 
kuid ka tema tahaks tsehhe oma silmaga näha. 

«Kas teie, seltsimees Sarajev, soovite midagi öelda?» küsis direktor. 

«Ma tahan minna tsehhe vaatama,» vastas Sarajev vaikselt, juba mõistes, et direktor oli 
selle koosoleku niisama oskuslikult organiseerinud nagu öise joomingusi... 


Ringkäigule mindi kolmekesi: direktor, Sarajev ja Kitšigin. Direktor ilmselt tajus, et 
Sarajev polnud meelt muutnud, ning eelistas piirduda küsimustele vastamisega. Küsis 
enamalt jaolt Kitšigin. Tema küsimused olid tuumakad ja asjalikud, mõned neist olid 
direktorile koguni ohtlikud. Kuid ka direktor vastas täna sisukalt ja asjatundlikult. Kust 
võis Sarajev teada, et nad olid juba eile õhtul kiiruga kokku leppinud, mismoodi 
viktoriini läbi viia. 

Ühes tsehhis silmas Sarajev meestesalka tööpingi juures seismas ja läks nende juurde. 

«Minge edasi, ma tulen kohe järele,» ütles ta Kitšiginile. 

Too sattus segadusse ja tahtis Sarajevile järgneda, kuid mõtles ümber ja hüüdis talle, et 
nad ootavad teda tsehhi-ülema kabinetis. 

Sarajev läks tööpingi ümber kogunenud tööliste juurde, tahtes teada, millest nad 
räägivad, kuid meestering oli nii tihe, et midagi polnud kuulda. 


«Tervist, mehed,» ütles Sarajev valjusti. «Mis juhtus? Vahest on abi vaja? Töötan 
ministeeriumis, mu nimi on Sergei Antonovitš. Kes teil siin ülemuse eest on?» 

«Mina vist. . . Kolja on mu nimi. ..» vastas kohmetunult punapõskne noormees, barett 
viltu peas. 

«Mille üle te pead murrate?» küsis Sarajev naeratades. 
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Kui Sarajev oli tehase direktor, meeldisid talle väga niisugused kõnelused töökohtadel, 
sest siin sai ja tuligi probleeme lahendada mitte sõnadega või paberil, vaid osavate käte ja 
tootmistöö heajgundmise varal. 

Juba kümneminutilise jutuajamise järel selle tööpingi juures oli Sarajevile selge, et 
tegemist oli tublide noortöö-listega, kelle tehniline ettevalmistus paraku jättis soovida. Ta 
leidis sellele arvamusele kinnitust teiste töölistega vesteldes. Pilt sai lõplikult selgeks, 
Sarajev oli nüüd kindel, et see oligi rohke praagi põhjus: tehas oli uhiuus ja ülimoodsalt 
seadistatud, aga siin töötasid alles äsja kutsekoolidest tulnud noored — nad olid küll 
tublid ja püüdsid kõigest väest hästi töötada, kuid neil ei jätkunud tehnilisi teadmisi ega 
vilumust. Tehase juhtkond aga ei võtnud vaevaks neile tõhusaid tehnikaõpinguid 
organiseerida . .. 

Seda Sarajev ütleski, kui nad pärast ringkäiku direktori kabinetti naasid, ütles väga 
tõsisel ja järsul toonil. Juhtus midagi ootamatut: tehase direktor tänas teda, et ta avas 
nende silmad, näitas kätte, mis neil endil kahe silma vahele oli jäänud. 

Direktor tunnistas koguni, et peainsener on talle seda ammust aega korrutanud, tema 
aga pole kriitikale reageerinud. Nüüd võtab ta jalamaid tarvitusele vajalikud meetmed, 
organiseerib töölistele korraliku väljaõppe. Lõpuks tänas ta Sarajevit ja Kitšiginit veel 
kord äärmiselt tõhusa abi eest ja ütles, et kirjutab sellest hommepäev ministrile. 

«Pole tarvis,» urahtas Sarajev. Kuid tal oli hea meel, et lugu niimoodi lõppes; ta 
mõistis, et pärast eilset ööd ei tohi ta direktoriga mingil tingimusel raksu minna .. 


Tunni aja pärast lõunastasid Sarajev ja Kitšigin kahekesi oma hotelli restoranis. 
Rongipiletid olid juba taskus, süda oli rahul, et tööasjad said korda, nüüd võis pisut 1õõ- 
gastuda... 

«Kui ma meie toas käisin, helistas teie Surake. Ta sõidab tuleval nädalal Moskvasse ja 
küsis teie telefoni; andsin talle oma numbri. Kas ma tegin õigesti?» 

«Jah,» vastas Sarajev kuivalt — talle ei meeldinud, et talle seda meelde tuletati. 

«Näib, et ta ei suuda teid unustada,» kihistas Kitšigin naerda. 

«Muide, kas te teate, kes ta on? Ma küsisin, aga tema aina lõõpis, et ta olevat planeedi 
Maa asukas...» Sarajev naeratas tahtmatult, kui see talle meenus. 

«Direktor ütles, et ta töötab kuskil ökonomisti ja sotsioloogina.» 
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Kitšigin ei joonud end lõunalauas purju, oma tuppa naastes otsustasid nad kuni 
rongileminekuni magada — eilne öö andis end ikka veel tunda ... 

Teises toas oli telefon hulk aega helisenud, enne kui Kitšigin viimaks ärkas, läks sinna 
ja võttis kuuldetoru: 

«Kuulan teid ...» 

«Kas tohib seltsimees Sarajevit paluda?» 

«Kes teda küsib?» 

«Ma räägin Smolnõist.» 


«Kohe kutsun.» 

Võttis aega, enne kui Sarajev hakkas aru saama, mida temast tahetakse, lõpuks taipas ta 
seda ja läks telefoni juurde. 

«Seltsimees Sarajev? Sergei Antonovitš, kui ma ei eksi? Teiega räägib Smolnõist 
Sergei Mihhailovitš Potapov. Mäletate, ma käisin teie peavalitsuses, kui valmistati ette 
otsust Kalankovo tehase ehitamise kohta.» 

«Ah? No muidugi, muidugi mäletan...» virgus Sarajev lõplikult. 

«Oblastikomitees saadi kahjuks alles tund aega tagasi teada, et te siin olete. Te käisite 
tehases — mis mulje teile direktorist jäi?» 

«Kuidas öelda? Põhiliselt positiivne .. . põhiliselt...» 

«Aga meie arvates tuleks ta vallandada.» 

«Mispärast?» 

«Tal pole sellel ametikohal töötamiseks eeldusi, liiati ei sobi ta sinna oma. .. pehmelt 
öeldes kõlblusevastase käitumise poolest.. . kordan, see on veel pehmelt öeldud, oblasti- 
komiteel on selle kohta kindlaid andmeid. Me tahaksime paluda, et te meie arvamuse 
ministrile teatavaks teeksite, ta võib oblastikomitee sekretäriga raadiotelefoni teel 
ühendusse astuda.» 

«Hea küll, ma teen seda ...» 

«Väga kahju, et me ei kohtunud. Nägemiseni...» 

Kitšigin, kes oli kogu seda kõnelust ärevalt kuulanud, küsis: 

«Mis lahti on?» 

«Smolnõi paneb ette teie direktor ametist lahti lasta, ja mina pean sellest ministrile 
teatama.» 

«Seda ei tohi sündida lasta,» lausus Kitšigin vaikselt, kuid võimukalt. 

«Kas te siis ei mõista, mis on Smolnõi ja mida Smolnõi arvamus ministeeriumile 
tähendab?» vastas Sarajev nii rahulikult kui suutis. «Seal arvatakse, et tal pole direktori 
ametikohal töötamiseks eeldusi. Ja lisaks, nagu mulle öeldi,» Sarajev 
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osutas peaga telefonile, «ei sobi ta direktoriametisse oma kõlbluse vastase käitumise 
tõttu ...» 

«Jama! Kõike saab pöörata nii, nagu meil tarvis on. Kas te siis ei mõista, et 
see'pdirektor võib meile oma agregaatidega väga, väga kasulikuks osutuda? Meile! 
Mõistate? Arvate, et ma ei näe, kui vilets direktor ta on? Aga meie jaoks on ta ideaalne. 
Meie jaoks, Sergei Antonovitš!» 

Sarajev vaikis. Kitšigin surus ta juba mitmendat korda nurka ja sundis alistuma. Praegu 
ta lihtsalt ei teadnud, mida teha... 

«Muide,» jätkas Kitšigin. «Meie eileõhtune oleng koos daamide ja taksojuhi 
premeerimiseks ja meie siiajõudmise auks hommikueine korraldamisele tehtud 
kulutustega läks maksma ligi kolmsada rubla — vist kakssada üheksakümmend, kui 
täpne olla. Kõik need arved tasus direktor. Me ei tohi unustada, et oleme talle võlgu, kui 
ta... minema lüüakse. Jätke see asi minu hoolde, ma kirjutan nii vägeva vastulause, et teie 
Smolnõi peseb oma käed puhtaks. Sõidan kohe direktori poole, tarvis teda hoiatada. 
Rongis kohtume. » 

Kitšigin tuli joostes, kui rong juba liikuma hakkas. Lõõtsutades vajus ta kupees oma 
asemele ning võitles hulk aega hingeldusega, Sarajevit kurjalt põrnitsedes. Kui akna taga 


Leningradi tulesid enam näha ei olnud, hakkas ta rongi-rataste monotoonse mürina saatel 
rääkima. 

«Neetud lugu!» ütles ta vaikselt ja kiskus lipsu kaelast. «Direktori laul on lauldud...» Ta 
tiris särgikrae ühe ropsuga lahti. «Tuleb välja, et ta on mingite sahkerdajatega mesti 
löönud ja ühe afääriga sisse kukkunud, teised pandi kinni, ja nad andsid tema kohta 
tunnistusi. Nad olid Sest-roretskis ühe hangeldaja suvilas lõbumaja avanud... soome 
saunaga... Ja mõelge ometi — too tüüp ei lausunud mulle sellest poolt sõnagi! Pole raske 
ette kujutada, kuhu ta meid äärepealt oleks kaasa tirinud! Hirmus mõelda. Nii et Sergei 
Antonovitš, tehke Smolnõi arvamus nii ruttu kui võimalik ministrile teatavaks ja toetage 
seda kõigest väest, las nad kihutavad ta päevapealt kus kurat...» 

Sarajev riietus vaikides lahti, mõeldes, et tema seiklused Kitšigini seltsis võivad 
halvasti lõppeda, ja tal hakkas kõhe. Pugenud teki alla, ütles Sarajev: 

«Mulle oli see mees kohe vastumeelt — lobasuu... ja despoot...» 

«Hea küll, aitab,» vastas Kitšigin. «Tol õhtul kõlbas ta teile küll, te jõite temaga 
sinasõprust.. . Ühesõnaga, unustagem ta, nagu poleks teda olnudki. Aamen.» 


KAHEKÜMNE KAHEKSAS PEATÜKK 


Juba ongi talv käes. Pagana pihta, kui kähku aeg lendab! Kuržijamskil oli Armeenia 
veini afäär ammu ununenud, seda meenutas ainult käskkiri, milles talle tänu avaldati. Töö 
jätkus. Mida see tähendab? Tahate täpselt teada? Päevast päeva sulidega silm silma vastu 
seismist. Ent oli hilja selle üle kurta, liiati olnuks see rumal — Kuržijamski oli selle töö 
endale ise valinud, ammu ja kogu eluks. Ta ei mõelnudki kurta ... 

Hiljaaegu olid Kuržijamski ja Zarapin köösneritöö nipid ja riukad edukalt selgeks 
õppinud, et uurida ülihuvitavat, väga kavalalt toime pandud karusnahavargust. Mõnedes 
ateljeedes oli karusnahkade juurdelõikamise tehnoloogia viidud äärmise täiuseni, nii et 
seal kujunesid maksimaalsed ülejäägid. See-eest piisas Kuržijamskil nüüd talvistel 
tänavatel kõndides ainsast pilgust mõne naise kasukale, et kindlalt öelda, kas teda ateljees 
tüssati või heideti talle armu. 

SORVVO töötajad ja uurijad, kes sääraseid vargusi uurivad, peavad teadma, mismoodi 
ühel või teisel kutsealal varastatakse, ning peavad neid kutsealasid paremini tundma kui 
kõige osavamad vargad, muidu veetakse neid armetult ninapidi. Karusnahkade afääriga 
juba hästi kursis olles kutsusid Kuržijamski ja Zarapin kord ebaausas töös kahtlustatavad 
köösnerid kokku. Kuržijamski läks klassitahvli ette ja näitas neile, mismoodi karusnahku 
tükeldatakse, nii et iga kasuka õmblemisel midagi üle jääb, ning teatas, et sel kombel 
varastati ainuüksi ateljees «Belotška» peaaegu kolmekümne tuhande rubla väärtuses 
karusnahku. Köösnerid nihelesid Kuržijamski jooniseid vaadates ja tema seletusi kuu- 
lates, nagu oleks neil külm hakanud. Oma ettekande lõpetanud, istus Kuržijamski 
köösnerite kõrvale, Zarapin aga küsis nende käest: 

«Kas seltsimees Kuržijamskil on õigus? Võib-olla ta tegi mõne vea?» 

Köösnerid vaikisid minutit kolm, mitte vähem, siis tõusis üks neist ja ütles tujutult: 
«Mees tunneb asja...» 

Kuržijamski vaatas härmas aknast välja ning naeratas: ta viis selle uurimise Zarapini 
abiga ilusti, edukalt lõpule, nad saatsid suured saamamehed trellide taha... Teadmine, et 
tänu sinule on jälle kas või üksainus suli ausate inimeste maailmast isoleeritud, ongi 
Kuržijamski-taoliste meeste peamine tasu. 


Heakene küll, karusnahavaraste efektne tabamine oli juba minevik. See-eest oli tal 
praegu käsil lausa lootusetu asi. 
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Ent niisugune on juba kord nende töö: eile sul vedas ja töökaaslased õnnitlesid sind, aga 
täna näed kurja vaeva süüasjaga, kus ei paista ainustki valguskiirt, ning mitte kelleltki ei 
maksa kaastunnet loota. 

Just niisuguse asja andiski Kuržijamskile uurida major Ljubovtsev. Ta ütles, 
trummeldades sõrmedega tema ees laual lebava õhukesepoolse toimiku pihta: 

«Siin on nii segane, nii nadi lugu, et ajab une peale. Seda sasipundart on valest otsast 
harutama hakatud ...» 

«Võib-olla tuleks siis uurimine lõpetada, ja asi tahe?» küsis Kuržijamski, söandamata 
seda siiski loota. 

«Ei või. Ja pidage kohe algusest peale silmas, kapten,» Ljubovtsev muigas kavalalt, «et 
selle süüasja kinkis meile meie ministeerium, nii et hoidkem silmad hoolega lahti. Vaa- 
tame toimiku koos läbi, midagi siin siiski juba on...» Ljubovtsev avas kausta. «No näete. 
Kaaskiri. Nii... Meie tähelepanu juhitakse sellele, et asja tuum on otseselt seotud NLKP 
Keskkomitee hiljutise pleenumi otsusega. Ütle mis sa ütled, vägev algus.» 

Kuid seejärel läks lugu tõepoolest segaseks. Toimik algas ajaleheväljalõikest: 
oblastiajaleh.es oli avaldatud kolhoosi raamatupidaja kiri, milles kolhoosi esimeest 
Stepovoid süüdistati selles, et ta hankivat seadusevastasel teel autode varuosi ja maksvat 
nende eest topelthinda, raisates niimoodi kolhoosi raha. Järgmistelt lehekülgedelt võis 
näha, mida kohalikud ametimehed olid teinud selle märgukirja kontrollimiseks. See kõik 
polnud kuigi veenev... 

«Jääb niisugune mulje, nagu püüaksid kontrollijad esimeest süüst puhtaks pesta,» 
lausus Ljubovtsev. 

Ministeeriumis oli keegi toimikus kaks rida rasvaselt alla kriipsutanud, ilmselt seetõttu 
oligi toimik Ljubovtsevi osakonda saadetud. Kolhoosi agronoom väitis ülekuulamisel, et 
kolhoosi esimees teinud tolle tehingu Moskvas, Autotööstuse Ministeeriumis, ning see 
asutus paiknes samas pealinna rajoonis, kus nemadki. 

Järgnevalt oli toimikus juttu sellest, mis nende osakonna töötajad enne Kuržijamskit ära 
folid teinud, neid lehekülgi luges ta väga tähelepanelikult. Ljubovtsev oli teda hoiatanud: 
«Ministeeriumist me alustada ei saanud, aga kohapeal, kolhoosis, pole meie kolleegid 
pealispinnast sügavamale tunginud .. . Ühesõnaga, tutvuge selle toimikuga ja öelge oma 

arVaAMUS ...» 

Nüüd luges Kuržijamski toimikut teist korda, kuid peab ütlema, et teda segas veidi täna 
teatavaks saanud rõõmusõnun: talle oli antud kapteni aukraad. Tõsi küll, ta oskas 
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oma tundeid valitseda — pea käte vahel, luges ta lehekülje lehekülje järel hoolega läbi. 

Väljalõige oli õige kulunud. Kuržijamski kleepis selle korralikult paberilehele ja 
naeratas iseendale — lõigend nägi nüüd uhiuus välja. Noh, mis edasi? Järelepärimised. .. 
Vastused: «Kuna selleks pole alust...», «Kontrollimisel ei leidnud kinnitust...». Nojah, 
Kostja Tarabrin oli harjutanud kauglaskmist. Samas oli Ljubovtsevi käskkiri Tarabrinile: 
kohale sõita. Kuržijamskil oli meeles, kuidas Kostja teele asus ja kõik palusid, et ta neile 
voblat kaasa tooks. . . Kostja komandeeringuaruanne .. . Nii, nü ... Pilt oli pealtnäha ilm- 
selge: tuli välja, et raamatupidaja õiendas arveid kolhoosi esimehega, kes oli tabanud ta 
kolhoosi meega sahkerdamiselt ja ta selle eest minema kihutanud. Ajaleheartikkel oli 


kättemaks. Tubli, Kostja, koorisid muna nii puhtalt, et jääb vaid suhu pista ja alla neelata 
--. Aga ei, major Ljubovtsev polnud sedasorti mehi. Uurimise lõpetamise määruse pro- 
jektil, mille Kostja oli koostanud, oli põiki tema resolutsioon: «Ülaltoodust ei selgu, kas 
varuosade seadusevastane hankimine leidis aset või ei leidnud, ning üksnes see ongi 
meile tähtis. Saata kohale leitnant Surov ja üliõpilasest praktikant Akišin.» Noormehed 
sõitsidki kolhoosi — ja lendasid orki. . . Mismoodi nad seal siis tegutsesid? 

Surov oli ettevaatlikum kui Kostja. Ta kuulas üle peaaegu nelikümmend inimest, kuid 
siin oli tegemist just niisuguse juhtumiga, kus kvantiteet muundub kvaliteediks: pilt oli 
kirev, vastuoksuslik, selle järgi oli võimatu mingile kindlale järeldusele jõuda. 
Kuržijamskile näis suhteliselt tähtsana see osa kolhoosi esimehe Stepovoi ütlustest, kus ta 
kaudselt üles tunnistas, et on ostnud seadusevastasel teel varuosi, kuid samas väitis ta, et 
selleks otstarbeks tehtud ülekulutused andsid lõppkokkuvõttes kolhoosile tulu, mis on 
raisatud rahasummast kümneid kordi suurem. Selgus, et ülekulutatud raha võttis ta 
kolhoosi kassast, see oli määratud kunstnike töötasuks klubi ja juhatusehoone kujunda- 
mise eest. Ta tunnistas, et poleks tohtinud niiviisi talitada, kuid ega ta seda raha omaks 
tarbeks kulutanud. Sellest, mismoodi ja kust ta varuosi oli ostnud, rääkis ta väga segaselt. 
Ta ei mäletavat, kellele ta nende eest oli maksnud, ja üldse palub ta, et teda nende 
varuosade asjus rahule jäetaks, — kui tarvis, maksab ta selle raha kolhoosile omast 
taskust tagasi. Kui Surovit uskuda, siis tuli välja, et kolhoosi esimees lausa kangelaslikult 
kaitseb kolhoosi huvisid, aga tegelikult tulnuks ta juba üksnes raha valeks otstarbeks 
kulutamise eest kohtu alla anda. Ühesõnaga, pole põhjust imestada, et major Ljubovtsev 
oli kirjutanud resolutsiooni: 
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«Käsin seltsimees Kuržijamskil kohapeal läbi viia täiendav uurimine, kusjuures erilist 
tähelepanu tuleb pöörata sellele, et. . .» Järgnesid tema piinlikult täpsed ja konkreetsed 
näpunäited. 


Tööpäev hakkas lõpule jõudma. Kuržijamski raputas pead, et roidumusest ja 
pealekippuvast unest võitu saada, ning hakkas teab mitmendat korda kolhoosi esimehe 
ülekuulamisprotokolli lugema. Äkki ta jahmus: kuidas ta küll neid ridu varem ei 
märganud? Ta luges veel kord: «Meest, kes aitas meil varuosi hankida, ma ei tunne, ma 
pole teda varem näinud, ei tea tema nime, töökohta ega alalist elukohta. Tema välimuse 
kohta võin öelda vaid seda, et tal on päratu suur ja üldse ebameeldiv suu. Ja veel: ma 
kuulsin, et autojuht, kes ta meile tõi, nimetas teda kord Zoraks, aga ma võin ka eksida .. 
od 

Täitmatu Zora! Zora Tomak, keda viimati hüüti Laternaks. Kas tõesti toosama Zora, 
kes kellavarguse eest kinni pandi? Ena, mis võib juhtuda: ta ometi luges neid lehekülgi 
kaks korda, ja midagi ei hakanud silma. Selles oli vist süüdi Surovi käekiri — sõnad olid 
niiviisi ritta lükitud, et moodustasid pideva lainja joone. Aga nüüd tabas ta ometi ära! 

Kuržijamski otsis üles oma märkmed kellade vargus-loost ja hakkas neid lugema. Isegi 
omaenda varese jalgadest — sõnalühendeist, arvudest ja mingeist tingmärkidest — 
polnud kuigi kerge aru saada. 

Küll Zarapin tegutses tookord kähku: esmaspäeva hommikul tuli kellatehasest teade 
kellade vargusest, ning juba kolmapäeval kuulasid Kuržijamski ja Zarapin vargaid üle. 
Tõsi küll, neid oli aidanud kriminaaljälituse kartoteek. . . Kaks varast olid tehase 
laotöölised, mõlemad viinamaiad mehed ning valmis oma südametunnistust kärakapudeli 


eest maha müüma; kohe oli selge, et nemad poleks suutnud seda üsna kavalat vargust 
kavandada. Selle algatajaks ja lavastajaks osutusid kaks kutselist varast, kes ei töötanud 
tehases. Üks neist — Nesterenko — oli klaa'selge: mees oli juba kaks korda kinni 
istunud, aga ta oli keskpärane ja saamatu varas, oli kolm korda üritanud midagi suuremat 
ette võtta ja iga kord vahele jäänud. See oli temast omamoodi skeptiku teinud. 
Ülekuulamistel ta eriti ei põigelnud, ja kui nägi, et tema vastu on süütõendeid, siis ei 
hakanud ta asjatu salgamisega aega viitma. Aga teine, Zora, kellel oli eriskummaline 
perekonnanimi Tomak (Georgi Ivanovitš Tomak) ja kõrvuni ulatuv suu, oli nipikam sell, 
Kuržijamski oli millegipärast üsna kindel, et ta polnud tollest kambast. 
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Zora Tomakist sai juba esimesel ülekuulamisel Kuržijamski peamine abiline, ent mida 
püüdlikumalt ta ise end süüdi tunnistas ja oma kaaslasi süüd omaks võtma kallutas, ajuti 
koguni sundis, seda arusaamatumaks muutusid tema käitumismotiivid; liiati oli ilmne, et 
mees on vilunud kurjategija. Kuržijamski mõtles koguni: kas Zora ei trüginud nende 
varaste kaasosaliseks sel eesmärgil, et mingi hoopis tõsisema ohu eest kolooniasse varjule 
pääseda? Kuržijamski kahtlust ja veendumust, et Zora on selles kambas võõras, kinnitas 
jõugu peamehe Nesterenko suhtumine temasse — Nesterenko ütles, et tunneb Zorat 
halvasti ning võttis ta kampa ainult sellepärast, et kedagi teist polnud käepärast. .. 

Ent kas see ikkagi on sama Zora? Ei tundunud usutav, et too Zora oleks äkki 
põllumajanduse valdkonnas tegutsema hakanud. Kuid miks ka mitte? Kolhoosidel on 
praegu palju raha, ja sulid saavad sellest otsekohe haisu ninna. 

Aga vabandage väga, mismoodi ta üldse sai midagi ette võtta, kas või põllumajanduses 
— tal on ju veel hulk aega istuda! Ta mõisteti tookord neljaks aastaks kinni, ja sellest 
polnud veel kahtki aastat möödas. .. 

Kuržijamski tegi sellest kõigest Ljubovtsevile ettekande, ning major elavnes järsku 
teadmata põhjusel. 

«Aitab kohvipaksu pealt ennustamisest,» ütles ta tarmukalt. «Sõitke 
Kinnipidamiskohtade Valitsusse ja tehke kindlaks, kus too Zora Tomak karistust kannab. 
Mäletate, kui kuri oli minister meie linnaaktiivi nõupidamisel selle peale, et kurjategijail 
tihtilugu õnnestub neile mõistetud karistusaega omatahtsi lühendada? Meie näeme siin 
vaeva, et sundida neid oma süüd üles tunnistama ja kinni panna, aga hiljem võidakse 
nende karistusaega kolooniaülema iseloomustuse põhjal ühe, kahe või koguni mitme 
aasta võrra lühendada. Leidub teisigi pragusid, kustkaudu nad välja poevad.» 

«Te arvate, et Zora ...» 

«Olen millegipärast kindel, et see on sama Zora, järelikult on ka tema vabadusse 
pääsenud. Meil avaneb võimalus seda fakti kontrollida.» 


KAHEKÜMNE ÜHEKSAS PEATÜKK 


Hommikusöögi ajal küsis Nataša, kas Gorjajev mäletab, millega tänane päev ajalukku 
läheb. Kuidas Gorjajev ka pead ei murdnud, see ei tulnud tal meelde. 

«Oh sind romantikut!» muigas Nataša kibedalt. «Täna on meie viies pulma-aastapäev.» 
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«Õnnelikud inimesed ei loe päevi ega jälgi kalendrit,» pareeris Gorjajev ja tahtis naist 
suudelda, kuid Nataša tõmbus eemale. 

«Õrnutseda võime hiljem, kulla meheke,» ütles ta resoluutselt. «Ma tahan laupäevaks 
külalised kutsuda. Peo korraldame suvilas. Palun selle ürituse läbiviimiseks eraldada 
kakssada rubla.. .» Ta sirutas peo, Gorjajev pistis käe kuue põuetaskusse, kus 
õnnekombel olid eile Kitšigininlt saadud kakssada rubla, võttis need efektselt välja ning 
andis naisele. Nataša haaras raha pihku ja hakkas naerma: «Sa oled teine Kio! Ja lõpuks: 
sa võid omalt poolt kutsuda kolm külalist, mitte ainustki hinge rohkem. Kingituste 
tegemine pole kõigile kohustuslik, aga sulle on see soovitav...» 

Gorjajev otsustas kohe, et kutsub Kitšigini, Sarajevi ja Rostovtsevi... 

Ta oli nendega vahepeal juba päriselt mesti löönud ja tegi kõik, mis nad tal teha 
käskisid; raha, mis ta selle eest Kitšiginilt sai, kulus alati marjaks ära: majapidamine ja 
suvila neelasid nagu ennegi vahetpidamatult raha. Kõige naljakam ja meeldivam oli see, 
et kui tal raha oli, jättis ämm näägutamise, isegi tema raske haigus läks üle... Gorjajev 
püüdis end uskuma panna, et teda ei ähvarda mingi oht kas või sellepärast, et tal pole 
aimugi, mismoodi seda raha tehakse, ning Kitšigini korralduste täitmist võib pidada 
ametiagaruseks. 

Võtnud nõuks neid esmakordselt oma eraellu pühendada, oli ta siiski kõhevil — kas 
tasub seda teha? Teisest küljest aga soovis ta, et nad temaga veel suuremateks sõpradeks 
saaksid. Eriti tema otsene ülemus Sarajev. 

Ministeeriumi jõudes läks ta kohe Kitšigini juurde. Tolle kabinetis oli, nagu ikka, palju 
rahvast: üks palus mingile paberile allkirja, teine küsis nõu, mida mingi tehase 
järelepärimisele vastata, kolmandat noomis Kitšigin tema laiskuse eest. . . Gorjajev oli 
kord Kitšiginile öelnud, et tema küll ei saaks säärases alalises saginas tööd teha, Kitšigin 
aga oli naerdes vastanud: 

«Mina jumaldan niisugust laa'a, ma pean nägema tööasjade taga inimesi, siis on 
tahtmist neid asju ajada...» 

Oodanud siiski, kuni Kitšigini kabinet tühjenes, ütles Gorjajev pidulikuks kippuval 
toonil: 

«Mu abikaasa ja mina palume teid laupäeval oma suvilasse külla — me peame oma 
viiendat pulma-aastapäeva.» 

«Viimaks ometi näen teie naist; räägitakse, et ta olevat imeilus.» 

«Mis te nüüd ... Te siis tulete?» 

«Ilmtingimata!» 
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«Mis te arvate, kas mul Sarajevit sobib kutsuda?» 

«Kindlasti. Aga kui lubate, ma annan teie kutse talle ise edasi ja me tuleme koos. Kas 
teie suvilale autoga pääseb ligi? Andke oma aadress ...» 

Gorjajev kirjutas talle suvila aadressi üles ja küsis: 

«Keda veel võiks kutsuda? Kui õige kutsuksin Rostovtsevi?» 

«Ei maksa, palun teid. Töö juurest ei maksa enam kedagi kutsuda. Mõistate?» 

«Aga Solovjovi?» tuli Gorjajevile äkki mõte. «Ikkagi minu ristiisa — tema määraski 
mu osakonnajuhatajaks.» 

«Ta võib tulemata jääda ja teid seega piinlikku olukorda panna. Alluvusvahekorrad on 
keerulised, ärge unustage, et ta on ministri asetäitja.» 

«Ma ikkagi kutsun...» 


«Palun, ärge tehke seda... teatud põhjustel,» vastas Kitšigin järeleandmatult, otsis 
laualt mingi paberi ja ulatas selle Gorjajevile: «Kuidas te selle peale vaatate?» 

See oli ühe Leedu teedeehituskolonni juhataja taotlus, ta palus kolonni jaoks kaht 
Miroslavli tehase mootorit ja üht «Volga» (GAZ-24) keret. 

«Kas omal algatusel?» küsis Gorjajev. 

«Üldsegi mitte, selle on fabritseerinud meie mehed Baltikumis.» 

«Milles siis küsimus on?» 

«Mootorid ma juba muretsesin, aga kerega on lugu halvem ... Ma ei tahaks Rostovtsevi 
poole pöörduda, aga praegu on just tema koondisel üks ülearune kere, see tunnistati seal 
praagiks ja nähtavasti tahab Rostovtsev selle kere meie teadmata maha sahkerdada. 
Mõistate? Teie kui valmistoodangu dispetšer võiksite talle helistada, täiesti ametlikult 
küsida, kuhu see vana kere läheb, ja teatada talle, et meie kavatseme selle Leedusse 
saata.» 

«Kas pakkuda talle endist hinda?» 

«Jah, aga lohutage teda kohe, et ta saab sellest poole endale.» 

«Selge ... Niisiis, laupäeval ootame teid külla.» 

«Ilmtingimata tulen ja toon Sarajevi kaasa. Aga Solovjovi ärge kutsuge...» 

Gorjajev naasis oma kabinetti ja helistas kohe Rostovtse-vile: 

«Aleksandr Platonovitš, tere päevast. Siin Gorjajev.» 

«Tere, kuulan teid.» Kui Rostovtsev telefonikõne nii ametlikul toonil vastu võttis, siis 
see tähendas, et ta polnud oma kabinetis üksi. 

«Palun helistage mulle.» 
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«Selge. Kümne minuti pärast. . .» 

Sulikamp oli sedaaegu juba agaralt tegutsema hakanud, altkäemaksude võtmine oli nii- 
öelda vooluliinile seatud. Selgus, et mõnikord po'e kliente tarviski otsida, üks juhatab 
kohale teise, — küsija suu peale ju teatavasti ei lööda. Harva möödus päeva, ilma et 
kurjategijad oleksid musta äriga saadud raha tasku pistnud, neil kujunes koguni välja 
eriline leppesõnavara kuritegelike mahhinatsioonidega seotud telefonikõnede ja 
läbirääkimiste jaoks. Grupi salajaseks juhiks oli juba ammu saanud Kitšigin; kõik teised 
— isegi peavalitsuse juhataja asetäitja Sarajev — täitsid tema käske. Rostovtsev oli 
sunnitud sellega leppima. Jõudude paigutus oli niisugune: Zalesski alaline peatuspaik oli 
Donetsk ning tegevuspiirkond — Lõuna-Ukraina ja Krimm, tema abiliseks oli Gontar, 
kes peaaegu vahetpidamatult mööda oma tsooni ringi reisis. Baltikumis, õige kaugel oma 
endisest ametikohast, kus ta katastroofi üle oli elanud, tegutses Luk-jantšik koos oma 
käealuse Sandalovga. Ka nemad otsisid kliente. Kitšigin, Sarajev, Gorjajev ja Rostovtsev 
tagasid altkäemaksu eest varuosade saamise seadusevastaselt vormistatud dokumentide 
alusel. Revzin tegutses Minskis, kuid mitte eriti agaralt, vist polnud hirm, mida ta 
ehitusmaterjalide baasis vahelejäämisel tunda sai, tal veel üle läinud. Ka koondises 
«Põllumajandustehnika» ja veel mõnedes alt-käemaksuvõtjaile vajalikes asutustes värvati 
käsilasi, kelle teenete eest tasuti väljategemisega restoranis või ühekordsete 
armuandidega. . . Suure molli ligi neid ei lastud, nende abi kasutati juhuti. 

Sulide vormistatud dokumendid hajutati osavalt ametlike korralduste voolu. Töötati 
välja koguni omamoodi pististe-hinnakiri — kui palju millelegi tuleb juurde maksta. Näi- 
teks Miroslavli tehase automootori eest võeti sada rubla vahelt. See polnud kuigi soolane 
hind! Ent sadadest kogunesid varsti tuhanded. Ühesõnaga, kõigile jätkus ning kõik olid 


rahul. Ja ega nad nüüd enam eriti kartnudki — nad uskusid, et neid kaitseb paljastamise 
eest ennekõike asjaolu, et altkäemaksuandjail on varuosi hädasti vaja. 


Dispetšiosakonna juhataja Gorjajev helistas Gurjevi autotehasele: tehas oli eile 
graafikust välja langenud, tarvis oli välja selgitada, milles on asi. 

Tehases võttis kõne vastu väliskooperatsiooniosakonna juhataja Krengel — just see 
mees, keda oligi vaja, sest tema käsutuses olid kõik need agregaadid, mis tehas sai 
tarnijailt. 

Gorjajev sai teada, et tehase hoovis seisavad valmisautod, 
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ainult ilma akumulaatorita: peaaegu pooled saadud akumu-laatoreist oli tulnud praagiks 
tunnistada. 

V«Rääkisin tarnijatega tunni aja eest,» teatas Krengel. «Nad lubasid meile juba täna 
lennukiga akusid saata. Siis saame nood komplekteerimata autod homse kuupäevaga 
valmistoodanguks vormistada.» 

«õnnitlen teid juba ette homse plaanitäitmise eest,» salvas Gorjajev. 

«Suur tänu,» vastas Krengel samuti iroonilisel toonil ja lisas: «Aga miroslavlased 
pingutavad üle, mootoreid on meil kogu aeg enam kui küllalt, nemad aga saadavad järjest 
juurde. Meil pole neid kuskil hoida, katame presendiga, niiviisi võivad nad kõlbmatuks 
mumuda. Teeksite hästi, kui saadaksite need ülejäägid meilt ära, sinna, kus mootoreid 
vajatakse nagu õhku hingamiseks. Ma olen valmis neid kas yõi Sarajevi korralduse põhjal 
ära saatma.» 

«Miks just Sarajevi korralduse põhjal?» muutus Gorjajev valvsaks. 

«Sellepärast, et nõnda on lihtsam kui Riikliku Varustus-komitee kaudu — seal võtab 
see mitu kuud aega, Sarajev aga on niisuguseid korraldusi juba varemgi teinud, ja mitte 
keegi pole protestinud, meile aga on kõige tähtsam ülejääkidest võimalikult ruttu lahti 
saada ...» 

«Hea küll, kaalume järele,» kostis Gorjajev ja pani kuuldetoru hargile. Kohe võttis ta 
teise telefoni ja kuulis Rostovt-sevi häält: 

«Jevgeni Maksimovitš? Jevgeni Maksimovitš?» «Kuulan teid, Aleksandr Platonovitš.» 
«Mis teie telefoniga lahti on?» «Ei midagi, ma kuulen teid hästi.» «Mida te ennist tahtsite 
mulle öelda?» 

«Teil on üks halvasti värvitud ja praagiks tunnistatud kere,» alustas Gorjajev, kuid 
Rostovtsev katkestas tema jutu: 

«Lausa müstika! Kuulsin selle kere olemasolust alles mõne minuti eest.» 

«Mina kuulsin sellest tund aega tagasi, aga minu käsutuses on ju operatiivne 
dispetšitalitus. Niisiis, too kere tuleb saata Leedusse, pealelaadimise ja ärasaatmise tagab 
klient, kirjutage üles, kes see on: teedeehituskolonn number kakssada kolm. Panite kirja? 
Ja veel midagi: poole selle kere hinnast saate endale...» 

«Selge. Kitšiginit hakkas ometi kord südametunnistus piinama. Saab tehtud.» 

Seejärel helistas Gorjajev Kitšiginile: 

«Rääkisin nüüdsama Rostovtseviga — ta teeb kõik, mis 
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tarvis; see, et ta pool kere hinnast endale saab, rõõmustas teda, ta ütles: teid hakkas 
ometi kord südametunnistus piinama...» 


«Jah, ta arvas, et tegin talle ülekohut.» 

«Rääkisin ka Krengeliga. Nende tehases jääb pidevalt mootoreid üle, need muutuvad 
kõlbmatuiks, kuna neid pole kuskil hoida; ta pani ette saata nad sinna, kus neid vajatakse, 
ja ütles, et talle piisab selleks Sarajevi isiklikust korraldusest. » 

«Kui palju tal neid praegu üle jääb?» 

«Üle viiekümne...» 

«Kuidas selline ülejääk tekkida sai?» 

«Kardan, et Krengel tekitas selle ise. Nimme. Meie jaoks. Saate aru?» 

Kitšigin vaikis kaua, mõtles järele, Gorjajev kuulis, kuidas ta seal traadi teises otsas 
sigareti süütas. 

«Teate mis...» sõnas ta lõpuks. «Kutsume Krengeli koos ülejäägi kohta käivate 
dokumentidega Moskvasse. Teeme seda otsekohe. Teate küll, millal rauda taotakse?» 
Kitšigin hakkas naerma ja pani kuuldetoru hargile. 

Mõne päeva pärast said nad endile äärmiselt kasuliku partneri ... 

Nende must äri omandas üha suurema ulatuse. Samal päeval vormistas Kitšigin 
Sarajevi abiga veel ühe müügikorralduse Brjanski oblastist saabunud kliendile, kelle 
käest ta sai kaheksasada rubla. Tööpäeva lõpus läks Kitšigin Gorja-jevi kabinetti ja pani 
sõna lausumata Gorjajevi lauale kõhuka ümbriku: 

«Siin on teile minu ja Sarajevi kingitus seadusliku abielu aastapäevaks, aga mida teie 
kaunile naisele kinkida, seda ma küll ei tea ...» 

«Arvate, et mina tean, mida ma talle kingin?» puhkes Gorjajev ümbrikku taskusse 
pistes naerma. 

«Lähen Sarajevi juurde, koos mõtleme midagi välja,» ütles Kitšigin ja lahkus. 

Ena, kui lihtsalt see nüüd käis, just nagu oleks see päris harilik asi — ei mingit 
süümepiina ega kõhklust. Gorjajev võttis ümbriku taskust, puistas* raha lauale ja luges 
üle. Nelisada. Nuriseda polnud põhjust. Võis osta naisele 100-või koguni 150-rublase 
kingituse ... 

Kellahelin kuulutas tööpäeva lõppenuks, puhu aega kostis koridorist samme ja 
rõõmsaid hääli, ning mõne minuti pärast saabus vaikus. Gorjajev muigas, mõeldes, kui 
kähku ministeeriumist pärast tööd jalga lastakse. Ka temal oli aeg minema hakata. Ta 
helistas valveametnikule, kes täna ministeeriumis korra eest vastutas, teatas, et ta läheb 
ära, käskis 
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oma abil Semenjakil telefonid valvedispetšeri sidepulti ümber lülitada, lukustas 
laualaekad ja seina sisse ehitatud seifi, võttis portfelli ning lahkus kindlas usus, et ta on 
oma kohustused täitnud; päeva jooksul tehtud valgustkartvad mahhinatsioonid meenusid 
talle ehk ainult siis, kui ta tundis kuue põuetaskus rahapatakat... 


Oli üsna külm talvepäev, kuid lauad kaeti suvila verandal. Nataša oli kuulnud, et olevat 
moodi läinud külalisi ka talvel suvilas vastu võtta. 

Külalisi oli kutsutud parajasti nii palju, et pidu sai küllalt rahvarohke, kuid kõigile 
jätkus siiski lahedalt ruumi. Veranda läks varsti soojaks ning seal oli eriti õdus seetõttu, et 
akendest paistis talvine aed. Nataša oli kutsunud kolm kunagist kursusekaaslast koos 
abikaasadega. Gorjajev nägi kõiki tema külalisi esmakordselt ning imestas nendega tut- 
vudes, et tema naisel oli nii palju sõpru, keda ta soovis oma viiendal pulma-aastapäeval 
enda pool näha. Hiljem, kui istuti lauas, äratas Gorjajevis imestust ka see, et kõik tema 


naise külalised osutusid üllatavalt inetuiks. Nataša oli justkui nimme valinud selliseid 
inimesi, kelle taustal ta sai hiilata lumivalges kostüümis, punased juuksed lõõmamas 
nagu lõke. Ta püüdis kõigest hingest külalisi vestlusse kaasa tõmmata, ent nähes nende 
katsete tagajärjetust, loobus peagi neist katsetest ning jättis nad rahule, arvates, et küll 
vägijoogid nende keelepaelad valla päästavad. 

Samas saabusid uued külalised. Kitšigin tuligi, nagu ta oli lubanud, koos Sarajeviga. 
Nad ilmusid aeda, kandes kahekesi kogukat pakki. Gorjajev ja Nataša läksid neile vastu. 
Lumisel, korralikult sissetallamata jalgrajal külalised peatusid ja palusid Gorjajevil eest 
ära minna; kui ta lumme astus, rebisid nad pakil paberi ümbert ja viskasid Nataša jalge 
ette vaiba, mis kukkudes hooga lahti rullus. Kitšigin ütles tema kätt suudeldes: 

«Hurmav Natalie, lebagu see vaibake teie abieluvoodi ees, kuid tingimata teie pool, et 
te hommikul oma jalakesi ei külmetaks. Meile, surelikele, kosmiliselt kättesaamatu unis- 
tus: äkki mõtlete sellele vaibale astudes kunagi ka meie peale? Veel parem — ainult minu 
peale ...» 

Nataša astus rõõmsalt naeratades vaibale. Kõik oli väga kena, ehkki pisut «kaupmeeste 
moodi», vähemalt Gorjajevüe tundus nii. 

Vaip jäigi jalgrajale, vastsaabunud külalised aga läksid verandale ja istusid lauda. Nüüd 
olid kõik kohal. 

Kitšigini tulek tõstis märgatavalt laudkonna tuju, ta võttis 
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lauavanema kohustused enda peale ja täitis neid tujuküllaselt, puistas lõputult 
anekdoote ja vaimukusi; tõsi küll, mida rohkem ta napsi võttis, seda labasemaks tema 
käitumine muutus. See pahandas Gorjajevit, liiati naeris Nataša1, kes samuti oli tugevasti 
vintis, iga Kitšigini nalja üle siivutult valjusti, ning too sattus üha suuremasse hoogu. 
Gorjajev märkas äkki, et Kitšigin oli ilus mees ning koguni sarnanes ühe kuulsa 
filmitähega, kelle nime ta ei suutnud meenutada... 

Kuid eriti rikkus Gorjajevi tuju tema ämm. Olga Iva-novna istus laua otsas ja käitus nii, 
nagu olnuks see pidu tema auks korraldatud: pööras oma kullinokataolise ninaga 
linnupead siia-sinna, et kuulda kõike, mida lauas räägiti, nägu kogu aeg põnevil. 

«Mulle näib, et ema on väsinud .. .» sosistas Gorjajev oma naisele. 

«Jumala pärast, jäta ta rahule,» vastas Nataša heatujuliselt ja pööras taas pilgu Kitšigini 
poole, kes asutas uut toosti ütlema. Ta oli juba kõva auru all ja tema mõtteavaldused 
muutusid üha riskantsemaks. 

«Härrased, sõbrad ja seltsimehed!» alustas ta kõiki oma tooste. «Tahaksin juhtida teie 
tähelepanu naisele, kes täie õigusega istub meie lauas aukohal. Ma räägin Olga 
Ivanovnast!» Ta jäi vait ja vaatas Olga Ivanovnale ainiti otsa, justkui püüdes sel 
silmapilgul kogu tema elu tähendust mõista. Olga Ivanovna hakkas mõlema käega 
tõrjuvalt vehkima: 

«Ah, jätke... Milleks seda...» hüüdis ta edevalt juukseid kohendades ja punastas äkki. 

«Kuidas milleks?» pahandas Kitšigin maaliliselt ning heitis otsmikule vajunud tihedad 
kastanpruunid juuksed järsu pealiigutusega silmilt. «Kui poleks teid, siis poleks ka meie 
tähte Natalied, ja ilma temata poleks mul põhjust olnud siia tulla. Niisiis . .. Meie ees 
istub ema — alguste algus.» 

«Aga kes on siin isa?» mõmises purjus Sarajev. 

«Me vastame ka sellele küsimusele, aga hiljem ...» pareeris Kitšigin lustakalt ja jätkas, 
osutades sõrmega Olga Ivanovnale: «Siin on alguste algus! Jah... just! Issand! Nii, nagu 


põld vajab seemet. . . Issand! Pidi see vast väärt seeme olema, millest võrsus midagi 
niisugust!» Kitšigin pöördus järsult ning osutas Natašale. «Olga Ivanovna! Õnnistatud oli 
see hetk, mil teie üsas eostus vili, mis kannab nüüd Nataša . .. vabandust. .. Natalja 
Semjonovna nime. Heldus, kt: kauneid naisi maailma sünnib!» 

Gorjajev nägi, et tema naine kõneleja labasustest sugugi 
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ei solvunud, vaid naeratas Kitšiginile — oli Nataša tõesti nii rumal või nii vintis? 

«Olga Ivanovna!» jätkas Kitšigin. «Te olete ime ilmale toonud ja meile kinkinud. 
Aitäh, kallis Olga Ivanovna! Teie terviseks!» Kitšigin tühjendas viinaklaasi ja pani selle 
kõlksti lauale. 

Kõik hakkasid läbisegi rääkima, tõstsid klaasid ja sirutasid need Olga Ivanovna poole, 
ka Olga Ivanovna ise tõstis näost lõkendades klaasi ja küünitas üle laua Kitšiginiga kokku 
lööma, too kallutas end seletamatu nõtkusega tema suunas, haaras tema käe ja kattis selle 
suudlustega, joru-tades: «Oo, õnnelik ema... 00, õnnelik ema...» Olga Ivanovna jõi 
Gorjajevi suureks imestuseks oma klaasi põhjani, pani lauale ja ütles väimehele: 

«Võtke eeskuju, Jevgeni Maksimovitš...» — osutades oma jääkillutaoliste silmadega 
Kitšiginile. 

Gorjajevit valdas metsik raev, aga Nataša müksas teda küünarnukiga ja ütles, samuti 
pilguga Kitšiginile osutades: 

«Kas panid tähele, ta on nii väga Alberto Sordi moodi, eks ju?» 

«Kes see Sordi on?» küsis Gorjajev, suutmata oma viha taltsutada. 

Nataša heitis talle hämmeldunud pilgu, isegi tõmbus veidi eemale, et teda paremini 
näha: 

«Sordi on kuulus itaalia filminäitleja.» 

Õigus jah! Nüüd meenus too Sordi ka Gorjajevile — ta oli mänginud lihtsameelset 
mehikest, kes müüs maha oma silma... 

Kitšigin oli vahepeal juba Nataša kõrvale istunud, talle sündsusreegleist hoolimata käe 
õlgade ümber pannud ja rääkis talle midagi tasahääli kõrva sisse; Nataša lausa sulas 
õnnest ning vaatas Kitšiginile imestunult ja rõõmsalt otsa. Gorjajev püüdis mõista, mida 
Kitšigin Natašale rääkis, kuid ei kuulnud, tabas vaid Nataša vastuse, mida naine kaks 
korda kordas: 

«Nüüd te küll liialdate ...» 

Nähes, et ka need liialdused Natašale meeldisid, ägestus Gorjajev järjest rohkem ning 
aina jõi, jäämata purju, kuid juba ette aimates, et ta viimaks rikub vintijäänud laudkonna 
peotuju skandaaliga ... 

Nüüd silmas Kitšigin üle Nataša õla Gorjajevit, kargas püsti ning läkitas lauasolijaile 
ülemeeliku pilgu: 

«Härrased! Seltsimehed! Võtku meid see ja teine! Me ei tähista siin ju mitte ainult meie 
võrratu kaunitari Natalie, vaid veel kellegi abieluaastapäeva. Kes see on?» Ta tonksas 
sõrmega Gorjajevi poole. «Jevgeni Maksimovitš Gorjajev!» 
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Ta haaras laualt kellegi napsiklaasi: «Taevatähe üliõnneliku omaniku terviseks! 
Hurraa!» 

Seepeale puhkenud lärmis ning napsiklaaside ja veini-pokaalide kõlinas ei jpärgatudki, 
et mees, kelle auks toost öeldi, oma klaasi enam ei tõstnud. 


Mõne aja pärast jäi Gorjajev lauas istudes tukkuma ega saanud enam jälgida, mida 
teised tegid; ärgates ei näinud ta lauas ämma. Kergendusohkega libistas ta pilgu üle 
lauasistujate, otsekui kutsudes kõiki tema rõõmu jagama, kuid selgus, et lauas oli peale 
tema kõigest kolm inimest: üks abielupaar ja Sarajev, kes tukkus ega püüdnudki seda 
varjata. Ämm oli läinud teistele külalistele suvilat näitama. Kuid Kitšiginit ja Natašat 
polnud nende hulgas! Veranda-uks oli lahti, oli kuulda, kuidas puud must-valges aias 
tuule käes kohasid; väljast uhkas külma. Gorjajevile aga tundus, nagu oleks ta keeva 
veega üle valatud — Nataša oli koos Kitšiginiga kuhugi läinud! 

Ta kargas püsti, paisates tooli ümber, ning tõttas tuiku-des aeda. Seletamatu kindlusega 
läks ta kellegi värskeid jälgi mööda läbi lume, puuokste alt kummargil läbi pugedes. 
Taamal, vaarikapõõsastikus oli lehtla, sinna jäljed viisidki. 

Lehtla kerkis tema ette nii äkki, et ta esmalt sammu tagasi astus, samas aga nägi ta 
Natašat ja Kitšiginit kallistamas ja suudlemas. 

«Närakad!» röögatas ta metsiku häälega ning jõudis veel näha, kuidas Nataša end 
Kitšigini embusest lahti kiskus ja üle puutumatu lume pimedusse tormas. Gorjajev naasis 
justkui poolunes verandale — seal polnud kedagi. Ta kallas veiniklaasi viina täis, jõi 
paari sõõmuga tühjaks ja lõi vastu lauda puruks. Järgnes täielik teadvusekaotus ... 

Hommikul ärgates lamas ta voodis, riided seljas, ainult lips oli kaelast ära võetud ja 
tärgeldatud krae nööp valla päästetud. Natašat polnud tema kõrval. . . Pea valutas kohu- 
tavalt, ta püüdis meelde tuletada, mis oli juhtunud, ning see, mis talle meenus, tundus 
uskumatu ... vahest nägi ta seda unes? 

Peosegadikust oli selgesti meeles ainult lehtla ning seal — Nataša ja Kitšigin teineteise 
embuses. Kas see ikka oli tõsi? Kuid Gorjajev ei saanudki teada, mis sel ööl õigupoolest 
juhtus. 

Talumatu peavalu käes vaikselt oiates tõusis ta vaevaliselt voodist ja läks verandale. 
Rüüstatud laua taga istus Kitšigin üksi, nägu loppis ja põsel sügav kriimustus. Ta tõstis 
morni pilgu Gorjajevile: 

«Istu, hädakägar, paranda pead ...» 
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Gorjajev istus tema vastu, võttis tema käest täis viinaklaasi ja tühjendas selle ainsa 
sõõmuga. 

«Kus Nataša on?» küsis ta käheda häälega. 

«Ta sõitis juba öösel oma ema seltsis Sarajevi autoga ära.» 

«Aga teie?» 

«Mind jäeti teie juurde meditsiiniõeks ja põetajaks,» naeris Kitšigin käriseva häälega. 
«Tassisin teid Sarajevi abiga vist küll terve tunni aiast tuppa, te sõdisite nii vastu, nagu 
oleksime teid põrgusse tirinud...» Ta puudutas ettevaatlikult kriimustust oma põsel. 

«Ja mina arvasin, et seda tegi Nataša,» ütles Gorjajev. 

«Tema käest sain suusõnal...» Kitšigin ohkas valjusti ja raskelt: «Sant lugu. . . kui ma 
veidi rohkem viina võtan, muutun metsloomaks... Ei saa naisterahvast rahulikult näha.» 

«Jah, mis tõsi, see tõsi...» 

«Mis «jah» ?»> tõmbus Kitšigin kurjalt tagasi ja hakkas särki eest kinni nööpima, 
lipsusõlme pingutama. «Mida te nägite? Te ei jaganud enam midagi.» 

«Olge mureta, küll ma jagasin,» muigas Gorjajev. «Ja ega ma lehtlauksest sisse 
vaadates pime olnud...» Ta vaikis natuke aega ja ütles äkki kurjalt: «Ma ei taha teid enam 
näha.» 


«Kah mul.. . Curzoni ultimaatum. Ärge tehke end narriks, Jevgeni Maksimovitš. Olin 
täis nagu siga.. . Kui te nii kangesti tahate mind kasvatada, öelnud siis õigel ajal, et ma ei 
tohi enam kärakat võtta, oleksin selle silma pilgutamata alla neelanud.» 

«Te käitusite kohutavalt — teie labasused lauas olid talumatud ... Ja üldse ...» 

«See «üldse» ongi vist peamine?» küsis Kitšigin irooniliselt. «Teate mis? Palun öelge 
mulle, mismoodi siit jaama minna.» 

Gorjajev seletas, ja Kitšigin läks ära, jättes verandaukse lahti. 

Gorjajev istus veel hulk aega liikumatult laua taga, kuni tal tulid külmavärinad. Äkki 
välgatas tal mõte: tarvis ometi tööle minna! Ta kargas püsti, ent samas meenus talle: täna 
on ju pühapäev! Jälle hakkas tal hirmus külm, ta läks suvilasse, kuid ka seal polnud 
soojem. Masinlikult pani ta parknahast kasuka selga ja karvamütsi pähe, et siit, kus kõik 
talle jälk oli, minema sõita. 

Garaaž oli lukus, talle meenus ähmaselt: Nataša oli eile auto nimme Moskvasse 
jätnud, kartes, et kellelgi tuleb 
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purjuspäi kiusatus lõbusõitu teha, ning suvilasse oli tuldud elektrirongiga. 

Gorjajev lentsis jaama poole. Tal oli vilets käia ja raske hingata. Kuid näkku *lõõtsuv 
külm tuul puhus tema huu-gava pea selgeks, tal tuli mõte, et juhtunu oli talle karistuseks 
mustade mahhinatsioonide eest, mis sidusid teda kolm korda neetud Kitšiginiga, kes oli ta 
teinud mitte üksnes oma valgustkartvate tehingute, vaid ka oma nurjatu eluviisi 
kaasosaliseks, nüüdsest peale muutub säärane elu ka temale otsekui kohustuslikuks ja ta 
on sunnitud selle kõigega leppima, või muidu... ta ei julgenud enam edasi mõelda. 

Vähetallatud tee läks põiki üle avara lumelagendiku, kau-gel-kaugel eespool, lagendiku 
äärel seisid postid, mis kandsid elektrirongi voolujuhtmeid. Gorjajev tundis üllatunult, et 
tal tuli äkki jõudu juurde. Alles nüüdsama oli tal raske käia, nüüd ta enam ei hingeldanud 
ja kiirendas tahtmatult sammu. Ka mõtted olid nüüd selgemad ja kindlamad. Enam ta 
Kitšigini nurjatustega ei lepi! Ta ei istu Kitšiginiga enam kunagi ühte lauda, see päästab 
ta tolle mehega lävimisest. Aga kui mõelda nende ühistele rahaasjadele. .. siin katkestas 
hirm jälle tema mõttekäigu... Ei. Siitpeale ärgu olgu neil midagi ühist peale rahaasjade. 
See lihtne lahendus hajutas kummalisel kombel kõik eileöised mured — jah, homsest 
päevast läheb kogu tema elu teist rada. Ta lepib ka Natašaga ära, ütleb naisele kindlalt ja 
siiralt: seda ööd lihtsalt pole olnudki, ja asi tahe. 

Ta sammus järjest kiiremini, märkamata, et lahtised kasukahõlmad tuule käes 
lipendasid ja üle õla rippuv lips lehvis nagu lipp. 

Jaama jõudis ta just õigel ajal, kümme minutit enne rongi tulekut. Ta läks mööda 
perrooni edasi ja jäi seisma sinna, kus pidid peatuma rongi esimesed vagunid. Ta märkas, 
et reisijad — neid oli võrdlemisi vähe — silmitsesid teda muiates, tema selja taga hakkas 
keegi naerma. Gorjajev kohendas lipsu, nööpis kasuka kinni ja vaatas nüüd teistele söa- 
kalt otsa — noh, enam te ei irvita, mis? Samas nägi ta noort punapõskset militsionääri, 
kes teda teraselt silmitses. No mis sulle ei meeldi, ülemus? Gorjajev muutus lausa üle- 
meelikuks ... 

Ta istus teise vagunisse, seal oli kõigest kümmekond inimest. Kui rong liikuma hakkas, 
ilmus vagunisse militsionäär, võttis istet Gorjajevi vastas ja tunnistas teda nagu ennegi. 

«Ma vist meeldin teile,» pilgutas Gorjajev talle silma. 

Militsionäär kallutas end talle lähemale ja ütles vaikselt: 
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«Kodanik, esitage oma dokumendid.» 

«Ah nii? Teil tuli koguni tahtmine minuga tutvuda? Palun väga...» 

Aga paraku polnud tal mingeid dokumente kaasas, isegi sõidupileti oli ta unustanud 
ostmata. Miilitsamees ootas kannatlikult, kuni ta taskutes soris, ja ütles siis: 

«Lähme järgmises jaamas maha, kodanik.» 

«Kallis korravalvur...» Gorjajev rääkis ikka veel lõbusal toonil. «Olen ministeeriumi 
osakonnajuhataja ja mul on kiire, sõidan ametiasju ajama.» 

«Pühapäeval?» muigas militsionäär ja lisas: «Ministeeriumide juhtivtöötajad ei sõida 
elektrirongiga.» 

«Kes ma siis teie arvates olen?» 

«Olge mureta, kodanik, küll me selle kindlaks teeme...» 

Mõnikord näeme unes, et meiega juhtub midagi võigast, õudset, ja meie võimuses pole 
jubedast unest ärgata. Niisugune tunne oli praegu Gorjajevil. 

Rong peatus. 

«Läki,» ütles militsionäär tõredalt ja sirutas käe. Gorjajev tõukas selle eemale, kuid 
tõusis püsti ja hakkas mii-litsamehe ees minema. 

«Käed tuleb vist selja taga hoida?» vaatas ta üle õla. 

«Minge, minge...» tõukas militsionäär teda kergelt. 

Jaama miilitsaosakond paiknes väikeses laudvooderdisega majakeses. Gorjajevile lõi 
ninna joodikute hingeõhust jäänud hapukas lehk. Tuhm lamp valgustas ähmaselt 
väheldast korrapidajatuba, mille akna ette oli ilmselt külmakaitseks pandud vineeritükk. 

«Istuge.» Militsionäär osutas seina ääres seisvale pingile, läks barjääri taga istuva 
korrapidaja juurde, ja nad vestlesid kaua tasahääli. Seejärel viidi Gorjajev teise tuppa ja 
kästi tal toolile istuda; laua taha istus keegi erariides noormees, nooruke militsionäär 
võttis istet laua otsas. 

«Esitage oma dokumendid,» palus noormees. 

«Pole kaasas. Aga ma ütlesin teie töökaaslasele: olen Autotööstuse Ministeeriumi 
osakonnajuhataja.» 

Äkki esitas militsionäär idiootliku küsimuse: 

«Kust te selle kasuka saite?» 

«Kuidas kust? Ostsin mineval aastal.» 

«Kust?» 

«Keegi juhuslikult pakkus ...» 

«Kus te eile öösel olite?» küsis noormees. «Oma suvilas Velihhovos, pidasime minu 
viiendat pulma-aastapäeva.» 

«Palun täpsustage, mida tähendab «keegi pakkus»? Kes, kus? Kui kallilt? ...» 
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Hirmus unenägu jätkus . .. 

«Äkki te arvate, et olen selle kasuka varastanud ja sealjuures kellegi tapnud?» 

«Kes võib tõendada'et te täna kesköö paiku oma suvilas olite?» küsis noormees. 

«Vähemalt kümme inimest,» vastas Gorjajev, ja millegipärast meenus talle esimesena 
Kitšigin — tema võib mu sellest kohutavast olukorrast päästa! «Kas ma tohin siit 
Moskvasse helistada?» 

«Misjaoks? Kellele?» 

«Minu kolleegile, kes töötab ministeeriumis üsna kõrgel ametikohal ja käis meil eile 
õhtul külas.» Nüüd lõi noormees nähtavasti kõhklema: «öelge tema telefoninumber.» 


Gorjajev ütles Kitšigini kodutelefoni numbri ja noormees valis selle kohe. Kostsid 
pikad signaalid, kuid keegi ei tulnud telefoni juurde. Gorjajev mõtles kahjurõõmsalt: ta 
magab praegu justkui surmaund ... 

«Ei vasta,» ütles noormees. 

«Oodake, jumala pärast, oodake,» kohkus Gorjajev. «Tingimata vastatakse.» 

Moskva vastas tõepoolest, noormees andis telefonitoru kähku Gorjajevile. 

«Kuzma Averkijevitš?» küsis Gorjajev katkeda ähvardaval häälel. 

«Kes helistab?» küsis pahaselt Kitšigini kähe bass. «Gorjajev .. . Kas te kuulete 
mind?» «Mis juhtus?» 

«Ma helistan Lihhovo jaama miilitsaosakonnast.» «Mis, mis? Ma ei saa aru.» 

«Ma helistan Lihhovo jaama miilitsaosakonnast,» kordas Gorjajev aeglaselt ja selgelt. 

«Miilitsast?» küsis Kitšigin juba virgema häälega. 

«Jajah, mind arreteeriti ja päritakse, kust ma oma kasuka sain, kus ma täna öösel olin ja 
nii edasi. . . Olge mulle tunnistajaks ...» 

«Mis jamps see on!» katkestas teda Kitšigin. «Korrake jaama nime.» 

«Lih-ho-vo, miilitsaosakond.» «Mis nende telefoninumber on?» 

«Jumala pärast, tarvis sellele sõgedusele jalamaid lõpp teha!» hüüatas Gorjajev, kartes, 
et Kitšigin paneb kuuldetoru hargile ja kõik jääb endist viisi. 

«Rahunege, ma helistan kohe ühele nende ülemusele, ja kõik saab korda, teie kasukas 
jääb teile alles.» Kitšigin puhkes Moskvas valjusti naerma. «Hüva, oodake veidi.» 
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Gorjajev andis telefonitoru noormehele: 

«Kohe helistatakse teile.» 

«Kes helistab?» 

«Üks teie ülemus...» 

«Kaua meil tuleb oodata?» 

«Öeldi: varsti.» 

Kummatigi möödus ligi kakskümmend minutit ja kuri unenägu kestis edasi. 

«öelge mulle vähemalt, miks te mu kinni võtsite? Ma kaeban teie peale!» lausus 
Gorjajev ärritatult. 

«Eile kesköö paiku röövis sulikamp Firssovo jaama lähedal kontserdilt koju sõitvalt 
näitlejalt kasuka ja peksis ta oimetuks. Me ju peame neid bandiite otsima?» 

«Peate küll,» kostis Gorjajev. «Aga kas siis mina nii ban-diidi moodi välja näen?» 

Noormees pööras näo kõrvale ega vastanud. 

«Praegusajal käivad bandiidid riides nagu näitlejad,» lausus militsionäär tõsiselt. 

Gorjajev mõtles: järsku on kasukarööv ainult ettekääne ja ta arreteeriti hoopis muul 
põhjusel? 

«Mis ma tolle näitleja käest veel ära rabasin?» küsis Gorjajev naerusui. 

«Miks see teid huvitab?» vastas noormees loiult. 

Samas helises telefon, ja ta haaras kuuldetoru: 

«Rajooni miilitsaosakonna uurija Prudnikov kuuleb. Jaa, jaa, seltsimees polkovnik... 
Arreteerisime sellepärast, et ta äratas kahtlust. . . Just nii... Just nii. .. Muidugi tunnen 
ma teid. Jah, mäletan, seltsimees polkovnik. Ärge tehke endale tüli, seltsimees polkovnik, 
ma tundsin teid häälest ära. Just nii.» Noormees pani kuuldetoru hargile, vaikis natuke 
aega Gorjajevi poole vaatamata ja ütles siis tasa: «Meil kästi teie käest vabandust 
paluda...» 


«Aga kui poleks kästud?» küsis Gorjajev juba kurjalt. 

Noormees ei vastanud, militsionäär heitis pilgu oma märkmikku ja lausus: 

«Rutake, kohe tuleb rong.» 

Elektrirong täitus kiiresti reisijatega ning ümberringi toimuva argisus rahustas 
Gorjajevit üha rohkem — ei-ei, tema arreteerimine polnud lavastus, see oli tõepoolest 
arusaamatus. 


KOLMEKÜMNES PEATÜKK 


Kontrollimine, mille Kuržijamski teostas Moskvast lahkumata, võttis peaaegu kaks 
päeva, kuid ei aidanud kindlaks teha Zora Tomaki praegust asukohta. Ent ta sai teada, et 
Tomak polnud koloonias, kuhu ta algul saadeti, pooltki karistust ära kandnud; ta oli 
lastud asumisele, sest ta vajanud mingit eriravi. Kuhu nimelt, seda ei õnnestunud välja 
selgitada. Üks dokument viitas kaudselt, et vististi kuhugi Moskva lähedale . .. 

Ljubovtsev tundis kontrollimise tulemusi kuuldes Kurži-jamskile arusaamatut rõõmu. 

«Näete, milline huvitav lugu!» hüüatas ta, ent kapteni hämmeldunud ilmet märgates sai 
ta silmapilk pahaseks: «Ma ei mõista teid, Kuržijamski — kord lubatagu teil asja 
põhjalikumalt uurida, kord vaatate ise läbi sõrmede. Teil tuleb Stepovoi juurde kolhoosi 
sõita kahel eesmärgil, see on selge nagu ükskordüks. Tehke seal kindlaks, kas see oli teie 
Žora, kes kolhoosile seadusevastaselt varuosi hankis; kui oli, siis tabame kaks kärbest 
ühel hoobil: saame spekulantidele jälile ja meil avaneb võimalus välja uurida, millist 
salateed mööda kurjategijad ennetähtaegselt vabadusse pääsevad; selle eest oleks meie 
minister meile eriti tänulik. Mõistate?» 

«Aga kui selgub, et see pole sama Zora?» 

«Siis hakkate teist otsima.» Ljubovtsev oli ikka veel pahane, ta rääkis kalgil, järsul 
toonil: «Kas te kardate, et sõidate ilmaaegu? Seda ei juhtu kunagi. Mina teie asemel 
oleksin juba sellegi üle rõõmus, et saan maailma näha. Te eksite, kulla mees. Pidage ikka 
meeles rahvatarkust: karistamata jäänud varas läheb uuesti vargile. Nii et kui te ei taha, et 
ma teile jälle ütlen midagi liigset, mis teile vaevalt meeldib, siis asuge tänapäev teele ...» 

Ent Kuržijamskil õnnestus alles järgmisel hommikul teele asuda, terve see päev hoidus 
ta Ljubovtsevi silma alla sattumast, ootas, kuni Ljubovtsev õhtu, eel ametiasjus 
Petrovkale sõitis, ja tõttas siis koju. 

Korrapidaja, kes temalt kabinetivõtme vastu võttis, andis talle kirja: 

«Seltsimees kapten, teile kirjutab jälle keegi vang.» 

Tõepoolest, saatja aadressi järgi otsustades oli kiri kolooniast tulnud. Kuržijamskile 
kirjutasid sageli tema kunagised uurimisalused — ta jättis hinge midagi, mis neid seal 
okastraadi taga ajendas laua taha istuma ja talle kirjutama. 

Kuržijamski pistis kirja taskusse — kähku koju! 
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... Naine tõi külma supi ja külmad kotletid lauale ja võttis istet tema vastas. Seda kõike 
tegi ta vaikides ... 

«Mis sul on?» küsis Kuržijamski, ehkki ta väga hästi teadis, milles oli asi — ta oli 
lubanud täna õhtul koos naisega kälile külla minna. 

«Ma ootan, millal teie kõrgeausus saab söönuks, et siis koristama hakata.» 

«Jäta see toon, Leenake.» Kuržijamski lükkas taldriku eemale. «Sa ju tunned mind 
küllalt hästi — ma ei tulnud Veera juurde sellepärast, et mul polnud täna õigust kuhugi 


minna. Teenistuskohustused. Homme varahommikul sõidan komandeeringusse, ja jutul 
lõpp.» 

Magamistoast tatsas isa juurde pisipoja ja surus end isa vastu, mis tähendas: emme teeb 
meile mõlemale liiga. Kasvatuse huvides ei tohtinud sellist asja lubada; kapten tõusis ja 
tõrjus poja eemale. 

Samas meenus talle vangi kiri: 

«Parem loeme koos kirja, mille ma jälle ühelt vangilt sain.» 

Ta luges neid kirju harilikult oma perele, sest arvas, et see tõstab naise ja poja huvi 
tema töö vastu. 

Naine ei lausunud nüüdki veel musta ega valget. Poeg elavnes ja istus laua äärde. Ka 
Kuržijamski istus, kuid naise kõrvale. Ta avas ümbriku ja võttis sealt kirja, mis oli kirju- 
tatud tuleohutusplakati tagaküljele. 


«Lugupeetud Vsevolod Kuzmitš! 

Mul polnud tahtmist Teile kirjutada, kuigi, mäletate, meil oli sellest juttu ja Te palusite 
kirjutada. Huvitav, mida Te alljärgneva kohta ütlete? 

Kas Te mäletate meie kellavarastekambast kedagi Zora Tomakki, kelle hüüdnimi oli 
Latern? Panime talle sihukese hüüdnime selle eest, et ta varguse ajal seisis kioski juures 
laterna 11; mina viisingi karpidesse pakitud kellad talle sinna kätte — olid puha 
naistekellad, mõned veel kullatud kapslitega. See on sulatõsi, — et ma kärvaksin, kui 
valetan. Aga mis siis viltu on, mille üle ma julgen kaevata? Lugege edasi. 

1. Zora Tomak sokutati meie kampa väljastpoolt, ta oli meil ainult ristiks kaelas. Kes ta 
meile saatis ja miks ma ta vastu võtsin, seda ma ei ütle. Kui mulle koolis anti tunnistus, et 
olen kooliskäimiseks ülearu küps, seisis seal kirjas, et mul on hästiarenenud kohusetunne, 
ja see on tõsi mis tõsi. Aga asi pole selles, vaid hoopis milleski muus: ei ole õigust maa 
peal, ehkki Teie püüdsite mulle vastupidist tõestada. 
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2. Pöördugem tagasi Žora Tomaki juurde. Ma sain muidugi aru, et ta määriti meile 
kaela maskeerimiseks — mõnikord on tarvis härg sokuks maskeerida. Ta oli kuskil 
tõsisesse ohtu sattunud, teda ähvardas ränk karistus, ja ta pandi meie varguse pärast 
natukeseks ajaks istuma. Igatahes võin teile kinnitada, et kui mees, kes Žora meie juurde 
saatis, Teie kätte satub, siis mitte mõne pisikese sulitembu pärast. 

Niisiis, Žorale soolati neli aastat. Mulle, kui Teil veel meeles on, anti mu endisi teeneid 
arvestades poole rohkem, see tähendab, kaheksa. Ja mul tuleb see kõik viimase päevani 
ära istuda. Aga 2ora Tomak on juba ammu vaba mees. Algul vedas ta koloonia kantseleis 
seanahka, hiljem kadus teadmata suunas. Ja üleeile sain ühelt ustavalt sõbralt, kes tühje 
sõnu ei tee, kirja, et 2ora naudib juba priipõlve ja teeb niisugust vägevat äri, millega 
võrreldes meie kellavargus on lapsemäng. 

3. — End kolooniastilmselt seadusevastaselt välja nihveldades saatis Žora Teie 
seaduslikkuse, millest Te mulle uurimise ajal väsimatult heietasite, pikalt. . . Seda ma 
tõttangi Teile teatama. Ja kuna kohtus selgus, et ta ka meid üles andis, tahan Teil 
kergendada tema leidmist — Žora Tomakil on nüüd teine nimi. Ta oli endale edaspidise 
elu jaoks aegsasti teise passi muretsenud. Näete siis, Vsevolod Kuz- 
mitš, kuidas Teie pühadele seadustele sülitatakse. 

Täieliku lugupidamisega Teie Ivan Nesterenko.» 


«Küll andis sulle valusasti nina pihta,» naeris naine kahjurõõmsalt. «Meil aina 
korrutatakse: sotsialistlik seaduslikkus, sotsialistlik seaduslikkus, aga tegelikult väänab 
igaüks seadusi, nii kuidas süda soovib. Mis kasu on siis sinu öistest ülalolekutest? Vaata 
end peeglist! Kuidas sa välja näed? Nägu pole enam ollagi, ainult silmad peas, ja needki 
nagu näljasel hundil.» 

«Ole'nd kuss, Leenake, lase mul mõelda. Parem pane mu asjad kohvrisse...» 

Naine läks solvunult magamistuppa. Pisipoju üritas isaga mängima hakata, kuid taipas, 
et sellest ei tule midagi välja, ning läks samuti solvunult ära, ütlemata isegi head ööd. 
Kuržijamski teadvus registreeris selle kõik kuidagi masinlikult, talletas mällu, kuid ta ei 
suutnud praegu perekondlike asjadega tegelda. Ta meenutas toda kellavargust, ja tal oli 
hea meel, et kolooniast tulnud kiri täielikult kinnitas tema enda arvamust sellest, millist 
rolli Žora Tomak tolles 
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vargusloos oli etendanud. Ent asjaolu, et Žora võis nüüd võõra passiga võõra nime all 
elada, tegi otsingud keerulisemaks. .. 

Hommikul oma mehele kohvrit ulatades ütles Leena nukralt: 

«Noh, sõida siis pealegi...» 

«Leenake, ära kurvasta...» Kuržijamski kallistas Leenat. «Me armastame teineteist 
kõigest hoolimata, eks ju?» 

«Jah...» sosistas Leena ning vaatas talle sealjuures nii talumatu naiseliku igatsusega 
silma, et see pilk talle kogu reisi vältel alatasa meenus ja ta püüdis nii ruttu kui võimalik 
koju sõita... 

Selgus, et tal oli kõvaistmelise vaguni kupees ülemine koht; ta ronis kohe oma narile, 
ehkki oli hommik, ning arvas, et nüüd magab ta kogu nädala eest tagantjärele välja. Aga 
võta näpust — talle meenusid Ljubovtsevi sõnad, et kasulik on teada, mida kõike elus 
juhtub, ja ta jäi kupeekaaslaste juttu kuulama ... 

Seltskonna hingeks oli kleenuke ja kiilaspäine hõreda punaka habemega ätt. Ta rääkis 
kõrge, õlise häälega, mis tungis otse südamesse. Millegipärast tõmbas ta inimesi kohe 
ligi, naaberkupeedestki tuldi talle küsimusi esitama nagu mõnele oraaklile. Küsimusi oli 
igasuguseid: naljakaid ja keerulisi, isegi riskantseid. Näiteks küsis keegi: 

«Ütle, taat, kas praegune võim püsib igavesti?» Ja kuigi seda küsiti naljatoonil, ootasid 
kõik kannatlikult vastust. 

Ätt vaikis kaua ning vastas siis: 

«Igavik on hirmus pikk aeg, nii kaugele minu silm ei seleta.» 

Inimesed hakkasid heatahtlikult naerma, üks mehehääl lausus irooniliselt: 

«Nojah, muidugi, sul vanad silmad, näevad halvasti...» 

Kõige rohkem küsimusi esitas tüse punapõskne naine, kellel oli pearätik peas. 

«Mida te maailma lõpust arvate?» küsis ta jälle. 

«See pole minu ala,» kostis ätt väärikalt ja lisas: «Ma aiman ette, mida elu toob, lõpust 
pole mul aimu...» 

Äti kavalus pani Kuržijamski muigama, ja hetk hiljem ta juba uinus — väsimus võttis 
võimust. .. 


MIILITSAKAPTEN V. K. KURŽIJAMSKI UNENÄGU 


Teda viidi laiast trepist üles. Ta ei näinud, kes viis, aga tal hoiti kõvasti, võimukalt 
käsivartest kinni. Veel üks korrus. Veel. Viimaks porati trepikojast koridori, mille 
põrand oli punase vaibaga kaetud — järelikult asusid sellel korrusel ülemuste kabinetid. 
Reatöötajad peavad harilikult vaipadeta läbi ajama. Aga miks? mõtles kapten äkki mässu- 
meelselt. Vaibad peaksid olema kas kõigil või mitte kellelgi ... 

«Kas te mõtlete seda tõsiselt?» küsis keegi, kes kõndis tema selja taga. 

Kuržijamski ei vastanud, kuid mõtles, et sel korrusel on mõistlikum mõelda mingitele 
hoopis kõrvalistele asjadele Näiteks sellele, et tuleb kõige lähemal ajal naiseõele Veerale 
külla minna. 

«Õige,» lausus hääl tema selja taga. 

Kuržijamski viidi suurde kabinetti, nii suurde, et tagasein kadus otsekui uttu. Kabineti 
seinad olid tepitud punase nahaga polsterdatud, nagu polsterdatakse uksi. Seal seisid 
kolmemeetriste vahedega reas kolm suurt kirjutuslauda, iga laua taga istus kindral. 
Kapten ei näinud ainult, kas kindralitel olid miilitsa või sõjaväelase pagunid. Needsamad 
võimukad käed viisid ta laudade ees seisva üksiku tooli juurde ja panid ta sellele istuma. 
Kohe rõkatas keskmise kindrali pasunahääl: 

«Me kutsusime teid selleks, et lõpuks otsustada teie ülendamise küsimus.» 

Kuržijamski tahtis hüüda, et talle juba anti uus aukraad, kuid ei jõudnud. 

Keskmine kindral jätkas: 

«Veel enam, on avaldatud arvamust, et teid tuleks korrapealt kindraliks ülendada. Me ei 
salga, et on ka vastuväiteid. Kõige tõsisema vastuväite esitas teie naine Jelena Ser- 
gejevna. Aga ka meie peame tarvilikuks teiega eelnevalt ametiasjust vestelda. Küllap te 
saate ise aru, et teile pimesi, asja ees, teist taga kindrali aukraadi anda oleks...» 

«Olen teiega täiesti nõus. Pimesi ei tohi!» möönis siiralt Kuržijamski, kes tundis end sel 
hetkel nii tiivustatuna, et oli kõigest üle ja julges kõike. 

«Hakkame pihta, seltsimehed,» pasundas keskmine kindral ja andis märku 
parempoolsele kindralile. 

Too noogutas väärika aeglusega ja alustas rongioraakli plekisel häälel: 

«Öelge, Vjatšeslav Kuzmitš, kas te peate oma tegevust meie riigile kasulikuks või 
tassime me kõik muistse Sisyphose 
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kombel kive mõttetult sinna-tänna ning jõuame kommunismi koos sulidega?» 

«Ei!» nõksas kapten tarmukalt peaga. «Minu arvates on meie töö riigile äärmiselt 
kasulik, aga ma kontrolliksin ka kommunismi jõudmise eel, kas pole kuhugi prakku peitu 
pugenud mõni varas või riigi vara riisuja.» 

Kindralid vahetasid pilgu, kuid polnud näha, kas Kuržijamski vastus neile meeldis või 
hoopio vastupidi. Samas kostis kuskilt ülaltpoolt levitanlikult pidulik raadiohääl: 

«Kapten Kuržijamski vastus tunnistati õigeks, viie vääriliseks.» 

Nüüd pöördus keskmine kindral vasakpoolse kindrali poole, ning too küsis major 
Ljubovtsevi häälega: 

«Kapten, mida te peate vajalikuks teha, et meie töö edeneks paremini ja oleks 
tagajärjekam?» 

Kuržijamski mõtles natuke aega ja vastas: 

«Teha tuleks palju, küll väga tähtsaid, küll vähemtähtsaid asju.» 


Pidulik raadiohääl üürgas ülal rangel toonil: «Palutakse jätta tühjade sõnade tegemine! 
Kaks!» «Me kuulame teid.» Keskmine kindral kallutas end huvitatult ettepoole ja 
sättis koguni käe kõrva äärde, et 

paremini kuulda. 

«Ma piirdun muidugi ainult SORVVO pädevusse kuuluvate asjadega. Niisiis . . . kõik 
peavad ühtse vääramatu seaduse ees võrdselt vastutama. Varga ametiseisundit ei tohi 
arvesse võtta, vastupidi — mida kõrgem see on, seda karmim olgu karistus. Mitte 
kellelegi ei tohi armu heita!» hüüdis Kuržijamski pisut pateetiliselt. 

«Isegi meile?» naeris keskmine kindral sügava rinnahäälega. 

«Teile veel kõige vähem!» hüüdis kapten heatujuliselt. Nüüd sekkus vasakpoolne 
kindral. «Kerge öelda,» vangutas ta pead. 

«Ja kerge teha ka!» väitis Kuržijamski reipalt ning jätkas: «Teate, mis mõnikord 
juhtub? Me tabame maakaupluses vargajõugu, tuvastame, et rajooni tarbijate 
kooperatiivide liidu esimees on varguses kaassüüdlane, aga, ütleme, rajooni 
täitevkomitee esimees, kes temaga koos kalal käib, päästab ta karistusest. Meile tuuakse 
sealjuures koguni pealtnäha mõistlikke argumente: rajooni tarbijate kooperatiivide liidu 
esimehe süüasi tuleb anda erimenetlusse, et ta ei kaoks pisisulide hulka, ning arutada seda 
mõistlikult, ilma sensat-sioonilisusteta jne. Ühtaegu viiakse ta üle teise rajooni, uuele 
ametikohale, ja kogu lugu. Suli on päästetud. Juhtub, et semud päästavad ta koguni pärast 
kohtuotsuse jõustumist, 
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toovad kolooniast välja. Seda ei või lubada. Me ju teame, et juhtivtöötajaiks saavad 
meil tavaliselt ausad inimesed. Ja pidagem silmas, et meie rahvas näeb kõike, kuuleb 
kõigist kahetsusväärseist jujpytumeist, ja kui kuskil mõni säärane prohmakas on tehtud, 
siis ei maksa seal minna rahvale seaduslikkusest rääkima.» 

Saalis valitses nüüd sügav vaikus, oli kuulda, kuidas kuskil kompsisid vagunirattad. 
Siis köhatas keskmine kindral, nagu oleks timpaneid löödud: 

«Hm... hm,» ja küsis pausi tegemata: «Mis ettepanekud teil meile veel on?» 

«Ma kehtestaksin veel sellise korra, et kohtu poolt mõistetud karistus oleks 
ilmvältimatu. Kui kümme aastat, siis kümme aastat. Kui viis, siis viis. Ja mitte mingit 
lühendamist!» 

«Aga amnestiad?» küsisid vasakpoolne ja parempoolne kindral kohe nagu ühest suust. 

«Nendega tuleb väga ettevaatlik olla. Väga...» vastas kapten. «Tsaar vajas amnestiaid 
selleks, et hea inimesena näida. Meile niisugused headusehood ei sobi. Meie põhiprintsiip 
on revolutsiooniline õiglus! Sellest tuleb juhinduda ka amnestia puhul!» 

«Aga meil on kombeks karistusaega lühendada, kui süüdimõistetu tõestab, et ta on 
ümber kasvanud,» lausus vasakpoolne kindral mõtlikult. 

«Ma mõistan, aga peab ütlema, et iga vang, kellel natukenegi oidu peas on, võib 
ümberkasvamist simuleerida!» vastas Kuržijamski. 

«Ei, lugupeetud kapten, te eksite,» ütles keskmine kindral resoluutselt, «kohe veendute 
selles ise ...» 

Pidulik raadiohääl sõnas: «Kolm!» — ja sedamaid lendas Kuržijamski koos tooliga 
saali lae alla, kusjuures ta äärepealt oleks jalgupidi röögatu lühtri külge kinni jäänud. 
Ühes temaga tõusid lendu ka kindralid koos oma suurte laudadega. 

Tundmatu jõud tõstis lae eest ära, ning kapten ja kindralid sööstsid tähistaevasse. Tuul 
vihises kõrvus. Mingid mootorid undasid pinevalt. Järgnes järsk laskumine. Nii järsk, et 


kapten kaotas teadvuse. Toibudes leidis ta end koloonia klubist. Eeslaval istus bajanist, 
kes mängis mingit õige tuttavat tõsist viisi. Laval toimus midagi arusaamatut — see 
meenutas väga nõupidamist, kus pakutakse ka teed. 

«Lubage, ma seletan teile,» sosistas keegi Kuržijamskile kõrva, «olen koloonia ülem... 
Te näete praegu ooperit «Padaemand» meie vangide esituses, meie koloonia sai selle 
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eest taidlusülevaatusel esikoha. See on kaardimängu-stseen...» 

«Vabandage väga, kus on siis kaardid — nad joovad ju teed ja krõbistavad küpsiseid!» 
hüüatas kapten hämmeldunult. 

«Te ei saanud siis üldse aru,» kurvastas koloonia ülem ja tema nägu läks pilve. «Isegi 
pealinna teatrites on lubatav klassikat omamoodi tõlgitseda. Meie vangid teevad seda- 
sama. Nad ei taha kaarte mängida, nad jätsid kaardimängu maha. Tegid lõpu! Selge?! 
Nad raporteerivad juba ooperi sellise käsitusega, et nad on ümber kasvanud.» 

Samas tuli eeslavale keegi mees, arvatavasti Hermann. Ta kandis Siseministeeriumi 
nooremleitnandi mundrit. Sosistanud midagi pillimehele, heitis ta pea järsult kuklasse ja 
hakkas laulma: «Mis on me elu? Töö. Jah, sõbrad, hoogu juurde! Sa täna ees, ma homme 
võidumees!» 

«Jama,» pomises Kuržijamski. 

«Mis te nüüd...» Koloonia ülem oli juba varjamatult pahane. «Töö muide tegigi ahvist 
inimese. Meie vangid teavad seda ja tahavad näha ainult niisugust kunsti, mis kõneleb 
tööst.» 

Valgus kustus, peatselt algas magamistoastseen. Hermann ei nõudnud krahvinnalt mitte 
kolme kaarti, vaid kuullaagrite lihvimise uusi meetodeid, mis too vana daam oli välja 
töötanud, krahvinna aga laulis: «Kas sul häbi ei ole, ise eesrindlane, aga tahad mu kirge 
kuritarvitades, minu turjal liugu lastes töövõistlust võita ...» 

«Möga!» lausus kapten selgesti ja tahtis tõusta, kuid koloonia ülem vajutas ta uuesti 
istuma: 

«Kuhu nüüd... Vaadakem lõpuni ja otsustagem, kas niisuguseid inimesi, nagu need, 
kes siin praegu esitavad ooperit «Padaemand», on mõtet kauem vangis hoida?» 

Laval oli nagu ennegi krahvinna magamistuba, vana daam oli Hermanni häbematu 
kuullaagritenõudmise tagasi tõrjunud ja valmistus magama heitma, lauldes hästi tuttaval 
viisil: «Meil süda kerge on ülevast mõttest, et ausat tööd meie teeme nüüd siin, ja neid, 
kes hoiduvad alatuist võtteist, ei ole kohutand raskused ja piin...» Samas hakkas Hermann 
teda jälle pinnima. Sedapuhku nõudis ta, et krahvinna avaldaks talle spordiloto 
õnnenumbrite saladuse. .. 


Ärgates kuulis miilitsakapten Kuržijamski vagunirataste monotoonset kompsimist ning 
selle taustal vana oraakli häält, ja see tegi talle nalja. 

Kupees oli juba hämar, aknast paistis roosa viirg silma- 
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piiri kohal. Kuržijamski vaatas kella — issand, ta oli peaaegu kogu reisi maha 
maganud! Ta kargas narilt maha. 

«On teil vast vägfmeheuni,» kõnetas teda pearätikuga naine. «Me einetasime vahepeal 
ja hakkasime jälle juttu ajama, aga teie ei teinud väljagi...» 

«Järelikult on tal närvid korras,» ütles ätt, uurides Kurži-jamskit oma väikeste 
silmadega. 


«Ei või kurta,» naeratas talle Kuržijamski ja võttis istet eaka mehe kõrval, kelle kortsus 
rinnaesisel kirendasid kolmes reas sõjas saadud aumärkide liistakud. 

«Aga meie filosofeerime — leidsime huvitava vestluskaaslase,» ütles mees, osutades 
ätile. 

«Mis siin nüüd huvitavat või...» tõrjus ätt malbelt. «Lihtsalt räägime ajaviiteks maast ja 
ilmast.» 

«Ära karda, papi,» hakkas mees heatahtlikult naerma. «Ja ütle mulle — tahtsin juba 
ennist sinu käest küsida —, kas on mingit ennet, et ahnusele saaks piir pandud, või varas- 
tame, kuni enam midagi võtta ei ole?» 

Kuržijamskile meenus tema totter unenägu ja ta muigas tahtmatult. Ätt märkas seda: 

«Näe, mees muigab, ta vist mõistab vastata.» 

«Mis te nüüd!» naeris Kuržijamski. «Mulle tuli meelde, mida ma nüüdsama unes nägin, 
hästi naljakas unenägu oli. . .» 

Ätt vaikis puhu aega, muigutades õhukesi huuli, ning torkas siis äkki meest oma 
väikeste silmade nõelterava pilguga: «Kelle ahnusest te räägite?» 

«Kuidas kelle?» ägestus too järsku. «Kõikide, kas või mu enda...» 

õhukesed huuled liikusid hetke hääletult ja viimaks otsekui sülitasid: 

«Neile, kes kiusu pärast küsivad, ma ei vasta.» 

«Ma ei küsi kiusu pärast,» lausus mees rahulikult. «Kui sa ei tea, siis nii ütlegi.» 

«Miks ma ei tea,» nõksatas äti kikkhabe ülespoole ja laskus taas alla. «Aga ma alustan 
teisest otsast: kui puupaljas inimene võtab selle tagant, kellel on kõike küllaga, siis tema 
ahnus jumalat ei vihasta, aga kui...» 

«Kuidas nii, kulla taat?» ei mallanud Kuržijamski ütlemata jätta. «Aga jumala käsk on 
ju: sina ei pea mitte varastama!» 

«See pole ülepea jumala käsk, selle on hoopis papid välja mõelnud,» pareeris ätt 
kohemaid, silmad pilukil. 

«Teie arvate siis, et kuna riik on kõige rikkam, siis võib teda puupaljaks varastada? Eks 
ju?» 
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Teised naersid heakskiitvalt. Eakas mees ütles valju bassihäälega: 

«Esmalt paneme pihta, kuni enam midagi võtta ei ole, siis tuleb maailma lõpp...» 

Seepeale naerdi veel häälekamalt. 

«Kui parteilased mul kõri pihku võtavad, ma vaikin,» lausus ätt allaheitlikult ja pööras 
näo demonstratiivselt akna poole. 

«Mispärast?» ei jätnud eakas mees pärimist. «Sulle ei meeldi, kui parteilased sinu 
terava keele peale astuvad? Ena kavalpead! Et kui sul midagi puudub, siis muudkui nappa 
selle käest, kellel on. Jutt või asi! Ja meie kuulame alandlikult, mida ta jahvatab.» 

«Rongis ju igav sõita,» seletas heatujuliselt naine, kes oli maailma lõpu vastu huvi 
tundnud. «Raadiosõlm ei tööta, olgu siis tema meil raadio eest — heietab 
vahetpidamatult, ja inimese nägu ka veel peas.» 

Jälle naerdi, ning Kuržijamski naeris kaasa. 

Oraakel väljus kupeest ja jäi seisma koridoriakna juurde, kust enam midagi ei paistnud. 

«Mulle hakkas ta juba eile närvidele käima,» lausus eakas mees. «Mäletate, mida ta 
seaduste kohta ütles: need olevat alati tugevate tehtud ja nõrkade vastu sihitud. Elus on 
meil vastupidi: ahnepäitsud on tugevad, seadusest on nende vastu niisama vähe abi kui 
suitsust sääskede vastu — see peletab vereimejad ainult viieks minutiks eemale.» 


«Nii see ka just ei ole, mõnedele soolatakse kümme aastat nagu niuhti,» kostis 
Kuržijamski. 

«Aga ahnepäitse see ei kohuta, sest et kõik varastavad. Vaadake ringi.» 

«Mida siis teie isiklikult varastate?» küsis Kuržijamski karmilt, nagu ta ikka tavatses 
küsida, kui kuulis seda väidetavat. 

Mees jäi teda üllatunud ja nõutu pilguga üksisilmi vaatama, samas aga puhkes 
bassihäälel naerma: 

«Asjalik, väga asjalik küsimus . .. Olgu kuidas on, riigi-varastega tuleks halastamatult 
arveid õiendada. Mu vend on kahekümne üheksandast aastast saadik kolhoosiesimees. 
Oli kord selline seadus, et heinatuusti võtmise eest kolhoosi saost anti kümme aastat. Mu 
vend istus kuus aastat kinni, sest tema isiklik lehm oli öö läbi kolhoosi heinakuhja kallal 
olnud. Ja temagi — mõelge ometi! — ütleb praegu: varaste vastu on tarvis valjemat 
seadust, mis neil vargile-mineku isu ära võtab.» 

«Eriti tõsiste majandusalaste kuritegude eest võidakse ka praegu surma mõista,» sõnas 
Kuržijamski pärast pausi. Tal 
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oli väga raske sel teemal kõnelda: ehkki ta oli erarõivais, tundus talle, et kõik saavad 
aru, kes ta on. «Niisugustes asjades ei taga edu mitte seaduste armutu valjus, vaid 
karistuse vältimatus.» 

Eakas mees läitis hoolika aeglusega piibu ja lausus: «Mis minusse puutub, siis mina 
olen metsavaht ja ütlen teile: minu metskonnas vargad ei käi — nad teavad, et minuga ei 
tule rahumeelsest jutuajamisest ja napsivõtmisest midagi välja.» 

«No näete?» elavnes Kuržijamski. 

«Aga mida teha, kui mu vend jälle varastab?» küsis äkki metsavaht. «Tulevad näiteks 
tema juurde revidendid, — kui ta neile põrsast kaasa ei anna, siis kirjutavad nad säärase 
akti, et tal kulub aasta aega õiendamiseks. Aga põrsas on kolhoosi oma. Ma ütlen talle: 
mine partei rajoonikomiteesse ja räägi seal neist revidentidest, tema aga lööb lootusetult 
käega: hakkan ma üksi astla vastu üles lööma!» 

«See ongi peamine põhjus,» haaras Kuržijamski sõnast kinni. «Teie vend arvab, et ta on 
üksi, aga ta eksib — kõik kolhoosnikud toetavad teda, tarvis ainult luua kolhoosis selline 
õhkkond, et kõik ühisvara pärast. .. iga põrsa pärast südant valutaksid.» 

Metsavaht vaikis hulk aega, puhudes suitsu lakke ja jälgides seda pilguga, seejärel ütles 
ta: 

«Niisugust õhkkonda pole kerge luua. Mõisted «meie oma» ja «minu oma» peavad juba 
väikesest peast veres olema. Seda tuleb koolis õpetada, koos ükskordühega, kõigile tuleb 
seda õpetada — koosolekuil, kõiksugu ringides, igal pool, kus iganes võimalik. Aga mida 
meil koosolekuil tehakse? Heietatakse protsentidest ja järjekordseist majan-dusalastest 
ülesannetest. Koolis õpitakse moraali möödunud sajandi raamatuist — mismoodi see või 
teine klassik käsitas head ja kurja. Kolhoosnikuks ei saada passi järgi, vaid alles siis, kui 
hakatakse kolhoosielu põhimõtteid mõistma.» 

«Selles suhtes olen teiega täiesti päri...» ütles Kuržijamski mõtlikult. 

Rong aina kihutas lõuna poole“ varsti pidi jõutama jaama, kus Kuržijamski maha läheb 


KOLMEKÜMNE ESIMENE PEATÜKK 


Gorjajevi kodus olid suhted ikka veel pinevad. Nataša ei tahtnud temaga rääkida, ka 
ämm vaikis suureliselt ega teinud teda märkamagi. Gorjajev oli nende peale tige — ise 
nad sigatsesid, ja nüüd ajavad nina püsti ka veel. Ta käis suvilas ööbimas, ehkki iga kord, 
kui ta väravast sisse astus ning lehtlat nägi, meenus talle too öö, — valev lumi, pimedas 
lehtlas Nataša kostüüm ... ja Kitšigin. Südant ahistas pime jõuetu raev. See oli tema elus 
esimene mure, ja olukord tundus talle väljapääsmatuna. .. 

Suvilas oli hirmus külm. Sinna jõudes lülitas ta magamistoas kolm elektrikaminat sisse, 
puges voodisse, mis oli nagu kelder, ja tihti uinuski sooja saamata. 

Ka tööl tundis ta ängi, ehkki Kitšigin tegi näo, nagu poleks mitte midagi juhtunud. Ent 
just see ajaski Gorjajevil südame täis, ja ta hakkas oma naist tahtmatult õigustama — 
Nataša ju ei teadnud, et Kitšigin on seelikukütt, teda tulnuks hoiatada, ta ise ei näinud 
toda tüüpi läbi ega andnud endale purjuspäi aru, mida ta tegi. Ja mida ta siis ikka tegi, kui 
tõsiselt järele mõelda? Läks koos Kitšiginiga aeda, lehtlasse, ja Kitšigin hakkas teda seal 
vägisi käperdama. Kit-šiginil tuleks silmnägu segi lüüa.. . Jälle tõusis temas pime raev: 
äkki juhtus nende vahel siiski midagi? 

Niisuguseid mõtteid mõlgutas Gorjajev varahommikul, tugevasti täistuisanud 
külavaheteel autot juhtides ja läbematult oodates asfaldile jõudmist, et Moskva poole kee- 
rata. 

Kes aga käitus lausa skandaalselt, see oli ämm — meenus Gorjajevile ikka ja Jälle. 
Kuidas tal küll häbi ei ole? Vana naine lausa heldis kõikide nähes, kuulates labaseid 
meelitusi, millega Kitšigin ta üle külvas, tema üle varjamatult irvitades! Lihtsalt hirmus! 
Kas Nataša praegugi veel ei mõista, et tema juubelipidamistuhin andiski Kitšiginile või- 
maluse ilgelt ja labaselt tembutada? Kas tal tõesti pole piinlik isegi tuttavate ees, kes seda 
janti pealt nägid? Kuid teisest küljest, Kitšigin polnud ju mitte Nataša, vaid tema 
külaline... 

Lähenes asfalttee — siin tuli äärmiselt ettevaatlik olla. Just enne maanteega ristumist 
hargnes lumine külavahetee kaheks, otse edasi sõites aga jõuti maanteele — seda tee- 
juppi kasutati harva, esimesel pilgul võis see sootuks märkamata jääda. Maanteel 
kihutasid autod täie vaardiga, tuli kannatlikult oodata, kuni liiklus mõlemas suunas küllalt 
kauaks katkeb, nii et ta jõuab maantee ületada, vasakule pöörata ja sukelduda Moskva 
poole kihutavasse sõidukitevoolu. 
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Gorjajev ei sallinud seda ristmikku ja ohkas iga kord kergendatult, kui see tal selja taha 
jäi. 

Mitu korda tagasi libisenud, sai Gorjajev nõlvast üles ja jäi teepervele seism$ teised 
autojuhid märkasid teda sedamaid, ühed üllatunult, teised kohkunult, ning tõmbusid taht- 
matult veidi eemale. 

Viimaks saabus hetk, mil tee oli mõlemalt poolt tühi, Gorjajev lisas gaasi ja laskis 
siduripedaali üles — auto sööstis edasi, kuid mootor suri välja ning auto peatus, esirattad 
asfaldil. Gorjajev keeras süütevõtit, mootor lükkas «Volga» kuulekalt liikvele, kuid siin, 
kus takistusi ei osata oodata, kihutavad autod väga kiiresti, ning mootori taaskäivitami- 
seks kulunud sekundite kestel oli üks Moskvast tulev auto õige lähedale jõudnud. 
Gorjajevil välgatas mõte, et ta siiski saab maanteest üle, kuid samas tabas autot järsk 
tugev hoop, ta keerati ringi ja ähvardas külili paiskuda, kuid jäi ratastele seisma. 


Gorjajev värises kogu kehast, tema käed ei kuulanud sõna, silmade ees läks kirjuks — 
seal keerlesid mingid täpid. Ta sulges silmad ning vajus istme seljatoe najale. Tema auto 
seisis põiki telgjoonel, ja paljud juhid andsid talle signaali, kuid tema oli nii vapustatud, 
etei teinud sellest väljagi. Ajapikku ta rahunes, käivitas mootori, ootas ära hetke, mil tee 
oli vaba, ja juhtis auto suurivaevu teepervele. Ent autost väljudes ta vaarus ja oleks 
kukkunud, kuid jõudis õnneks autost kinni haarata. 

Tagumine poritiib polnud lihtsalt mõlkis, vaid koos põrke-rauaga sügavale 
rattakoopasse pressitud. Otsustades selle järgi, kuhu hoop oli tabanud, oli teisel autol 
kõrge põrke-raud, küllap see oli maastikuauto. Kihutas minema, ega tulnudki tagasi. Mis 
temal viga! Lõi vahest ainult põrke-raua otsa kõveraks. 

Gorjajev uuris mul jutust hoolikamalt ja sai väga kurvaks — nagu selgus, oli hoop 
olnud nii tugev, et porilaua plekk oli kahest kohast katki ja hõõrus rehvi. Ühesõnaga, neid 
vigastusi polnud kerge parandada. 

Mööda sõitis mootorrattur — autoinspektor. Veidi eemal keeras ta ringi ja naasis 
Gorjajevi «Volga» juurde, silmitses vaikides lömmis poritiiba, uuris siis jälgi maanteel ja 
-tuli tagasi. 

«Miks te ei hoolinud liiklusmärgist?» 

«Millisest liiklusmärgist?» 

«Lähme.» Inspektor viis Gorjajevi vastaspoolsele teepervele ja käskis tal laskuda 
nõlvast alla, sinna, kus külavahe-tee kaheks hargnes; sealt nägi Gorjajev märki, mis lubas 
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maanteele sõites pöörduda ainult paremale. Nad naasid auto juurde. «Esitage 
dokumendid.» 

Gorjajev ei rutanud seda nõudmist täitma, ta otsis taskust viielise ja katsus seda 
inspektori sinelihõlmade vahele pista: 

«Parem võta üks naps, inspektor, selle peale, et mul hing sisse jäi. ..» 

Inspektor lükkas viielise ägedalt tagasi, see kukkus maha. 

«Tahate altkäemaksu anda?» kissitas inspektor silmi. 

«See pole mingi altkäemaks...» Gorjajev võttis viielise maast üles ja pakkus seda uuesti 
inspektorile: «Ma lihtsalt tahan teile rõõmu pärast, et hing sisse jäi, välja teha ...» 

«Ma joon oma raha eest,» vastas inspektor kurjalt. «Kui te neid vigureid ei jäta, peatan 
ma esimese auto, mis tuleb, siis on mul tunnistaja. Esitage jalamaid dokumendid!» 

Gorjajev andis dokumendid inspektori kätte ja istus autosse, värisedes nüüd juba vihast 
— kus mul õilishing välja tulnud, hakkas viielise pärast tsirkust tegema, — ma vist 
pakkusin liiga vähe? 

Inspektor uuris hoolega tema dokumente. 

«Kus te töötate, kodanik Gorjajev?» 

«Olen Autotööstuse Ministeeriumi osakonnajuhataja. Mida teil veel tarvis on? Olen 
abielus, parteitu ...» 

«See mind ei huvita. Võtke oma autopass, juhiloa jätan enda kätte, helistage homme sel 
numbril. . . Kas teil kum-mimontaažilabidas on?» 

«Milleks seda?» 

«Kui tahate edasi sõita, peate lössis poritiiva kummist eemale kangutama. Head 
tervist...» Inspektor kargas mootorratta sadulasse justkui ratsahobuse selga, vaatas tagasi, 
sööstis siis mootori unnates pervelt maanteele ja kadus hetke pärast künka taha. 


Gorjajev hakkas auto kallal pusima. Pakiruumi kaas oli kinni kiilutud, tal tuli hulk aega 
vaeva näha, et kummi-montaažilabidat kätte saada. Ka lössis poritiiba polnud kerge 
õgvendada. Avariist oli juba ligi kaks tundi möödas, kui Gorjajev viimaks sai edasi sõita. 

Inimene on imelik olend — kaks tundi tagasi Gorjajev muust ei mõelnudki, kui tollest 
neetud laupäevast, nüüd aga oli see meelest läinud, nagu poleks seda olnudki, ning ta 
mõtles ainult, mida teha, et auto korda saaks — tarvis oli uus poritiib panna, ja keegi ei 
teadnud temast paremini, kui raske on «Volga» poritiiba hankida. 

Ministeeriumi jõudis ta kahetunnise hilinemisega. Keeranud umbtänavasse, kust pääseb 
ministeeriumi, parkis ta auto nagu harilikult ninaga ministeeriumi akende poole — löm- 
mis taganurk hakkas kõigile kohe silma. .. 
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Semenjak ei küsinud tema käest midagi, ainult vaatas, kas ülemus ei kutsu teda 
peanõkutusega kaasa oma kabinetti. Ei kutsunud. 

Kabinetis helises tgfcefon. Gorjajev ei tõtanud vastama, ta võttis üleriided seljast ja 
kammis kapiukse külge kinnitatud peegli ees juukseid, alles siis tõstis ta sisetelefoni toru 
hargilt. 

«Mis juhtus? Või magasid sa sisse, sest sul polnud kedagi, kes su üles oleks ajanud?» 
See oli Nataša. 

«Mul aeti auto nässu .. . tollel neetud ristmikul.» 

«Aga ma ju nägin sind nüüdsama autoga ministeeriumi ette sõitmas.» 

«Parem võiksid küsida, kas ma ise viga ei saanud.» 

«Loodan, et ei.» 

«Pääsesin ehmatusega...» 

«Jumal tänatud ... aga saatust ei maksa kiusata, ööbi täna kodus.» 

No nii, üks kivi veeres südamelt — Natašaga näis vahekord paranevat. Jäi ainult 
Kitšigin. Sarajevile ta millegipärast ei mõelnud. 

Ta helistas sisetelefoniga Semenjakile. 

«On teil midagi eriti pakilist?» 

«Ei näi olevat, Jevgeni Maksimovitš.» 

«Tooge siis päevapilt...» 

«Päevapildiks» nimetasid nad Gorjajevi leiutatud ruut-meetrisuurust koondaruannet, 
kus seisid kirjas kõik tööstusharu tähtsamad ettevõtted ning mille arvukaist lahtritest 
paistis nende ettevõtete eilne ja tänane töö. Tavaliselt viis Gorjajev «päevapildi» kella 
ühe paiku Sarajevile. 

Tuli Semenjak, laotas «päevapildi» lauale ja ütles: 

«Midagi murettegevat ei ole. Ainult Gurjevis on jälle mootorite ülejääk kasvanud.» 

«Annaks jumal, et ka teistel tehastel muud muret ei oleks,» lausus Gorjajev ja palus, et 
talle toodaks operatiiv-kirjavahetuse mapp. 

Nende kirjadega jahtimine oli talle kõige vastumeelsem: igas kirjas oli ilmtingimata 
mõni palve, ja kuna tema osakonnal nende rahuldamiseks mingeid võimalusi ei olnud, 
siis pidi ta iga pisiküsimuse puhul teadma, kelle poole pöörduda. Semenjak hõlbustas tal 
tublisti seda tööd, lisades igale kirjale pliiatsiga oma märkused, otsekui öeldes ette, mida 
teha. Gorjajev imetles korduvalt oma abi nutikust. 

Sel päeval märkas Gorjajev, et tema abi oli millegipärast ärevil ja koguni närvitses. Ta 
just tahtis küsida, milles on asi, kui Semenjak äkki ulatas talle ühe paberi: 

«Kas te mäletate seda, Jevgeni Maksimovitš?» 
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Gorjajevile piisas ainsast põgusast pilgust; talle meenus, et see oli tema allkirja kandva, 
Rostovtsevile adresseeritud ametliku kirja koopia; kirjas paluti Sarajevi korraldusel müüa 
rajooni sõjakomissariaadile «Volga» varuosi ja agre-gaate, mis ekspordist üle olid jäänud. 
Ta oli selle kirja koostanud Sarajevi palvel, mille Kitšigin talle edasi oli andnud — kui 
mälu teda ei petnud, pidi Sarajevi vennapoeg vastutasuks vabastatama ajateenistusse 
kutsumisest. See oli ammune asi, väeteenistusse kutsumise tähtaeg oli ammu möödas ja 
kogu see lugu unustusse vajunud. Miks tõi Semenjak selle nüüd järsku vaka alt välja? 

«Muidugi mäletan. Mis siis?» Gorjajev ei suutnud oma rahutust varjata. 

«Sirvisin siin vanu toimikuid, andsin arhiivi, mis arhiivi-andmisele kuulub, ja leidsin 
selle paberi...» ütles Semenjak, ning tema vastus tundus olevat aegsasti valmis mõeldud. 
«Ma ei tea, kas seda võib arhiivi anda.» 

«Miks siis mitte?» 

«See tuleks arhiivi anda koos seltsimees Rostovtsevi vastusega, kas palve täideti või 
jäeti täitmata...» kostis Semenjak juba ebakindlamalt, pööramata oma ülemuselt pinevat, 
uurivat pilku, mida Gorjajev ei märganud, sest tema enesetunne polnud just kiita. 

«Minu teada...» Gorjajev kissitas silmi, tegi, nagu tuletaks ta ammuseid, mälust 
kustunud asju pingsalt meelde. «Jaa, jaa.. . see palve täideti ammu ja kirja võib arhiivi 
anda.» 

«Jevgeni Maksimovitš, ehk te kirjutaksite siis siia servale: «Arhiivi,» — ja asi tahe.» 

Gorjajev tahtis keelduda, kuid taipas õigeaegselt, et seda ei tohtinud teha, ja võttis 
täitesulepea taskust: 

«Kuhu ma pean kirjutama? Siia? Palun. Ar-hii-vi. . .» Gorjajev lisas oma allkirja. «Olge 
hea, ja nüüd taeva pärast rahunege...» 

«Miks see siis ei pidanud mulle muret tegema,» ütles Semenjak kirja vastu võttes. 
«Esiteks vastutan ju mina selle eest, et kantseleis kord majas oleks, ja kui midagi juhtub, 
võetakse minul natist kinni. Teiseks... kas ma tohin avameelselt rääkida, Jevgeni 
Maksimovitš? Mäletate, mina koos-tasingi selle kirja. .. mõtlesin juba siis, milleks meil 
on vaja sõjakomissariaadile otseseid teeneid osutada. Kui tegemist on teenega teene eest, 
siis mis vastuteenet võib sõjakomissariaadilt loota? Kõige tõenäolisemalt sõjaväekohus- 
tuse püha seaduse rikkumist. Eks ju, Jevgeni Maksimovitš? Igaüks arvaks nii. Ütlen teile 
selle otsesõnu välja, sest mäletan, et selle paberi käskis teil koostada Sarajev. Mäletate. 
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ma käisin tookord veel teie käest küsimas, miks peab Rostovtsev dispetšiosakonna 
palvet täitma? Ja teie veel ütlesite mulle, et igaühel on õigus midagi paluda, me veel 
naersime koos selle töötajate õiguse üle ...» 

Gorjajevil hakkas tema juttu kuulates kõhe — ülihoolas Semenjak oli muidugi haisu 
ninna saanud, et kiri oli seadusevastane. Kuidas nüüd Semenjakki sellest teemast eemale 
juhtida, sundida teda toda lugu unustama? 

Talle tuli appi Semenjak ise, kes ütles: «Kui arhiivi, siis arhiivi» ning lahkus, ootamata 
Gorjajevilt mingeid seletusi. Gorjajev mõtles, et edaspidi ei tee ta selliste kirjade 
koostamist enam Semenjakile ülesandeks. Tuleb kõik ise teha. 

Gorjajevi kabineti uks läks paokile, ja ta silmas Sarajevi autojuhti. «Kas tohib?» 

«Palun, palun.» Gorjajevil oli selle mehe ees veidi piinlik — ka tema oli tol laupäeval 
Gorjajevi suvilas olnud. «Mida te soovite?» 


«Seltsimees Sarajev käskis mul võtta teie «Volga» võtmed ja ajada teie auto ühte 
spetsautobaasi, kus ta ruttu ja hästi korda tehakse, ta juba leppis kokku...» 

«Kuidas ta seda minu teadmata otsustas?» imestas Gorjajev. 

«Kitšigini abiga,» muheles autojuht. «Kitšigin nägi teie nässuaetud autot ja näitas seda 
aknast Sarajevile. Sarajevil on aga sõber spetsautobaasi direktor, nad jõudsid silmapilk 
kokkuleppele. Nii et andke võtmed, seal juba oodatakse. . .» 

Gorjajev andis talle võtmed ning nägi aknast, kuidas tema auto aeti baasi. Ta mõtles: 
«Kitšigin püüab oma laupäevast tempu heaks teha, aga miks on Sarajev nii abivalmis?» 

Üldiselt läks kõik paremuse poole, nüüd veeres ka see kivi südamelt — Gorjajevil 
endal polnud aimugi, mismoodi autot korda saada. 

Avanes uks ja kabinetti astus tarmukal sammul Kitšigin. 

«Kus teie geniaalne abi on?» kilsis ta teretamata ja laskus tugitooli. 

«Mis siis on?» küsis Gorjajev kuivalt. 

«Olen juba hulk aega oodanud, millal te mulle helistate,» ütles Kitšigin, Gorjajevile 
häbematult silma vaadates. 

«Kas ma lubasin teile helistada?» küsis Gorjajev teeseldud murega. «Või olen ma 
midagi tegemata unustanud?» 

«Jevgeni Maksimovitš, ärge mängige tola,» lausus Kitšigin tasa, kargas nõtkelt püsti ja 
läks ukse juurde: «Kas ma tohin ukse lukku panna, et keegi meid ei segaks?» 
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«Võti on väljaspool,» muigas Gorjajev. Kitšigin lõi käega ja istus taas tugitooli. «See, 
mis laupäeval teie suvilas juhtus, oli ilge ja tobe. Ja kuna mina üksi olen selles süüdi, siis 
jälestan ma ennast ise veel rohkem, kui teie mind jälestada võite...» Kitšigin ütles seda nii 
kirglikul toonil, et seda ei saanud mingil juhul silmakirjatsemiseks pidada. Ta jätkas juba 
rahulikumalt, jälgides Gorjajevit silmanurgast: «Sarajev teab väga hästi, et ma purju 
jäädes kaotan enesevalitsuse, aga ta ei peatanud mind. Nüüd ütleb ta, et oli ise liiga 
sügavale klaasipõhja vaadanud. Ühesõnaga, jube jama... Aga kui me sellepärast hakkame 
vimma kiskuma, on see juba pagan teab mis...» 

«Kas teil on mulle midagi ette heita?» küsis Gorjajev irooniliselt. 

«Kõiges olen süüdi mina üksi,» vastas Kitšigin kindlalt ja küsis pärast üürikest pausi: 
«Loodetavasti ei torma te mulle teist korda käsitsi kallale? Igatahes Sarajevi meelest on 
teil enam kui küllalt põhjust kogu meie kamba hukuta-miseks.» Seda öeldes puuris 
Kitšigin pilguga Gorjajevit; too kannatas tema pilgu välja ja küsis: 

«Tähendab, põhjust ikkagi on?» 

«Nii arvab Sarajev,» lausus Kitšigin vaikselt. 

«Aga teie?» 

«Endast ma juba rääkisin.» 

«Minu tundeid te ei arvesta, justkui oleksin ma selles loos hoopis kõrvaline isik.» 

«Nõuate satisfaktsiooni?» heitis Kitšigin pea selga. «Pole alust, Jevgeni Maksimovitš! 
Või siis ainult selle eest, et ma purjuspäi teen pätitempe.» 

Järgnes üksnes pikk paus. Kitšigin vaatas kella: 

«Jevgeni Maksimovitš, kas ma tohin paluda, et te teeksite midagi meie ühiste 
ärioperatsioonide huvides?» 

Gorjajev vaikis. 

«Palun vastake, ma ei saa oodata...» 


«Mida nimelt?» sundis Gorjajev suurivaevu end vastama; ta ei tahtnud Kitšiginiga nii 
üks-kaks-kolm ära leppida, kuid samas mõtles ta juba, et tal pole õigust nende ühist äri 
nurja ajada. 

«Kohe saabub taksoga meie ministeeriumi juurde üks seltsimees Moldaaviast ja jääb 
ausamba ette ootama; küsige kindluse mõttes, keda ta ootab, ta vastab, et mind, öelge, et 
ma saatsin enda asemel teid, ja lisage, et ZIL-i tagasilda-dega on asi joones. Minna tuleb 
otsekohe, ta on vist juba seal.» 

Gorjajev tõusis laua tagant ja hakkas ukse poole minema. Kui ta Kitšiginist möödus, 
haaras too tal käsivarrest kinni: 
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«Jevgeni Maksimovitš, andke mulle andeks...» Gorjajev vaatas talle silma — teise pilk 
oli tühi ja rahulik. 

«Elame — näeme,» põikles ta otsese vastuse andmisest kõrvale. Trepist alfe minnes 
mõtles Gorjajev. Kitšigin palus nii osavasti andeks, et ei saanud arugi, kas laupäevase loo 
eest või selle eest, et ta Gorjajevi enda asemel kliendiga kohtuma saatis. 

Moldaaviast saabunud mees seisis ausamba ees ning vaatles seda. 

«Keda te ootate, seltsimees?» küsis Gorjajev tasa. 

«Mis see teie asi on?» pöördus mees järsult ümber. 

«Kui Kitšiginit, siis ta ei saanud ise tulla ja saatis minu — tal on väga palju tegemist.» 

«Siis on iseasi...» naeratas mees, kergitas põlve, toetas portfelli põlvele ja hakkas lukke 
avama. 

«Kitšigin palus edasi öelda, et ZIL-i tagasildadega on asi joones.» 

«Olge te tänatud! Suur tänu!» kordas mees, ikka veel jännates teise lukuga, mis kuidagi 
ei tahtnud avaneda. Ta rapsas luku jõuga lahti, võttis portfellist kleeplindiga suletud 
ümbriku ja pistis selle Gorjajevile pihku: «Suur tänu!» 

Oma kabinetti jõudes helistas Gorjajev Kitšiginile: 

«Ta saatis teile paki.» 

«Võtke endale.» 

«Tahate mind ära osta?» 

«Ärge rääkige rumalusi. See on Sara j evi võlg. Kas teil on meelest läinud?» Kitšigin 
pani kuuldetoru hargile. 

Sarajev oli talle tõepoolest võlgu, kummatigi polnud Gorjajevi enesetunne kuigi hea. 
Aga rahapatakas oli üsna priske, ja ta pistis selle taskusse. Sellega tema hingevaevad 
lõppesidki. .. 


KOLMEKÜMNE TEINE PEATÜKK 


Kuržijamski oli juba vähemalt tund aega lausa loguks sõidetud RAF-iga mööda 
stepiteed logistanud. Bussilaternate valgus, mis püsimatult ees lippas, välgatas ühtelugu 
hoiatavalt jäätanud tee konarustel. Mitu korda kaotas buss juhitavuse ja kippus teelt ära 
libisema, juht taltsutas teda ropult vandudes ning tõmbas seepeale ahnelt suitsu. 

Taevale tänu, et seegi loks juhuslikult oli jaamas — ta sai sellega sõita peaaegu 
sovhoosini «Vperjod», mille esimees oli Vassili Mihhailovitš Stepovoi. 
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Kuuldes, kuhu sõitja, kelle ta peale oli võtnud, teel on, küsis bussijuht: 

«Tahate sinna tööle minna?» 

«Miks just tööle? Mul on seal üks asi ajada.» 


«Tema juurde vooritakse lähedalt ja kaugelt, seal on head tingimused.» 

«Kas teistes kolhoosides pole selliseid tingimusi?» Nii kaldus jutt järsku mehele, kelle 
juurde Kuržijamski sõitis. 

Bussijuht laskis kaua vastust oodata, ka buss hakkas jälle perutama. .. 

«Teid huvitavad tingimused,» alustas viimaks bussijuht. «Tõepoolest, mõistatuslik 
lugu: kaks kolhoosi asuvad kõrvuti, aga spetsialistid jooksevad ühest teise üle. Isegi hoo- 
pis mujalt kiputakse tema kolhoosi. Ma töötasin Stepovoi juures aasta aega veoauto 
juhina. Ta tabas mu musta otsa tegemast ja palus kohe, et kirjutaksin «omal soovil» 
lahkumisavalduse. Nii et kui asja teisest küljest vaadata, pole tema juures mingi 
paradiis.» 

«Kas ta ise ei astu seadustest üle?» uuris Kuržijamski ääri-veeri pidi. 

«Ta ise?» Bussijuht puhkes naerma, kuid samas hakkas tema RAF jälle külg ees 
libisema, ja tal õnnestus suurivaevu bussi teel hoida. Ta süütas sigareti ja ütles kategoo- 
riliselt: «Astub küll. Astub jah. Aga mitte omakasu pärast. Mõistate? ...» Bussijuht võttis 
paigalt ja sõitis ettevaatlikult edasi. «Ma ütlen teile: kui tal on midagi kolhoosi jaoks tar- 
vis, siis ei kohku ta millegi ees tagasi. Kord võttis ta nõuks kolhoosi auklikud teed ja 
katkised sillad korda teha. Teedeehitajad tõrkusid, nad tegid parajasti teed keemikute 
sanatooriumi juurde, said keemikute käest kõik tarvisminevad materjalid, ja üldse oli see 
töö teedeehitajaile kasulikum. Stepovoi tegi siis sellise triki, et teedeehitajad kohemaid 
tema juurde tööle läksid ja talle korralikud teed tegid. Osav mees see Stepovol...» 

«Mismoodi ta sealjuures seadusest üle astus?» küsis Kuržijamski. 

«Stepovoi surus kõigepealt läbi et sanatooriumi viiv tee tehtaks tema kolhoosi 
territooriumile, sedasi tuli ta kõigest paar kilomeetrit pikem. Kolhoos aga sai endale tee. 
Keemikutele polnud tee pikendamiseks läinud materjal kuigi suur kaotus, ja teedeehitajad 
kulutasid seda kokkuhoidlikult. Stepovoil aga oli teede remondi jaoks raha, ta andis selle 
raha teedeehitajaile. Kõigil oli hea... ja seda kõike tehti ühise ürituse huvides.» Bussijuht 
hakkas jälle naerma. «Niisugune 
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mees on see Stepovoi. Sellele, kes tema kolhoosile kasu toob, tasub ta alati heldelt...» 

Bussijuht jäi vait. Kuržijamski puuris pilgu bussi ees helendavasse ähma —-.tuul ajas 
suuri lumevihureid üle tee, ilm ähvardas tuisule minna. 

Kui bussijuht Kuržijamski teede hargnemiskohal välja laskis, hakkas pinnatuisk tema 
jalgu piitsutama, vinge, tige tuul rebis tal palituhõlmad eest lahti ja tahtis teda vägisi 
minema viia: ta püüdis end järsult kogu kehaga vastutuult pöörata, kuid kaotas pinna 
jalge alt ja prantsatas ristseliti jäätunud teele. Meeleldi saatnuks ta kõik kuradile! 

Viit teede hargnemiskohal teatas, et kolhoosi «Vperjod» jäi minna kuus ja pool 
kilomeetrit. Tunni ajaga sinna ei jõua, kurvastas Kuržijamski. Tuul lõõtsus põiki üle tee, 
minna tuli külitsi ja palituhõlmu kogu aeg käega koos hoides. Haigetsaanud põlv tuikas 
vastikult. Kuskil kaugel-kaugel põles kellegi aknas tuluke, viies mõtted kodusooju-sele. 
Stepp värvus tumesiniseks. Kuržijamski lisas sammu ning hakkas mõtlema oma 
tööasjadele, et tähelepanu kõledalt tuulelt ja külmalt kõrvale juhtida. Kui Stepovoi Zora 
ära tunneb, siis läheb see neetud teekond otsekohe meelest. 

Kuržijamski tõusis künkale, ja tema pilgule avartes sealseis stepiavarustes haruldane 
org, mis oli äärest ääreni heledaid tulesid täis, nagu oleksid kõik taevatähed sinna pakku 
pugenud ja laotus seetõttu tõrvmustaks muutunud. 


See oligi kolhoosi «Vperjod» keskus. See oligi see soe ning rahutu elu, mille 
teenistuses Kuržijamski seisis, mida ta armastas ja päevast päeva aitas kõigest halvast 
puhastada. Miski polnud talle kallim kui see elu, sest siia kuulusid ka tema enda, Leena ja 
Dimka elud ning tema raske, inimestele väga vajalik amet, mis praegu sundis teda mööda 
jäätunud stepiteed sammuma ... 

Pooljoostes orgu laskunud, läks Kuržijamski varsti juba ühe silikaattellistest maja 
trepist üles. Maja ukse kohal heleda valgusti kõrval lehvis punalipp. 

See oli kolhoosi kontor. 

Vassili Mihhailovita Stepovoi istus teleri ees ja vaatas hokit, millest ta tuhkagi ei 
taibanud, kuid mis talle oma hoogsuse ja ennastsalgava hasardi tõttu meeldis. Ta ei mär- 
ganud, kuidas Kuržijamski sisse astus, ja võpatas, kuuldes teda küsivat: 

«Kes kellega mängib?» 

«Pagan teab,» vastas Stepovoi tulnukat uurides. «Kust sina siia said?» 

Kuuldes, kes tema juurde tuli ning mis asjus, keeras ta 
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teleri ägeda liigutusega kinni, seisis Kuržijamskiga silm silma vastu, ja tema pilk 
välgatas pahaendeliselt. 

«Te olete mu ära tüüdanud nagu lutikad rajoonikeskuse võõrastemajas!» urises ta 
pahaselt. «Mis te matsite mullusest lumest lumememme! Kas teil midagi muud teha ei 
ole? Nood mootorid on ammu läbi sõidetud, teie aga nutate neid ikka veel taga! Mida te 
minust tahate? Vangi panna, jah?» Tema hallid silmad põrnitsesid Kuržijamskit 
raevukalt. 

Oodanud rahulikult, millal ta lõpetab, võttis Kuržijamski ruttamata portfellist paberisse 
keeratud fotodepaki, harutas paberi hoolikalt lahti ja laotas fotoportreed esimehe lauale. 
Ühel fotol oli Zora. 

«Kõigepealt on mul teile üks küsimus,» lausus Kuržijamski ja päris lauale osutades: 
«Keda te nende hulgast tunnete?» 

Stepovoi läks vastu tahtmist lauale lähemale, libistas pilgu üle fotode ja pöördus 
üllatunult Kuržijamski poole: 

«Kanäe, leidsitegi üles! Spetsid mehed! Siin ta on! Seesama kulpsuu, kellel siis veel 
sihuke leivamulk on!» Stepovoi võttis laualt Zora foto ning näis seda uudistavat, kuid 
Kuržijamski märkas, et esimees närvitses. 

«Kellena ta end teile tookord esitles?» küsis Kuržijamski kähedal häälel — ka tema oli 
erutatud. 

«Ma ei mäleta enam hästi,» pomises Stepovoi. «Vist mõne väikese ülemusena, nüüdsel 
ajal on ju iga portfelliga mees ülemus, jõuad sa neid kõiki meeles pidada! Aga tal on 
ministeeriumis tähtsaid tutvusi.» 

«Vassili Mihhailovitš, koostagem õige äratundmisproto- 

koll.» 

«Kannata, küll sa jõuad,» punnis Stepovoi ärritatult vastu. «Esmalt lähme minu poole ja 
sööme õhtust. Sa oled vist kõvasti külma saanud.» 

«Jala käies ei hakka külm.» 

«Kustkaugelt sa siis jala tulema hakkasid?» tegi Stepovoi kohkunud näo. 

«Sealt, kus teed hargnevad.» 

«Päris pikk maa... ja sihukese marutuulega.» Stepovoi silmitses Kuržijamskit teraselt ja 
ohkas millegipärast: «Hea küll, läki...» 


Kuržijamski tahtis kangesti süüa ning teda huvitas, kuidas see ettevõtlik esimees elab. 

Selgus, et esimehe maja asus kontori kõrval ja oli samuti silikaattellistest, ainult et tema 
kohal ei lehvinud lipp ja aknad polnud valgustatud. 

Majas oli ainult veidi soojem kui väljas. 

«Pole viga, kohe panen kõik elektripliidid küdema, silma- 
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pilk läheb soojaks,» kõmistas Stepovoi tuld süüdates. «Menüü pole eriti rikkalik, olen 
poissmees, kaks korda nädalas käib üks mutike mul tube koristamas ja kolmeks päevaks 
ette süüa tegemas. Täna orjõjust värske, eile keedetud hapukapsasupp ...» 

Majas olid ainult kõige hädavajalikumad mööbliesemed. Sellal kui hapukapsasupp 
pliidil soojenes, tõi Stepovoi lauale suure pudeli: 

«See on õigupoolest puskar, aga vaata, kui puhas. Me teeme seda hüva märjukest 
vajaduse sunnil, sest kui me konjakit või kas või ainult viinagi pakuksime, siis kolhoos 
laostuks. Tead, kui palju külalisi tuleb vastu võtta? Must-miljon! Tänagi kostitasin kaht 
külalist sööklas ja sina oled teine, kelle ma koju külla kutsusin. Ja kõik võtavad kärakat. 
Kolhooside revisjonivalitsüse revident on päris lakkekrants — kaks pudelitäit kallas 
kõrist alla.» 

«Joodate ülemusi?» muigas Kuržijamski, aimamata, et see ajab esimehe raevule. 

«Kas mina selle kostitamiskombe leiutasin? Mina, jah? Teate, mis oleks juhtunud, kui 
ma seda revidenti poleks kosutanud? Kolhoosis leidub ikka midagi, mille kallal revident 
võib norida. Ja siis läheb lahti, paugupealt saad oblasti juhtkonnalt noomituse. On's mul 
noomitust tarvis? Mul on neid juba oi kui palju! Kaks aastat tagasi tegin sellest 
oblastinõukogu täitevkomitee istungjärgul juttu. Panin ette: emba-kumba, kas antagu 
kolhoosidele sihukeste kulutuste jaoks erisummad, või tehtagu sellele kombele jäädavalt 
lõpp.» 

«Ja mida istungjärk otsustas?» 

«Mida ta otsustas... Minu kõne üle naerdi laginal ja mindi laiali.» 

«No pole viga, mina ei lähe teile kalliks maksma, ma ei võta üldse napsi,» naeratas 
Kuržijamski. «Taldrikutäis kapsasuppi — rohkem teil minu peale ei kulu...» 

«Oled ettevaatlik?» muigas Stepovoi ning kallas endale kruusitäie puskarit, jõi selle ära, 
sakusmendiks leiba peale haugates, kallas siis kruusi uuesti täis, kuid lükkas eemale ja 
hakkas suppi tõstma. 

Kapsasupp oli nii hapu, et kiskus näo viltu; Kuržijamski, kes polnud nii maitsvat suppi 
veel kunagi saanud, tühjendas märkamatult taldriku ja palus lisa. 

«Võta aga ise, nii palju kui süüa jaksad...» lausus Stepovoi mornilt ja võttis jälle kruusi. 
Rüüpas sõõmu ning ütles pilkavalt: «Puskari pärast võid kriminaalasja algatada. Tõsi 
küll, seda ajab mu autojuht, aga aparaat ja tooraine on minu omad. Nii panegi protokolli.» 
Stepovoi hakkas närviliselt, teeseldult naerma. 
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Kuržijamski piidles teda teraselt — tema võõrustaja näis olevat hea inimene, kuid suur 
riukamees. 

Prae aset täitis supiliha — vägev käntsakas pekist seakamarat. Stepovoi tühjendas 
kruusi ja süngestus korrapealt. Hulk aega söödi vaikides. 

«Tuleb välja, et sa tolle kulpsuu pärast sõitsidki läbi kogu meie maa minu juurde, mis?» 
küsis äkki Stepovoi. 


«Tollesama võllaroa pärast neh,» kinnitas Kuržijamski. «Sulide tagaajamine ju ongi 
meie töö.» 

«Palju riik teile sihukese töö eest palka maksab?» 

«Koos palgalisaga väljateenitud aastate eest... kakssada,» kostis Kuržijamski, 
millegipärast takerdudes. 

«Vähevõitu...» vangutas Stepovoi pead ja ütles järsku: «Tule minu kolhoosi tööle. 
Ausõna, ma panen oma pea pandiks — kirjutan siinsamas, lauast tõusmata käskkirja, teen 
su oma asetäitjaks, annan kogu kolhoosi vara sinu hoole alla. Ja garanteerin sulle 
kolmsada rubla kuus! Kas kuuled?» 

Kuržijamski noogutas pead, et kuuleb küll, aga ei vastanud ettepanekule, ta isegi ei 
süvenenud Stepovoi sõnade mõttesse. 

«Sa siis tuled, mis?» küsis Stepovoi nukralt. «Kas sul peret on? Ma lasen sulle maja 
ehkada. Juba mais võid uues telliskivimajas soolaleivapeo pidada . .. aiamaa saad ka ... 
kõik nagu kord ja kohus. Ja milline loodus meil on — roheline ookean, mis sellest, et 
stepp. Ausõna! Puhtast kullast nisumered, vili lainetab tuule käes nagu sulakuld. Oi, ma 
ei leia sõnu, ära parem küsigi, kui väga ma seda maanurka armastan...» Ta koguni 
nuuksatas, ja Kuržijamski heitis tahtmatult pilgu puskaripudelile — ei, esimees polnud 
kuigi palju joonud, miks ta siis äkki nii härdaks läks? 

«Miks teil just mind tarvis on?» küsis Kuržijamski lihtsalt jutujätkuks. 

«Miks, miks.. .» ühmas Stepovoi. «Et ma rahulikult magada saaksin, teades, et kolhoosi 
vara on raudse valve all, nagu seadus ette näeb.» 

«Pange milline tahes aus inimene sellesse ametisse ja jälgige, et ta kohusetruult töötaks, 
siis ei lähe kolhoosist tuletikkugi kaduma,» lausus Kuržijamski veendumuskindlalt. «Kas 
teie kolhoosis siis ausaid inimesi ei olegi?» 

«Miks mitte!» Stepovoi otsekui virgus, ajas oma võimsa keha sirgu, nii et toolileen 
naksatas, ja heitis pea jonnakalt kuklasse: «Pea meeles, kolhoosis on rohkem ausaid 
inimesi kui kuskil mujal, ja me elame, kulla sõber, täpipealt Karl Marxi õpetuse järgi: kes 
tööd ei tee, jääb nälga, aga kes hästi töötab, elab priskelt. Aga kolhoosis ei ole sihukesi...» 
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Stepovoi nipsutas sõrmi, vaadates külalise poole. «Noh, sihukesi raudseid mehi nagu 
sina. . . kes tolle kulpsuu pärast jalgsi teab kuhu vantsida viitsiksid, liiati kui vinge tuul 
näkku lõõtsub.» 

«Ega ma tema päräfet...» alustas Kuržijamski, kuid Stepovoi ei lasknud tal lõpetada. 

«Tean, tean, mispärast. . .» Ta tõmbas peoga ülalt alla üle näo, otsekui maski maha 
võttes, ohkas kramplikult ning ütles momnilt: «Ja nüüd kuula mu ülestunnistust — ma 
petsin su töökaaslasi, kes siin käisid. Valetasin neile. Ma häbenesin tõtt rääkida. Jah, mul 
oli häbi, et ma mõlema jalaga sihukese sita sisse sumatasin. Arvasin, et aeg kannab kõik 
maha... Niisiis... Sulid ei käinud siin, ma ise käisin nende juures Moskvas ja viisin 
neile raha. Need sulid istuvad Autotööstuse Ministeeriumis. Selle kulpsuu nimi on 
Gontar. Teise nimi on Sandalov, aga tema fotot sul ei ole. Kolmanda nime ma ei tea. 
Nüüd koosta protokoll. Kui tahad, ma panen ise kõik üksikasjalikult kirja . . .» 

Kuržijamski vormistas Stepovoi ütlused nõuetekohaselt ja seletas talle, et on täielik alus 
võtta ta kriminaalvastutusele, kuid esialgu kuulatakse ta üle tunnistajana. 

Stepovoi kirjutas protokollile alla ja ütles tasa: 

«Tõsijutt, süda läks kergemaks ... Tõsi mis tõsi...» 


Hiljem, juba südaöö paiku haaras üsna vindine Stepovoi Kuržijamskil kätest kinni ja 
anus pisarsilmil: 

«Arvad, et ma ei teadnud, et rikkusin seadust? Teadsin. Teadsin. Arreteeri mind, palun 
sind südamest. Arreteeri, või muidu ma lähen ise otsekohe rajoonikeskusse ja lasen end 
soolaputkasse pista.» Viha kuivatas tema pisarad. «Mõtle ometi, mille pealt nood 
parasiidid kasu lõikavad! Selle pealt, et meie maal tuleb ette kõiksugu raskusi, näiteks 
autosid ei jätku. Nad tuleks selle eest üles puua! Keset väljakut! Trummipõrina saatel! Nii 
nagu ma Krasnodaris nägin fašiste poodavat!» Äkki tema õhin rauges, ta laskis pea norgu 
ja pomises lämbunud häälel: «Aga ma ise, ma ise — tema majesteet Jalaväe kuulipildur, 
kolhoosijuht ja kohakaasluse alusel kriminaalkurjategija.,,» Tema suur tugev keha vappus 
nuukseist. 

Kuržijamski, kes oli täiesti kaine, vaatas teda ühtaegu kaastundlikult ja ärritatult. 

Järgmisel päeval sõitis ta koos Stepovoiga Moskvasse. 

Teel lõunatasid nad restoranvagunis. Stepovoi vaatas aknast välja — seal pööras end 
aeglaselt lumine tasandik — ning ütles äkki: 

«Kui lumi on maas, näib kõik nii puhas — justkui lõuend ...» Samas lendas mööda 
raudteeülesõidukoht, tõkkepuu 
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ees seisis veoauto, kast puldaniga kaetud. «Võib-olla veab ka see auto varastatud 
kraami...» Ta pööras näo Kuržijamski poole, ohkas raskelt ning ütles: «Küll ajab vihale 
— rahvas teeb tööd, pingutab kõigest jõust kodumaa hüvanguks ja tahab ise ka elada, nii 
nagu ta on ära teeninud, siis aga tulevad nood rasvunud lutikad, tüüfusetäid .., Ei, mina ei 
saaks teie juures töötada, teeksin kohe südametäiega teab mida.» 

«Ega me teid tööle võtakski,» kostis Kuržijamski. «Te ju andsite kolhoosi raha 
omaenda kätega sulidele.» 

Stepovoi vaikis kaua — ta ikkagi solvus. Alles siis, kui hakati arvet tasuma, küsis ta: 

«Ma näen, et sind tuleks alati reisile kaasa võtta: restoraatorid justkui aimavad, kus sa 
töötad, ja annavad korralikult süüa; ükskord ma sattusin...» Stepovoi vakatas äkki. talle 
meenus, et see juhtus just siis, kui ta toda suli kolhoosi tööle kutsus, samuti kui äsja 
Kuržijamskitki. Tal hakkas piinlik ja ta heitis Kuržijamskile kartliku pilgu, otsekui 
võinuks uurija tema mõtteid lugeda. 


KOLMEKÜMNE KOLMAS PEATÜKK 


Moskvas asuti kohe asja juurde: Kuržijamski sõitis koos Zarapiniga Autotööstuse 
Ministeeriumi. Nad andsid ülerõi-vad riietehpidu ja läksid Stepovoi väga täpse juhatuse 
järgi trepist üles vajalikule korrusele. Otsitava kabineti leidsid nad kohe; uksele 
kinnitatud sildi järgi otsustades kuulus see Semenjakile, kes arvatavasti istus seal üksi. Ja 
nähtavasti oli paljudel teda hädasti tarvis — tema juures käis ühtelugu inimesi. 

Oma töökohta naastes uurisid nad ministeeriumi teatmikku, kuid ei leidnud sealt ei 
Gontari ega Sandalovi nime. Kuid selgus, et seal ei seisnud kaugeltki mitte kõik ametni- 
kud kirjas, õnnestus vaid kindlaks teha, kes on Semenjak. kuid kas tema oligi too kolmas 
mees? 

«Näidake mulle toda kolmandat kas või kaugeltki, ma tunnen ta kohemaid ära,» ägetses 
Stepovoi. 

Tunni aja pärast näidati talle fotot, ja ta ütles kindlalt: 

«See ta ongi.» 


«Kas ta võttis tehingust aktiivselt osa?» küsis Kuržijamski. «Võib-olla nood teised 
ainult kasutasid tema kabinetti?» 

«Mul jäi selline mulje, et just tema ongi peamees. .. Müügikorralduse sain igatahes 
tema käest.» 
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-.. Ljubovtsevi kabinetis olid koos Kuržijamski, Zarapin, Stepovoi ja sekretär 
Lidotška, — alampolkovniku (Ljubovt-sev oli just eelmisel päeval selle aukraadi saanud) 
juures kehtis niisugune kord, et operatiivnöupidamised ilmtingimata üksikasjaliselt 
protokolliti; Lidotška sai sellega suurepäraselt hakkama. «Siis räägitakse vähem 
rumalusi,» seletas Ljubovtsev täiesti tõsiselt. Tõepoolest, nähes Lidotškat oote-valmilt 
pastapliiatsit paberi kohal hoidmas, mõeldi järele, enne kui midagi öeldi. .. 

Kuržijamski tegi lühikese ettekande uurimise käigust. 

«Mida te nüüd soovitate ette võtta?» küsis Ljubovtsev kohe, ja see oli täiesti tema 
moodi: ta sekkus igasse operatsiooni hoogsalt ja järsult ega sallinud tühja lobisemist. 

«Mis oleks, kui Stepovoi läheks Semenjaki juurde ja küsiks tema käest, kas toda 
äritehingut ei saaks korrata, ta on jälle varuosadega hädas,» pani ette Zarapin. 

«Provokatsioonid pole meie töömeetod,» sähvas Ljubovtsev ja pöördus Kuržijamski 
poole: «Kus nood kaks elavad — Gontar ja too teine, mis ta nimi ongi...» 

«Sandalov,» ütles Kuržijamski ette. «Kuidas kus? Ilmselt Moskvas. Mõlemad ütlesid 
ise Stepovoile, et Moskvas.» 

«Kas te tegite kindlaks, kuhu nad on sisse kirjutatud?» m «Ei teinud.» 

Ljubovtsev heitis sekretärile, kes oli ülestähendamise katkestanud, kurja pilgu. 

«Palun pange kõik kirja — aadressid magati maha... Niisiis, tehke kohemaid kindlaks 
nende siinsed aadressid. Kohemaid! Me ei vaja mitte ainult nende aadresse, vaid ka kas 
või nappegi andmeid nende endi kohta — piirkonna-volinikud teavad kõike.» 

Siinkohal andis Ljubovtsev jälle kõigile ametioskuse õppetunni. Ta viskas pliiatsi 
lauale ja libistas pilgu üle oma alluvate, silmis karglemas kuradikesed. 

«Härrad detektiivid, mul on teile üks küsimus: kas ühegi tagaotsitava nimi ei tule teile 
tuttav ette? Ah? Kapten Kuržijamski, kuidas on lood teie operatiivmäluga?» 

Kuržijamski kordas endamisi kõiki nimesid, millega ta selle uurimise käigus kokku oli 
puutunud, ning ainult kehitas õlgu. 

«Aga kes oli see nägus sinisilmne noormees, kes meie juures töötada proovis? Tal oli 
veel sinine «Ziguli». Ah?» 

«Semenjak!» hüüdsid Kuržijamski ja Zarapin nagu ühest suust. 

«No näete, midagi teil ikkagi on meeles, aga teie mälu tahab turgutamist nagu diisel 
külma ilmaga...» Ljubovtsev vaatas jälle kord ühele, kord teisele otsa ning naeratas: «Ma 
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ise tulin ka alles praegu selle peale. Ja ma ei kahtle, et see on sama Semenjak, ta ise 
ütles mulle, et läheb Autotööstuse Ministeeriumi tööle. Ta ei läinud meist kuigi kaugele 
— ainult kaks kvartalit. Kui ma teile ütlen, et ma juba tookord Semenjaki sulihinge läbi 
nägin, siis te muidugi hakkate naerma, aga te ju ei tea, kuidas ta oma «Žiguli» 3. 
Autobaasis üle laskis värvida ja tasus ainult oma sinisilmade lahke pilguga. Mulle aga 
helistati hiljem sealt autobaasist . . . Mäletate, tal on niisugused suured sinisilmad? Jaa... 
Sulide tee on kitsas. Kui sulil õnnestub lõksust välja rabelda, siis roomab ta pakku nii 
kaugele, kui saab, jättes järele verise jälje. Mine seda jälge mööda talle ruttamata järele, 
sul ei tarvitse kuigi kaugele minna: seal ta mehike ongi, redutab kuskil urus, pressitud 


pintsak üle pea tõmmatud, toibutab end... Meie aga nabime ta kinni!» Ljubovtsev 
tõusis, tema silmad välkusid rõõmsalt. «Minge nüüd tööle, aitab looderdamisest!» 

Kuržijamski ja Zarapin läksid oma kabinetti. Nad vahetasid pilgu. Kuržijamski ütles: 

«Nutikas mees see meie Ljubovtsev. Või kuidas sina arvad?» 

«Alampolkovniku aukraadi ilmaaegu ei anta,» nõustus Zarapin. 

õhtuks olid Ljubovtsevi laual Gontari ja Sandalovi aadressid ja lühidad andmed nende 
kohta; olulist oli seal ainult niipalju, et mõlemad olid poissmehed ja kumbki ei elanud 
viimasel ajal Moskvas, nad käisid ühtelugu pikaajalistes komandeeringutes ning tulid 
koju kõigest paariks päevaks . .. Siinsamas oli ka Zora Tomaki kriminaalkuriteo 
uurimistoi-mik, mille Kuržijamski oli hankinud kohtu arhiivist; ta oli toimikusse lisanud 
kirja, mille tolle kuriteo peasüüdlane Ivan Nesterenko talle laagrist oli saatnud. 

Kui Kuržijamski ja Zarapin hilja õhtul alampolkovniku kabinetti astusid, võttis 
Ljubovtsev nad täiesti sõbralikult vastu. 

«Ma näen, et te olete tublisti tööd teinud,» ütles ta ja küsis kohe nükkeliselt: «Aga miks 
ma ei näe siin tõendit, kas Sandalov on kohtu all olnud?» 

«Zora Tomaki süüasja uurisin ma ise, seepärast ma teadsin, kust seda otsida,» vastas 
Kuržijamski. «Sandalovi kohta sai tehtud järelepärimine, vastata lubati homme või üle- 
homme. » 

«Püüdke toime tulla ilma «või»-deta,» mühatas Ljubovtsev. «Parem öelge juba: lubati 
ülehomme. Aga teate mis: ma helistasin kõigile oma kolleegidele pealinnas, ja Lenin- 
gradi rajooni SORVVO ülem kinnitas mulle, et Sandalov 
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on tema juures uurimise all olnud elamuehituskooperatiivi asjus, mille liikmeskond 
olevat koosnenud üksnes altkäemaksu võt j aist, ja neid pistiseid kogunud Sandalov. 
Nüüd on teil kergem teda leida, seltsimees kapten.» 

«Ma kutsuksin Semenjaki viivitamatult esimesele jutuajamisele,» pani ette Zarapin. 

«Ei,» raputas Ljubovtsev pead. «Esmalt tuleb ministeeriumi arhiivis üles otsida tolle 
tema koostatud ja ministri asetäitja allkirjaga paberi koopia. Siis võib tema käest otsesõnu 
küsida, mis see on, ja talle seletada, millise kriminaalkoodeksi paragrahvi alla see käib.» 


KOLMEKÜMNE NELJAS PEATÜKK 


Semenjakil oli endist viisi kombeks parkida oma «Žiguli» Zdanovi tänavale, 
Arhitektuuriinstituudi vastaspoolele ja sealt jalgsi tööle minna. Kõnniteed olid 
tööleminejaist tulvil, kõigil oli tuline rutt, et õigeks ajaks tööle jõuda. Tõttajate-vool 
haaras Semenjaki kaasa, ja see ärritas teda, ta nagu minetas noil puhkudel oma 
sõltumatuse, oma «mina». Kuz-netski Mostil astus ta toidukauplusse, et rahvasummast 
välja pääseda, ning seisatas ukse juures — oli päikesepaisteline talvepäev, varjus sinav 
lumeväli kõnnitee serval näis kaldana, mille ääres voolas mustendav inimjõgi; nüüd ei 
tirinud see teda enam kaasa. Äkki silmas ta tänava vastaspoolel, Riikliku Julgeoleku 
Komitee lubadebüroo ukse ees kolhoosiesimees Stepovoid. Tal jäi lausa hing kinni — 
mida Stepovoi siin teeb? Kähku sukeldus ta inimvoolu: nüüd otsis ta seal pääsu... 

Semenjak polnud muidugi Stepovoid unustanud, iga kord tuli meelde tema kuri, põlglik 
pilk, kui ta neile raha andis ning ära minnes üleõla viskas: «Hakkajad sellid olete, jõuate 
veel kaugele...» Veel sagedamini meenus see talle sestsaadik, kui ta taipas, et tema otsene 
ülemus Gorjajev ajab sama äri, mida tema kord Gontari ja Sandaloviga mestis ajas. Ta 


pidas juba aru, mida teha — kas anda oma ülemus üles, et karjääriredelil tõusta, või 
hoopis ise tema tulusates äri-operatsioonides kaasa lüüa? 

Ent nüüd hakkas tal hirm tolle ammuse kuriteo pärast ja ka hilisemate kuritegude 
pärast, milles ta polnudki otseselt süüdi. Ta otsustas viivitamatult midagi ette võtta oma 
naha päästmiseks, kui see veel võimalik on. 

Pärast tööd lukustas ta end oma kabinetti ning tuletas 
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osalt mälule, osalt kalendrimärkmetele toetudes meelde kõik juhtumid, mil ta ise 
kuulekalt Gorjajevi korraldusi täites seadusevastaseid dokumente oli koostanud või teiste 
koostatud dokumentide seadusevastasust märgates vaikinud. Ta pani kõik need juhud 
kahele märkmikuleheküljele kirja. Ja kogu see aeg ei läinud tal meelest, et ka tema enda 
tehing Stepovoiga võib päevavalgele tulla. Kindlasti tuleb! Võibolla Stepovoi just 
sellepärast sõitiski Moskvasse? Tema käest küsitakse: «Kes teie kaasosalised olid?» 
Tema aga ei tea neist õigupoolest midagi. Sandalovit pole ta üldse oma silmaga näinud. 
Gontariga on ta korduvalt kohtunud, aga mida ta sellest mehest teab? Mitte kõige 
vähematki. Viimati nägi ta teda talve hakul. Gontar kutsus ta «Aragvisse» ja ütles 
maitsvat lõunat süües, et töötab nüüd Donbassis. Naeris oma konnasuuga: «Ära karda, 
ega ma seal sütt kaeva, ma töötan looduse rüpes, hingan täie rinnaga stepiõhku. . .» 
Hüvastijätu eel palus ta äkki, et Semenjak talle ministeeriumi blankette hangiks, lubas 
maksta blanketi eest kümme rubla. 

«Mul pole himu koos sinuga trellide taha sattuda,» keeldus Semenjak kategooriliselt. 

Seepeale läksid kumbki oma teed. 

«Võib-olla on koguni parem, et ma neid õigupoolest ei tunnegi?» mõtles Semenjak. 
Olgu kuidas on, tema oma otsust ei muuda. 

Järgmisel päeval läks Semenjak lõunavaheajal Vene NFSV Prokuratuuri, mis muide 
asub sealsamas lähedal. .. 


Kapten Kuržijamski ja Zarapin lõunastasid parajasti sööklas, mis paiknes just nende 
osakonna vastas. Siin käisid söömas paljud nende töökaaslased. Söökla juhataja oli eakas 
onkel, ühe käega sõjainvaliid. Ta naljatas ise, et ülemused, teades, millised ohtlikud 
naabrid sööklal on, palkasid juhatajaks nimme ühe käega mehe, sest see näppab vähem. 
Seda sööklat külastasid meeleldi mitte ainult lähemate asutuste teenistujad, vaid ka 
ümbruskonna elanikud. Millegipärast polnud siin kunagi järjekordi, siia ei kippunud 
joodikud oma salaviinaga, siin oli puhas ning koduselt hubane, ja peaasi, siin sai hästi ja 
võrdlemisi odavalt süüa. Kord küsis Kuržijamski juhataja käest, kuidas see tal korda 
läheb, ja too vastas täiesti tõsiselt: 

«Piisab sellest, et ma täidan ausalt oma kohustusi ega lase ka teistel ülekäte minna.» 

Kuržijamski ei pidanud tema vastust hoopiski mitte naljaks, ta teadis, et see oli sulatõsi. 
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Täna lõunastasid Kuržijamski ja Zarapin veidi varem kui harilikult, söökla oli üsna tühi 
ja juhataja istus nende lauda: «Kuidas rassolnik maitseb?» «Väga hea... Tal onjfpingi 
eriline lõhn.» Juhataja hakkas naerma: 

«Mul oleks võinud selle lõhna pärast sekeldusi tulla, kui ma poleks turult kõiksugu 
maitserohelise toomiseks kokale omast taskust kaht rubla andnud. Söökla kulul niisugust 
ostu teha ei tohi — see on minu meelest totter korraldus. Miks tehakse niisuguseid 
korraldusi? Seal, kus varastatakse tuhandete eest, ei märka me tihtipeale midagi, sest kõik 


paberid on korras ja ilusti kaante vahele pandud, aga kus oleks tarvis vaid mõned kopikad 
välja anda, et inimestele head teha, punnime kõigest väest vastu — ei tohi, ja jutul lõpp.» 

Kuržijamski ja Zarapin ei vastanud selle peale midagi, juhatajal oli õigus, kuid kehtivat 
korda koos temaga kiruda nad ei tahtnud, nad üksnes surusid lahkudes tugevasti tema 
ainukest kätt. Ja just sel hetkel hüüdis naisehääl kuskilt söökla kaugemast nurgast: 

«Seltsimees Kuržijamskit palutakse telefoni juurde.» 

Helistas Ljubovtsev, tema toon ei tõotanud midagi head: 

«Head isu. Semenjak on parajasti Vene Föderatsiooni Prokuratuuris. Jalamaid sinna! Ta 
ootab teisel korrusel vastuvõttu. Tuba number kakskümmend üheksa. Proskurjakov. 
Kõik. Seda oleksite pidanud teie mulle teatama, mitte vastupidi...» Kuržijamskile näis, et 
telefonitoru visati kolksti hargile. 

Veerand tunni pärast möödus Kuržijamski Vene NFSV Prokuratuuri teise korruse 
koridoris istuvast Semenjakist. 

Kahekümne üheksandas toas ootas teda nooremõigusnõu-nik Proskurjakov — kleenuke 
ja nooruslik, lausa poisiohtu mees. 

«Ma kartsin, et ta laseb jalga,» ütles Proskurjakov. «Kaks korda vaatas ukse vahelt 
sisse, ütles, et tal hakkab lõunavaheaeg läbi saama. Kas te võtate ta siinsamas vastu või 
otsin teile mõne teise toa?» 

«Võib siinsamas, eks hiljem töö käigus näe.» 

Semenjak püüdis käituda rahulikult ja väärikalt, ta küsis kõigepealt, kas talle antakse 
tõend, et teda prokuratuuris kinni peeti. Kuržijamski lubas tal vajaduse korral sellele 
viidata ning andis taile oma telefoninumbri. 

Alles nüüd tuli Semenjakile meelde, kus ta varem Kuržijamskit kohanud oli, ta läks 
sedamaid näost punaseks ja tegi sellise liigutuse, nagu tahtnuks ta ära minna, kuid sai 
endast võitu, ütles tasa: 
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«Tervist, vanemleitnant...» ja sundis end naeratama. 

«Kapten, kui tohib paluda,» naeratas Kuržijamski vastu. 

«Näete, mismoodi me kohtusime ...» 

«Mismoodi? Ma ei tea ju veel, mis teid siia tõi.» 

«Mis tõi?» Semenjak vaatas Kuržijamskile silma. «Mind tõi siia kas ausus või liigne 
umbusklikkus .. .» Oli tunda, et see sissejuhatus oli tal aegsasti valmis mõeldud. 
Semenjak võttis taskust märkmiku. «Siin on mul kirja pandud juhtumid, mil meie 
ministeeriumi asjaajamises figureerisid minu meelest seadusevastased paberid.» 

«Kas te saate tuua mõne näite?» 

«Palun.» Semenjak libistas pilgu üle oma märkmete ja peatus kuskil lehekülje allääres. 
«Näete.. . Peavalitsuse juhataja esimese asetäitja seltsimees Sarajevi allkirjaga kiri 
Gurjevi autotehasele; jutt on viie automootori saatmisest ühele Donbassi spetsialiseeritud 
autobaasile tehases tekkinud ülejääkide arvel. Siin on kõik vääriti,» seletas Semenjak. 
«Ülejäägid tuleb anda Riikliku Varustuskomitee käsutusse, ainult tema tohib neid 
jaotada. Aga ka Riiklik Varustuskomitee ei tohi neid jaotada ise, vaid peab seda tegema 
vastavate asutuste, näiteks «Põllumajandustehnika» kaudu. Ja näete...» 

«Kas teie arvates rikuti korda tasu eest?» katkestas teda Kuržijamski. 

«Mida ma ei tea, seda ma ei tea,» vastas Semenjak. 


«Küllap vist tasu eest,» ütles Kuržijamski järsult. «No öelge, miks peaks keegi seda 
tegema tasuta, kui te ise Gon-tari ja Sandaloviga mestis võtsite niisuguste korrarikku- 
miste eest head raha?» 

Kuržijamski arvestus osutus riskantsusest hoolimata õigeks — Semenjak oleks justkui 
telliskiviga pähe saanud, ta tõmbus kössi ja kiskus pea õlgade vahele, läks näost esmalt 
kriitvalgeks, seejärel kattus tema nägu punaste laikudega. Ta liigutas hääletult huuli... 

«Tähendab, selle paberi eest, millele te viitasite, sai raha arvatavasti Sarajev?» päris 
Kuržijamski justkui muuseas. 

«Seda ma ei tea, ausõna. Alla kirjutas tema, aga paberi, koostas minu ülemus Gorjajev. 
Või õigemini, selle koostasin mina — tema käsul.» 

«Siis said nad mõlemad,» muigas Kuržijamski. «Nii et teid jätsid nad ilma?» 

«Vannun teile...» ägas Semenjak lämbuval häälel. 

«Aga Stepovoi raha jagasite tookord kolme peale?» 

«Seda küll... seda küll,» vajus Semenjak sootuks norgu. «Vägisi võeti kampa. Aga 
rohkem... ma vannun... neid kaht meest ma ei tunnegi.» 
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«Hüva, hüva, selle teeme hiljem kindlaks, aga nüüd aidake meil teiste suhtes selgusele 
jõuda. Kus Gontar praegu on?» 

«Tõesti ei tea.» Semenjakki millegipärast ei üllatanudki, et Kuržijamski näis kõike juba 
teadvat. «Nägin teda viimati vististi detsembri algul. Ta mainis, et töötab Donbassis, aga 
mida ta seal teeb, seda ta ei öelnud, ja ma ei hakanud pärima. Ütles ainult, et hingab seal 
stepiõhku.» 

«Ja Sandalov?» 

«Seda meest pole ma kordagi näinud; Gontar nagu ütles, et ta olevat Baltikumis ...» 

Ülekuulamisprotokolli vormistamise järel lausus Kuržijamski: 

«Teate mis, seltsimees Semenjak. Minge nüüd tööle tagasi. Ärge kellelegi sõnagi 
lausuge, et te meie juures käisite. Ma tulen homme enne lõunavaheaega teie juurde, 
kirjutage selleks ajaks valmis aus seletuskiri, mis rolli te mängisite Stepovoi loos ja 
millised kahtlused teil on, vastavalt teie ülestähendustele märkmikus — ühesõnaga, kõik, 
mida te peate vajalikuks. Olete nõus?» 

«Saab tehtud,» lausus Semenjak tarmukalt; saades teada, et ta võib tööle naasta, 
rahunes ta veidi ja tahtis nüüd juba siiralt uurimisele kaasa aidata. Semenjak oli 
olupoliitik, nagu kõik põhimõttelagedad inimesed. 


Kui tööpäev hakkas juba lõppema, sai Kuržijamski Donetskist telegrammi. Teatati, et 
Gontar on viimase kaheksa kuu jooksul end kuus korda kohalikku võõrastemajja sisse 
kirjutanud ja seal iga kord paar päeva peatunud, ülejäänud aja sõitis ta ringi. Alalise 
elukohana nimetab ankeedis Moskvat: Razdolnaja 2, korter 117. Seda, kus ja kellena ta 
töötab, pole veel õnnestunud kindlaks teha, kuid hotellitoa broneerib talle kohalik 
«Põllumajandustehnika». Eile tellis Gontar endale lennukipileti Moskvasse, reis number 
12/27, lennuk väljub Donetskist homme, viiendal märtsil kell kaheksa kolmkümmend. 

Ljubovtsev andis korralduse: arreteerida Gontar lennuväljal. 


Varahommikul sõitsid Kuržijamski ja Zarapin Vnuko-vosse. Nad said selleks oma 
osakonna auto ja oma autojuhi Senja Klebanovi, kes pidi ka arreteerimisoperatsioonist 


osa võtma. Lepiti kokku, et kuna Kuržijamski Gontari tunneb, siis läheb ta Gontarile 
lennuki juurde vastu. Nad ei lahku sealt koos teiste reisijatega, vaid lähevad lennujaama 
nurga 
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taha, kus Senja neid autos ootab. Zarapin julgestab operatsiooni — mine tea, kuidas 
Gontar käitub. Või äkki ei märka Kuržijamski Gontari rahvasummas ning laseb ta mööda, 
ja Gontar teeb katset põgeneda. Ühesõnaga, paljugi, mis võib juhtuda, Zarapin viibib 
igaks juhuks lähedal, Senja jääb varumeheks. 

Hommik oli külm, Moskva tänavad olid härmas ja ratta-jälgedest vöödilised, iga 
jalakäija kohal hõljus valge hinge-aurupilv. «Volgas» aga oli soe ja mugav, raadio 
mängis hiljukesi, auto lausa lendas, Senja juhtis teda osava, kindla käega, RAI 
inspektorid tundsid numbrimärgist omad ära ning ühed naeratasid neile järele, teised lõid 
naljaviluks kähku kulpi... 

«Muide, see on minu praksises esimene juhtum, mil mul on lennundusest abi, varem ta 
segas mind,» ütles Kuržijamski. Ta istus juhi kõrval ja vaatas Zarapiniga rääkides üle õla. 

«Kuidas ta sai teid segada?» ei taibanud Senja. «Väga lihtsalt. Zarapin arvatavasti 
mäletab ühe suvitus-koha jaama müügipaviljoni süütamist...» «Muidugi mäletan,» 
muheles Zarapin. 

«Koolijütsilegi oli selge, et süütamine pandi toime revis-jonihirmu tõttu. Küsitav oli 
vaid, kes süütas. Juhatajal ja mõlemal müüjal oli sajaprotsendiline alibi. Siis tuli Lju- 
bovtsev välja versiooniga, et paviljoni süütas juhataja naine. Läksime tema juurde, aga 
seal öeldi, et ta sõitnud õe poole Vladivostokki, nüüdsama helistanud sealt. Kontrollisime 
kaugejaamas — tõepoolest, helistaski. Täielik alibi, eks ju? Kui unustada, et lennukiga 
saab Vladivostokki võrdlemisi ruttu. Seda meenutas meile jällegi Ljubovtsev, ja tema 
versioon leidis kinnitust.» 

«Ja mismoodi lennundus meid täna aitab?» küsis Senja. 

«Vennike, keda me ootame, lendas Donetskist välja, lend on vahemaandumiseta, 
järelikult sõida aga õigeks ajaks lennujaama ja võta ta napsti kinni, ta ei saa poolel teel 
jalga lasta, nii kõrgelt on ohtlik alla hüpata...» 

«Mäletate, kuidas me metsa peidetud raha otsisime?» meenutas Senja. «Mulle jäi see 
kogu eluajaks meelde: raha pidi asuma kaheks hargnenud tüvega kuuse all, aga selliseid 
kuuski kasvas seal igal sammul.» 

«Kogu metsa tuhnisime läbi,» naeris Zarapin. «Justkui metssead. Ljubovtsev aina 
korrutas: kui tarvis, otsime ka naabermetsa läbi.» 

«Ja kui leidsime,» jätkas Senja, «kaelustas Ljubovtsev mind, andis mulle suud ja tänas, 
tegemata vahet, kes on kes. Ma olin ju tookord alles kolmandat päeva teie autojuht.» 
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Mehed naersid ühest suust. Auto võttis järsu kurvi ja kihutas edasi. 

Reipalt sõitsid need kolm noort tervet meest külmal hommikul Vnukovosse tegfpma 
oma tõsist ja vajalikku tööd, mis mõistagi pole meelakkumine. 

Auto jõudis avarale maanteele ning lisas otsekui rõõmu pärast järsult kiirust. 

«Ära tembuta.» Kuržijamski müksas Senjat, too noogutas tagasi vaatamata, kuid ei 
kahandanud kiirust; autod, millest nad mööda ajasid, jäid kaugele maha... 

Poole tunni pärast istusid nad juba lennujaama kohvikus, jõid ruttamata kuuma kohvi 
ning jälgisid lennujaama igapäevast saginat, kuhu aeg-ajalt sekkus raadiosõlme diktori 
kõiketeadjahääl, informeeris lennukite saabumisest ja väljumisest. Donetski lennuki 


maandumiseni polnud enam tundigi aega. Lennujaama ootesaal sumises kord valjemini, 
kord tasem, inimmere tõusud ja mõõnad aina sagenesid ning näis, nagu oleks nende 
liikumist juhtinud seesama kõiketeadev raadiohääl. 

«Jääb selline mulje, et kogu Venemaa muudkui lendab,» sõnas Zarapin mõtlikult. 

«Vaadake, kangelasema kogu oma pesakonnaga.» Senja osutas ilmselt usbeki rahvusest 
naisele, kes lastekarjast ümbritsetult seisis seina ääres. Naine ootas täiesti rahulikult oma 
lennuki väljumist. 

«Jah, võib öelda, et lennureisid on saanud päris harilikuks asjaks.» Kuržijamski vaikis 
hetke ja hakkas järsku naerma: «Kui õige põrutaks praegu lennukiga kuhugi hästi 
kaugele, sulidest eemale... inimeste juurde.» 

«Tuleksid juba järgmisel päeval tagasi ja paluksid major Ljubovtsevit põlvili: võtke 
mind tagasi, ma tegin nalja,» ütles Zarapin. 

«Esiteks, Ljubovtsev pole major, vaid alampolkovnik, vaata, et sa tema kuuldes ei eksi, 
muidu nimetab ta sind elu lõpuni nooremseersandiks.» Kuržijamski vaatas kella ja tõusis: 
«Lähen uurin järele, kas me'xe kallis külaline ei hiline. Kui vahepeal teatatakse, et lennuk 
on maandunud, siis — igaüks oma kohale!» 

Senja läks välja automootorit soojendama. Zarapini lauas vabanenud toolidele istusid 
kaks noormeest, lühikesed ja hirmus määrdunud parknahast kasukad seljas; mõlemad 
vaatasid ärevalt ringi. Äkki küsis üks neist Zarapinilt: 

«Kas niisuguses riietuses võib end Moskvas näidata?» 

«Just niiviisi ongi kõige moekam,» naeratas neile Zarapin. «Kust te tulite?» 
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«Tjumenist, naftatootjate nõupidamisele. Saadeti justkui tulekahjule, me tahtsime kas 
või palitu osta...» 

Samas kuulutas kõiketeadev hääl, et maandus Donetski lennuk. 

«Õnn kaasa, poisid.» Zarapin kargas püsti ja kadus sagivasse rahvasumma. 


KOLMEKÜMNE VIIES PEATÜKK 


Gontar polnud midagi pagasisse pannud, tal olid lennukis kaasas diplomaadikohver ja 
«Adidase» spordikott, ning madallennul Moskva ümbruse ära tundnud, hoidis ta oma asju 
süles, olles valmis esimesena lennukist väljuma. 

Seekord lendas ta Moskvasse millegipärast vastumeelselt — oli see ehk eelaimus? Oh 
ei, ta oli lihtsalt väsinud, ta käis ju ikkagi juba viiendat aastakümmet, aga rahupõlve ei 
olnud ega paistnud tulevatki. Pagana päralt, kui vähe tema elus head oli olnud! Aga 
selliseid asju, mis toovad kananaha ihule, oli enam kui küllalt. Võtame kas või tolle 
vägistamisprotsessi. Tema sõber Martõn mõisteti surma. Gontar ei suutnud unustada, 
kuidas surmamõistetu kohtusaalist välja viidi — see mälestus pani ta veel praegugi hir- 
must värisema. Teda ennast päästis ainult see, et ta oli täis nagu siga ega jaksanud kätt- 
jalga liigutada, kušetile ronimisest rääkimata. Koloonias veedetud nelja aasta kestel nägi 
ta korduvalt unes, kuidas Martõn kuulidest täkitud tellis-kivimüüri ääres maha lasti... Jaa 


Või jälle too kullaafäär, millesse Rostovtsev ta kaasa kiskus — ilus «kuldne ots» küll, 
kui pärast tuli vanglasse varjule minna! Jumalale tänu, et mitte kauaks. Aga kas te teate, 
kallid sõbrad, mida tähendab kas või aasta aega koloonias olla? See'p see ongi... 


Viimasel ajal Donetskis Zalesski käealusena töötades hakkas Gontaril talumatult igav 
— sõpru ära soeta... viina ära võta.. . naisi ära jahi. Meele tegi mustaks. Päevast päeva 
muudkui reisi ja otsi kliente. Arvate, et see on lihtne ja ohutu? Varem polnud ta kunagi 
seadustest avalikult üle astunud, või kui astuski, siis nii, et keegi seda ei teadnud, nüüd 
aga asus ta otse eesliinil, veel enam — ta pidi luurajana ohvrile esimesena ja varjamatult 
lähenema, too aga taipas kohe, kui Gontar suu lahti tegi, kellega on tegemist, ja kui ta 
Gontari jalamaid miilitsasse ei viinud, siis ainult sellepärast, et ta armastas oma tööd ning 
oli töö huvides valmis ka musti tehinguid sõlmima, kuid selle peale ei maks- 
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nud eriti kindel olla... Gontaril ei ununenud, kuidas ta Nikolajevi oblastis oli läinud ühe 
spetsialiseeritud autobaasi direktori jutule, teades, et too vajab hädasti GAZ-51 ja ZIL- 
375 h mootoreid, ning oli talle ilma pikema jututa Donetski «Põllumajandustehnika» 
nimel neid mootoreid pakkunud. Direktor oli rõõmust lausa pöörane, ta ütles: «Näe, 
viimaks ometi on riik hakanud saatma rändkaupmehi masinaosi pakkuma! Jälle on ühele 
defitsiidile lõpp tehtud!» Gontar jõudis vaevu pausi ära oodata, et teha direktorile 
teatavaks ebameeldiv asjaolu: iga mootori eest tuleb sada rubla peale maksta. Direktor 
läks viha pärast näost siniseks ja kahmas telefonitoru: ma saadan su, spekulandinäraka, 
kohemaid... Gontar ei hakanud pärima, kuhu direktor kavatseb ta saata, vaid viskas õige 
väledasti varvast. .. Sestsaadik sõitis ta Nikolajevist suure ringiga mööda. Ei-ei, pole 
hõlbus kliente otsida. Ainuke hea asi on see, et ta klientidega üksnes põgusalt kokku 
puutub. Tema ülesandeks on vaid välja uurida, kas klient on valmis peale maksma, ja 
kogu lugu — soovin teile edu töös ja õnne isiklikus elus. Kõik muu tegi Zalesski ise, 
tema kasseeris ka raha. Ja andis Gon-tarile tema jao. Selle eest sai üsna talutavalt elada. .. 

Nüüd lendas Gontar Moskvasse, kaasas priske rahapatakas Kitšigini ja tema 
kaasosaliste tarvis — need vast kühveldavad raha kokku! Ent sõber Kesa oli talle 
õpetanud: ära kunagi loe teiste raha... Täna läheb ta «Aragvisse» lõunastama — see on 
tema lemmikrestoran. Kahju, et pole kedagi kaasa kutsuda. Või kutsuks Semenjaki, vana 
tuttava? Ei tohi. Zalesski oli eriti hoiatanud, et ta ühegi nende ministeeriumi ametnikuga 
läbi ei käiks. Gontarile meenus, kuidas ta Semenjaki käest mõtlematult seitsmesaja rubla 
eest Jaapani kella oli ostnud; ta pigistas meelepahast koguni hambad risti. Saaks selle 
kella talle ometi tagasi sokutada! Gontar vaatas lennuki kella ja vandus endamisi: tema 
ülikallis kell jäi taha. Semenjaki vanaisa oleks võinud armastatud pojapojale parema kella 
kinkida ... 

Lennuk hakkas juba maanduma, maa aina ligines. Ilmus välja päike ja pani valge lume,: 
sinakalt, pimestavalt helkima. Samas aga muutus lumi poriseks ja kadus siis sootuks, 
lennuki tiibade all sööstis vastu betoonrada. Gontar sulges karusnahkse jopi tõmbeluku ja 
pani kährikunahast mütsi pähe. 

... Kuržijamski seisis maabumistrepi kõrval ja ootas lennukiukse avanemist. Hele 
päike ja hangedeks kuhjatud lume sätendav valevus pimestasid silmi. Ta oli erutatud; 
kuigi tal oli tihti tulnud kõiksugu kurjategijaid arreteerida, erutas see teda alati: aus 
inimene ei harju kunagi sulidega. 
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Uks avanes, lennukist väljus sinises vormipalitus stjuardess, ja kohe tema järel ilmus 
mustendavas ukseavas nähtavale Gontar. 


Seal see Täitmatu Zora ongi! Seal sa oled, mu kallis kulpsuuke! Mõttetargalaup, 
vilavad silmad sügaval silmakoobastes peidus. Kuržijamski ei närvitsenud enam 
põrmugi, ta vaatas Gontarile ainiti otsa ja sundis end talle lahkesti naeratama. 

Nende pilgud kohtusid — Gontar põikas otsekui elektrilöögist tabatult kõrvale ja peatus 
hetkeks maabumistrepil, kuid teised tõukasid teda tagant, ja ta hakkas sammhaaval trepist 
alla tulema, pööramata pilku Kuržijamski näolt; ka tema naeratas, suur suu pärani lahti, 
mis andis talle totra ja naeruväärse ilme. Trepist alla jõudes läks ta Kuržijamski juurde: 

«Vsevolod Kuzmitš?! Tere!» 

«Tere, Tomak.» 

«Kas te tulite kellelegi vastu, Vsevolod Kuzmitš?» 

«Teile, Tomak.» 

«Tohoh?» 

«Teile jah, Tomak. Lähme siit ära, meie auto ootab seal.» 

«Heameelega ...» lausus Gontar tuhmunud häälel ja hakkas Kuržijamski kõrval edasi 
minema, õõtsutades sammude taktis diplomaadikohvrit ja «Adidase» spordikotti. «Teate 
mis, Vsevolod Kuzmitš? Teil muidugi ei tarvitse seda uskuda, aga mul on hea meel teid 
näha, olen tihtipeale tänumeeli meenutanud teid ja meie kõnelusi ebameeldivail teemadel. 
Teate, millega te mu südame võitsite? Te kohtlesite mind nagu inimest, kes on hätta 
sattunud ja vajab teie abi. Ausõna, ma räägin tõtt...» 

Kuržijamski vaikis. Nad olid vahepeal jõudnud lennujaama nurga juurde, kus seisid 
varumaabumistrepid, elektri-kärud pakkide vedamiseks ja muud abivahendid. Hetkel, mil 
nad läbisid kitsa pilu elektrikäru ja varumaabumistrepi vahel, Gontar, kes käis 
Kuržijamski taga, kummardus korraks, pani oma diplomaadikohvri trepi kõrvale maha ja 
sammus edasi, kuid põrkas vastu äkitselt peatunud Kuržijamski selga. 

«Te pillasite kohvri maha, Tomak. Minge võtke üles.» 

«Mis te räägite?» imestas Gontar, kuid astus kuulekalt kaks sammu tagasi ja võttis 
kohvri. «Ma tõesti ei mõista, kuidas ma ometi...» pomises ta, jälle Kuržijamski kõrval 
edasi minnes. 

«Jätke need vigurid, Tomak,» ütles Kuržijamski karmilt ning osutas «Volgale», mis 
seisis veidi eemal: «Palun siia ...» Autojuht Senja Klebanov avaski juba tagaukse. 
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Auto kihutas mööda maanteed Moskva poole, mis varsti tuli neile vastu — uued majad 
tõrjusid metsa tee äärest eemale ning varjasid üha sagedamini vaate piirituile lume- 
iagendikele. Zarapin vaikis keskendunult, aeg-ajalt kiigates Gontari poole — kuifras sa, 
vennike, end tunned? 

Kuržijamski vaatas külgaknast välja, kuid ei näinud midagi: ta püüdis ära arvata, 
millele mõtles praegu Gontar, kes oli kõvasti tema ja Zarapini vahele surutud ning vaatas 
pinevalt enda ette. Kuržijamski hoidus nimme teda kõnetamast, et mitte tema mõtteid 
mujale viia: mõelgu ta hästi järele, mis temaga juhtus, ja ärgu mängigu ülekuulamisel 
lolli. .. 

Gontar aga juurdles sedaaegu üheainsa küsimuse kallal: mida võib Vsevolod Kuzmitš, 
visa nagu peavalu, temast teada? Tuli selgusele jõuda, kui palju ülekuulamisel suud 
paotada, et mitte öelda poolt sõnagi rohkem kui tarvis. Kas ta teab näiteks tehingust 
kolhoosiesimees Stepovoiga? Kas ta teab, millega Gontar praegu lõunas tegeleb? Kui 
teab, siis kui palju? Kõige rohkem kartis Gontar seda, et nad teavad viimati midagi 
Rostovtsevist, kes ta kolooniast, välja aitas. Äkki hakatakse Rostovtsevi kohta küsimusi 


esitama? Ta ju osales ka tolles kohutavas grusiinlaste kullaloos. Aga kelle raha on 
«diplomaadis»? Minu oma. Kust te selle saite? Mängisin rikaste kaevuritega raha peale 
kaarte. Näidake, mis mängu te mängisite! Tema aga ei oska, sest ta ei sallinud juba 
väikesest peast kaardimängu... Olgu, vaatame, mismoodi asjad arenevad, küll me siis 
otsustame, mida teha. Aga kas nad tema endisi patte ka teavad? Kui teavad, siis ainult 
kellavargust, tookord ju millestki muust juttu ei tehtud, nemad millegipärast ei küsinud, 
ja tema muidugi mõista ei kippunud südant puistama. Ja mida tal oligi öelda? Jälile saada 
võidakse ainult vägistamisele, mille juures tema oli kõigest pealtvaataja, kohtus oli ta 
kaassüüdlaste nimestikus viies ja pääses lühiajalise vanglakaristusega... Tema teistest 
tempudest, isegi tollest grusiinlaste hirmsast kulla-afäärist, polnud jumalale tänu paberile 
jälgi jäänud. Või äkki oli? «Ptüi, küll sõidame kaua!» närvitses Gontar... 

Miilitsa «Volga» aga kihutas Juba mööda Moskvat ning keeras mõne minuti pärast 
hoovi, kust tagaukse kaudu pääses rajooni miilitsaosakonna uurimisosakonda. Gontar 
viidi vabasse kabinetti ja jäeti Zarapini hoole alla. 

Ljubovtsev telefoneeris sedaaegu linna prokuratuuri. 

«Ma helistan teile, sest meie rajooni prokurör ruttas «ei» ütlema, juhindudes 
kaalutlusest, et nõnda on vähem ajupingutamist...» Ta ütles seda päris lustakal toonil, 
kuid neid, kes Ljubovtsevi tundsid, ei suutnud see lõbusus petta. 
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Ka linna prokuratuuri töötaja, kes alampolkovnikuga kõneles, nähtavasti tundis teda. 

«Kuulan teid, alampolkovnik... suure hoolega,» naeris prokurör. 

«Me tabasime nüüdsama ühe perspektiivse tüübi. Tarvis on sanktsiooni tema koheseks 
läbiotsimiseks ja võib-olla ka vahistamiseks, kui me ei võta nõuks teda ööpäevaks 
salajase jälituse lõa otsas lahti lasta.» 

«Millega ta seda ära on teeninud?» 

«Ta kasutas kaht passi ja elas mõlema nime all ebaausalt — ehk piisab sellestki? Edasi: 
võttis osa riigi varaga spekuleerimisest — kas piisab? Organiseeris altkäemaksu-võtmisi 
— kas piisab? Ja lõpuks veel kahtlaselt kiire väljatulek kolooniast, kus ta ühe varguse 
pärast karistust kandis — kas piisab?» 

«Täielikult. Tegutsege. Juba täna vormistame määruse.» 

«Tänan teid uurimisele kaasaaitamise eest,» ei mallanud Ljubovtsev salvamata jätta; ta 
pani telefonitoru hargile ja tegi korralduse, et arreteeritu asjad tema juurde toodaks. 

Ljubovtsev hakkas koos Kuržijamskiga Gontari ja manukate juuresolekul uurima 
diplomaadikohvri ja «Adidase» spordikoti sisu. Gontar tegi näo, et see protseduur teda 
üldse ei eruta, ning muigas, suur suu viltu. 

Rahapakis oli kolm tuhat kaheksasada viiskümmend rubla viiekümnerublastes 
rahatähtedes, mis olid keeratud kahe paberitüki sisse; ühe paberitüki siseküljelt leidis 
Ljubovtsev selge käekirjaga kirjutatud adressaadinime: <]. J. Zaless-kile» — vahest oli 
selle paberi sees olnud tollele Zalesskile määratud kiri või midagi muud... Paki 
väliskülgedel polnud kellegi nime. Portfellis oli veel kolm «Ogonjokki» järgneva 
kriminaalromaaniga, leheservadele oli keegi mõnede kohtade rõhutamiseks kriipse 
tõmmanud. Ljubovtsev andis ajakirjad Kuržijamski kätte: 

«Vaata järele, mida need allakriipsutused tähendavad.» 

«Oh issand,» ohkas Gontar, «see on ju igavene haltuura ...» 

Kuržijamski hakkas kriminaalromaani lugema, Ljubovtsev jätkas «diplomaadi» sisu 
uurimist. Kõigest paar korda kantud särgi rinnataskust leidis ta neljaks kokkumurtud 


lauakalendrilehe, mille tagaküljele oli joonistatud ilmselt mingi maakoha plaan: tee... 
rist sõõris, arvatavasti kirik, mille juures tee keerab paremale, järgnes nool, mille teraviku 
ette oli põiki kirjutatud «Sevidovo» ning selle kõrval kaks nime — Krupenski ja Hvõlja. 
Sulgudes oli kuupäev, 2. märts. Ljubovtsev silus kalendrilehe sirgeks ja pani toimikusse 
teiste paberite alla. Nii, mis veel? Lahtirebitud 
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ümbrikus oli kiri Riiast, kelleltki Igorilt.. . <Hulkuri tervitus hulkurile! Jäin grippi ja' 
lesin kuuendat päeva hotellis voodis, süüa toob kelner restoranist, üks päev poiss, teine 
päev tüdruk, seega on mul üks päev märksa huvitavam kui teine. Aga üldiselt jin olemine 
sant. Ma ei tea. kuidas sind koheldakse, aga minu Lukjantšik on ihnuskoi ja mulle tun- 
dub, et ta koorib mind. Huvitav, kui palju sina veebruari esimese poole eest said? Mina 
sain 420 ja peapesu — ma töötavat halvasti. Kirjuta, huvitav oleks võrrelda. Üldiselt on 
pilt selline: raha on ja näib järjest juurde tulevat, sest kulutused on väikesed ja töö ei 
murra konti, aga enesetunne on sant. Tead, mida ma mõtlen: mulle ei meeldi niisugune 
töö, kus ei saa midagi omapead teha ja sind sunnitakse takka nagu oinast tapamajas. 
Kirjuta, mida sina sellest arvad. Mis oleks, kui teeksime sellest kambast vehkat ja 
hakkaksime omal käel äri ajama? Kirjuta kohe, suvi on tulemas, ja mul on üks plaan, 
mida kuurortides annaks ette võtta. Ootan kannatamatult. Igor...» Ümbrikul oli saatja 
aadress: «Riia. hotell «Riga»», kuid perekonnanime ei olnud. 

Alampolkovnik Ljubovtsev kirjutas midagi paberilehele ning näitas seda 
Kuržijamskile; seal seisis kirjas: «Tarvis paluda, et meie Riia kolleegid teeksid kindlaks 
kõik Igorid, kes viimase kahe kuu jooksul hotellis «Riga» on peatunud. » 

Kuržijamski läks seda käsku edasi andma ja tuli varsti tagasi. 

Ljubovtsev võttis käsile «Adidase» spordikoti. Selles oli vaid kolm paari uhiuusi tootja 
firmamärgita džiine. Kuid ühtede džiinide taskus oli kollane nahariba, millele oli mitu 
korda musta värviga trükitud: «Las Vegas, USA». 

Kõik pandi hoolega kirja ja Gontar kirjutas masinlikult, harjumuspäraselt alla: 
«Gontar». Manukad lisasid oma allkirja ja lahkusid. 

«Nüüd ajame juttu,» ütles Ljubovtsev heatujuliselt. 

Gontaril paluti istuda väikese laua äärde, näoga akende poole. Alampolkovniku laua 
taha istus Zarapin — tema hakkas ülekuulamist protokollima. Ljubovtsev ja Kuržijamski 
võtsid istet Gontari vastas. 

«Kodanik Tomak...» alustas Ljubovtsev ja võttis arreteeritu asjade nimekirja. «Oot-oot, 
te kirjutasite siia kuidagi teisiti alla. Gontar? Kas teie nimi on Gontar? Aga kes on siis 
Tomak? Kapten Kuržijamski, kelle süüasja te tookord uurisite? Tomaki või Gontari?» 

«Tomaki...» 

«Vaatame passi.» Ljubovtsev avas arreteeritu passi, mis 
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oli laual, ja luges silphaaval: «Gontar. . . Kapten, kas tookord tehti tema nimi samuti 
passi järgi kindlaks?» 

«Loomulikult.» 

«Tähendab, teil, Tomak-Gontar, oli kaks passi?» 

Gontar mõtles palavikuliselt, mismoodi alampolkovniku seatud lõksust välja rabelda, 
ning pidas paremaks vaikida. 


«Mis siis ikka. paneme kirja, et te kasutasite kaht passi; segaduse ärahoidmiseks hakkan 
teid Gontariks hüüdma. Olete nõus?» Alampolkovniku silmad naersid varjamatult, see lõi 
Gontari täiesti rööpast välja. «Milleks teil kaht passi vaja läks?» 

Gontar vaikis. 

«Seaduse järgi on Nõukogude inimesel üksainus pass. Tomakina saite te kellavarguse 
eest neli aastat. Te ei istunud ära pooltki karistusaega. Kes kandis ülejäänud karistuse, kas 
Gontar?» 

«Ei keegi...» ühmas Gontar. ' «Nii... Tähendab, me tuvastame fakti, et teid vabastati 
kolooniast ennetähtaegselt. Miks?» 

«Ma võin seletada.» 

«Kuulame meeleldi. Kõigepealt täpsustagem: kui palju teil istuda jäi?» 

«Ma tõesti ei mäleta.» Gontar peitis oma üllatunud pilgu. 

«Kuulge, Gontar-Tomak, te pole lasteaias, vaid miilitsas, me teame, kui hästi 
teiesugustel kõik, mis karistusaegadesse puutub, elu lõpuni meeles seisab. Kui palju teil 
istuda jäi?» 

Gontar tõstis pilgu lakke ja luges sealt kõheldes: 

«Kaks... aastat ja. . . kuus kuud.» Tema kõrge laup kattus suurte higitilkadega. 

«Kas te ei jutustaks, mismoodi see teil korda läks? Kes teid aitas?» 

Kibrutades oma mõttetargalaupa, muigutas Gontar suurt suud ja vastas solvunult: 

«Keegi ei aidanud. Mitte keegi...» Ja ta hakkas ühtäkki tarmukalt, hoogsalt rääkima: 
«Selle kohta on ju dokumendid olemas, vaadake ise. Mul jäid jalad väga haigeks, valu- 
tasid talumatult päevad ja ööd läbi. Ma karjusin barakis, nii et teised vangid ei saanud 
magada. Kord viidi mind otse hommikuselt loenduselt arstlikku komisjoni, see leidis mul 
mingi keerulise haiguse, mille nime ma juba tookord ei suutnud välja öelda, saati siis veel 
nüüd, ühesõnaga, mingi luuhaiguse, midagi luuvähitaolist. . . Öeldi, et olevat harvaesinev 
haigus. Selle diagnoosiga otsustas kohus umbes kuu aja pärast saata mu koloonia 
taotlusel asumisele paika, mille lähedal asuvad mulle vajalik haigla — kuuldavasti ainuke 
kogu meie maal — ja mingi uurimisinstituut...» 
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«Mis selle instituudi nimi oh?» küsis Ljubovtsev justkui muuseas. 

Tal on pikk ja keeruline nimi. käisin seal ravil,..» «Kus see instituut jõub?» 
«Moskvas.» «Kus nimelt?» 

«Mul ei tule tänava nimi meelde...» Suur suu virildus haledaks naeratuseks, mis tuli 
õige pentsik välja. 

«Mismoodi te asumiskohast sinna sõitsite? Ega te ometi seda ole unustanud?» käis 
Ljubovtsev peale. 

«Noh ... kõigepealt elektrirongiga .. . kuni Valgevene vaksalini. . . Eks ju? Siis istusin 
ümber ja sõitsin metrooga kuni...» 

«Edasi, Gontar — millise metroojaamani?» «Tõesti ei mäleta.» 

«Hea küll, aga kuhu te metroost väljudes suundusite, millise liiklusvahendiga te edasi 
sõitsite?» 

«Edasi läksin juba jalgsi. . . sealt pole enam kuigi palju maad ...» 

«Aga teil olid ju jalad haiged. Olgu, öelge meile, mis ravi te seal instituudis saite?» 

Gontar vaikis hulk aega, Ljubovtsev ootas kannatlikult. 

«Hüva, Gontar.» Ljubovtsev vaatas teda kannatlikult ja halvakspanevalt. «Kui kaua teie 
ravikuur kestis?» 


A 


«Peaaegu neli kuud.» 

«Ja te muidugi ei mäleta üldse, mis ravi see oli?» 

Jälle järgnes pikk vaikus. 

«Hüva. Mida see ravikuur teile andis?» 

«Midagi ei andnud,» salvas Gontar, pikad kõverad huuled kõvasti kokku pigistatud. 
«Niisugune oligi sealsete arstide otsus. Andsin selle oma asumispaiga siseasjade osakon- 
nale.» 

«Kas te seal ka karjusite ega lasknud ümbruskonna inimestel magada?» naeris 
Ljubovtsev hiljukesi. «Muide, kuskohal te asumisel olite?» 

«Ühes linnas... Lesnois...» vastas Gontar pärast hetkelist kõhklust. «Mitte just linnas 
ejidas... veidi maad linnast väljas.» 

«Nii,» pani Ljubovtsev öeldu kirja. «Muide, sealt sõites oleksite pidanud Savjolovski 
vaksalisse jõudma. Tuleb osavamalt valetada.» 

«Seejärel vabastati mind päriselt, kuna ma vajasin pikaajalist ravi,» vastas Gontar. 

«Kuhu teid ravile saadeti?» 

«Samasse instituuti.» 

«Ja te käisite ravil?» 
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«Oh ei... Avameelselt öelda, ma ei uskunud oma salapärase haiguse olemasolusse ega 
omistanud sellele mingit tähtsust. Võib ka olla, et ravi aitas, igatahes jalad ei valutanud 
enam nii hirmsasti. Võtsin nõuks veidi puhata ja siis hakata tööd otsima. Sõitsin 
Krimmi...» 

Ljubovtsev laskus toolileeni najale ja vaatas Gontarile pilkavalt otsa; too vaikis — ta oli 
täielikult segadusse aetud. 

«Teate mis, Gontar — kas te ütlete meile tõtt: kes teid kolooniast välja aitas? Te ei 
taha? Eelistate meile jõulujutte vesta?» 

Tomak vaikis. Ta mõtles: ei-ei, Rostovtsevit ma teile üles ei anna, teil pole tema kohta 
mingeid andmeid. Kui asi on ainult selles, et mul mõned aastad istumata jäid — tühja 
kah, istun ära. Peaasi, et Rostovtsevile jälile ei saadaks... 

«öelge, kas te hakkasite Gontariks enne Krimmi puhkama sõitmist või pärast seda?» 

«Kohe pärast vabanemist.» 

«Milleks teil oli tarvis nime vahetada?» 

«Ma ei tahtnud kohtuliku karistuse häbimärki kanda ...» 

«Kust te valepassi saite?» 

«Vastupidi, seltsimees alampolkovnik,» segas vahele Kurži-jamski. «Valepass tehti 
talle kella varaste protsessi jaoks. Tema tõeline nimi on Gontar.» 

Ljubovtsev vangutas pead: 

«Temaga rääkides võib kergesti segi minna. Hea küll. . . Nii et kohe pärast vabanemist 
te unustasite, et olete Tomak, ja võtsite jälle kasutusele oma vana, Gontari nimele 
väljaantud passi?» 

«Justament... Vsevolod Kuzmitš informeerib teid õigesti.» 

«Ja kolhoosiesimees Stepovoid koorisite juba Gontarina?» 

«Ma ei tunne mingit esimeest,» ütles Gontar ruttu ja resoluutselt, tema silmad hakkasid 
välkuma — jälle läheneti Rostovtsevile. 

Ljubovtsev vajutas kellanupule, kutsus sekretäri: 


«Liidia Mihhailovna, Kuržijamski kabinetis istub seltsimees Stepovoi, kutsuge ta siia. . 
. Teate mis, Gontar: ma pidasin teid targemaks ja kavalamaks.» 

Tuli Stepovoi. 

«Vassili Mihhailovitš, kas te tunnete seda meest?» 

«Väga hästi. See on Gontar ...» 

«Gontar, kas teie tunnete seda meest?» 

«Esimest korda näen.» 

«Kas te seda korda, kui te minu käest Semenjaki kabinetis raha saite, ei loegi?» küsis 
Stepovoi, sulile raevukalt otse silma vaadates. 

Gontar vaikis. 
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Ljubovtsev kutsus sekretäri ja palus tal Semenjak sisse juhatada. Gontar hakkas nüüd 
närvitsema, tema nägu kattus punaste laikudega. 

«Mõelge ümber, Gontar, kuni pole veel hilja,» ütles Ljubovtsev talle vaikse* 

Tuli Semenjak. 

«Palun öelge,» pöördus Ljubovtsev tema poole, osutades Stepovoile, «kas te tunnete 
seda meest?» 

«Jah. See on kolhoosi «Vperjod» esimees Vassili Mihhai-lovitš Stepovoi.» 

«Ja kes see on?» nõksas Ljubovtsev peaga Gontari poole. 

«Boriss Borissovitš Gontar, kes rääkis esimehele augu pähe, veenis teda maksma tuhat 
rubla seadusevastasel teel hangitud mootorite eest.» 

«Üksikasjad jätame teiseks korraks, te tunnete Gontari, sellest esialgu piisab. Aga kas 
teie, Gontar, tunnete seda meest?» 

«Esimest korda näen...» Gontar arvas, et ta ei jõua praegu oma positsiooni muuta, ja 
otsustas esialgu püsida sellel positsioonil, millele ta kohe alguses oli asunud. 

Semenjak puhkes naerma: 

«Mis kell on, Gontar? Vaadake, vaadake jah oma Jaapani kella, mille te minu käest 
ostsite ...» Gontar vaikis. 

«Tänan, olete vaba.» Semenjak väljus kabinetist. «Prokuröri sanktsioon teie 
arreteerimiseks, Gontar, on meil olemas. Kapten Kuržijamski, võtke oma vana sõber 
vastu. Tahaksin loota, et ta selleks ajaks, kui te homme kohtute, aru pähe võtab...» 


KOLMEKÜMNE KUUES PEATÜKK 


Samal päeval oli Kuržijamskil ebameeldiv jutuajamine alampolkovnik Ljubovtseviga. 
Mõnda aega kõhelnud, võttis ta südame rindu, astus Ljubovtsevi kabinetti ja ütles ilma 
sissejuhatuseta: 

«Minu arvates tarvitasime tänasel ülekuulamisel vale taktikat.» 

«Jah?» küsis Ljubovtsev muretult, vaadates talle heatujuliselt otsa. «Laske edasi, ma 
armastan väga altpoolt tulevat kriitikat. Ja jumala pärast, istuge, püstijalu on raske kriti- 
seerida.» Tema pilkav toon ei tõotanud midagi head. «Ma kuulan teid, kapten. Aga ma 
armastan täpsust: vale taktikat ei valinud ülekuulamisel mitte «meie», vaid mina.» 
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«Me avasime Gontari ees kõik oma kaardid,» jätkas Kuržijamski, püüdes oma pikki 
jalgu väikese laua alla mahutada. 


«Ma ei mängi kaarte ega tea, kas oma kaartide avamine on halb asi,» lausus Ljubovtsev 
kuivalt, tema hea tuju oli äkki nagu peoga pühitud. «Ja ma kordan: mitte «meie», vaid 
mina.» 

«Miks me ta kohe Stepovoi ja Semenjakiga vastastasime?» 

«Kuulge, kapten, kui te veel kord «meie» ütlete, siis ma lõpetan meie teoreetilise 
vestluse, sest sel puhul võite esitada kõik oma küsimused iseendale, raiskamata minu 
aega. Niisiis, miks ma nad vastastasin?» 

«Jah. Algul oleks tulnud ta põhjalikult üle kuulata, siis talle Stepovoi tunnista j aütlusi 
näidata ja alles seejärel nad ametlikult vastastada. Semenjakki aga olnuks parem 
järgmiste ülekuulamiste ajaks varus hoida. Nüüd, kus Semenjak nägi, et Gontar kõike 
salgab, võib tema aususe-tuhin üle minna ja ta võib tulla järeldusele, et ka tema peaks 
oma ülestunnistusest Stepovoi loo kohta lahti ütlema.» 

«On see kõik? Nüüd kuulake mind... Sabloon on uuri-mistaktikas ohtlik asi, seda 
järgivad pimesi ainult andetud uurijad. Ma pole geenius, aga šabloone ma ei salli.. .» 
Ljubovtsev ägestus üha rohkem. «Igal uurimisel on mul tegemist uue, isesuguse 
inimesega. Kui Gontarist rääkida, siis sellest mehest ja tema vaimsetest võimetest on mul 
täiesti selge pilt. Või õigemini sellest, et tal need võimed täielikult puuduvad. Et tal on 
vanglaalgkool juba läbi tehtud, siis peaks ta kõiki meie šabloone juba teadma, ja ma pean 
kasulikuks teda otsekohe šablooni rööbastest välja lüüa — seda rutem õnnestub talle tema 
õige koht kätte näidata. Ma lohistasin ta tema enda vale — ennetähtaegse vabastamise 
muinasjutu — trepist alla, ja uskuge, kapten, tal on sellest allatulekust küljed valusad. 
Muide, teie reisi ajal sain tema vabastamisloost üht-teist teada; nagu nägite, ei ladunud 
ma seda talle täna välja. Aga ta aimas, et ma tean. Aimas jah.» 

«Tema ennetähtaegne vabanemine on võrreldes selle suure kuriteoga, mille jälile me 
oleme jõudmas, kõrvaline seik,» jäi Kuržijamski oma arvamuse juurde. 

«Stopp! Lõpetagem see diskussioon. Teeme nii — te ei pruugi minu taktikaga 
nõustuda, aga me peame asja uurimist ühiselt jätkama. Vastuväiteid ei ole? Tore.» 
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Järgmisel hommikul ütles Gontar Kuržijamskile: 

«Ärge käige mulle peale, Vsevolod Kuzmitš, muidu ma kas vaikin või valetan, see on 
päris kindel.» 

«Gontar, kui te kavatsete venitama hakata, et välja nuuskida, mida me teist teame, siis 
näete küll asjata vaeva.» 

Saatnud Gontari uurimisisolaatorisse tagasi, vajus Kuržijamski mõtteisse. Teda ajas 
närvi, et Gontari ülekuulamine edasi lükkus, ja ta süüdistas selles jällegi Ljubovtsevit. 
Aga ühes suhtes olid nad siiski päris ühel meelel: peamine oli must äri, mille jälile 
Semenjaki ülestunnistused neid olid juhatanud, just seda tuli uurima hakata. 

Nende kahe päeva kestel, mis Gontaril järelemõtlemisele kulusid, kontrolliti hoolega 
dokumente, mis figureerisid Semenjaki nimekirjas. Selgus, et ta oli ainult ühel juhul 
eksinud, ülejäänud üksteist operatsiooni, mis ta oli üles tähendanud, aga olid kõik 
seadusevastased. Järgmisel päeval alustati ulatuslikumaid otsinguid ja leiti veel üle 
kahekümne seesuguse dokumendi. Nüüd oli ilmne, et siin tegutses terve grupp paadunud 
altkäemaksuvõtjaid ... 

Samal päeval andis ka Gontar endast märku, uurimisisolaatorist helistati: kulpsuu 
palub, et teda üle kuulataks. Ainult üks asi tegi tuska — kellavaraste jõugu pealikut Ivan 


Nesterenkot polnud veel kolooniast Moskvasse toodud. Kuid sellest polnud lugu, 
vajaduse korral võis ju tema kirja kasutada ... 

Oli päikesepaisteline, vaikne ilm. Kõrge kahvatu taeva all vedasid lennukid sirgeid 
kriidijutte. Niisugune päev keset talve näib tahtvat meile meenutada, et ilmtingimata 
tuleb kord kevad. Kuržijamski mõtles sellele pärast lõunat osakonda naastes, ja talle 
meenus, et Leena palus tal anda avaldus nende poja paigutamiseks pioneerilaagrisse. See 
on juba tõesti kevade tunnus, muheles Kuržijamski. 

Ent tema kabinet, mille ainuke aken avanes õue, oli hämar, aknaklaasid olid härmas. 
Kuržijamski avas õhuakna, kust paistis kõrge kahvatu taevas, ja kuulis muusikat — 
vastasmajas mängiti klaveril mingit nukrat viisi. Tuli tahtmine seda helidevoolu vaikselt 
kuulama jääda, kuid juba paotati ust, kabinetti puges, külg ees, Gontar ja talle järgnes 
konvoiir. 

«Tere päevast, Vsevolod Kuzmitš.» Gontar ajas oma päratu suure suu kõrvuni lahti, 
naeratas üle kogu näo. «Tuli tahtmine rääkida. On aeg. Ameeriklased ütlevad: aeg on 
raha, mina pean mõtlema, mismoodi oma karistusaega lühendada.» 

õhuaken jäi lahti, ülekuulamine algas kauge, vaevukuuldava nukra muusika- saatel. 
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«Ena, pill mängib nagu pulmas,» muigas Gontar õhuakna poole kiigates. 

Kuržijamski sulges õhuakna: 

«Äkki külmetate end minu juures veel ära ...» 

«Ma olen terve nagu härg, Vsevolod Kuzmitš.» 

«Aga luuvähk?» 

«Mind raviti ju terveks!» hüüdis Gontar rõõmsalt, hambad irevil. 

«Kas te kavatsete mulle jälle sedasama muinasjuttu rääkima hakata?» 

«Ärge rutake, mul on teile midagi öelda...» Mees süngestus korrapealt. 

Täitnud protokolli alguslahtrid, nagu kord nõuab, küsis Kuržijamski: 

«On teil nüüd taktika välja töötatud?» 

«Ma ei töötanud mingit taktikat välja,» raputas Gontar pead. «Pidin end koguma. Te ju 
tunnete mind, Vsevolod Kuzmitš, teil ei tule minuga suurt vaeva näha, olen teile ikka 
kõik oma patud välja ladunud. Mäletate?» 

«Mis tõsi, see tõsi: te pääsesite minu käest kergelt, vägistamisloost te ei iitsatanudki, ja 
mina ka ei hakanud pärima, nii me seda räpast lugu tookord ei puudutanudki.» 

«Ja mida see teile oleks andnua? Kõik, mis tolles toimikus oli, on juba aegunud, aus töö 
koloonias on sellele kriipsu peale tõmmanud.» 

Kuržijamski aga pani siiski ka selle räpase loo protokolli ja mõtles, et tarvis kontrollida, 
kas Gontar ikka istus tookord oma aja ausalt ära. Nüüd tuli ta minevikumälestuste juurest 
olevikku tagasi tuua. Peamine raskus seisis selles, et Kuržijamski ei teadnud veel, 
millistesse kuritegelikesse afääridesse Gontar konkreetselt on segatud; tal oli kõigest 
üksainus ametlik dokument Gontari tegevuse kohta Donetski oblastis — ministeeriumis 
rekvireeritud müügikorraldus, et Spetsialiseeritud Autobaasile nr. 6 eraldataks mootoreid, 
ja kalendrileht, millele Gontar oma käega oli joonistanud Sevi-dovosse viiva tee ning 
kirjutanud kaks nime — Krupenski ja Hvõlja. Lõpuks oli veel Igori kiri Riiast, millest 
nähtus, et mehed ajavad mingit ühist äri, kuid kumbki neist ei tegutse oma äranägemise 
järgi. Igori perekonnanimi — Sandalov — oli kindlaks tehtud, aga polnud veel teada, kes 
ta on ja kus ta praegu viibib. 


«Kas te mõistate, miks me teid Vnukovos niiviisi, auvalvega vastu võtsime?» «Mitte 
päriselt.» 

«Kas te üldse ei aima? Või aimate, kuid pole päris kindel?» 

«Ma pole päris kindel.» 

361 

«Mida te siis aimate?» 

«Noh. .. Kui ma nägin, et just teie mulle vastu olite tulnud, siis küllap te omast arust 
soolasite mulle tookord liiga vähe aastaid. Või otsustasite välja selgitada, miks ma karis- 
tust täiel määral ära ei kandnud. Ma juba seletasin teie alampolkovnikule, miks.» 

«Vilets vale, Gontar, see polnud kellegi seletus. Me tegime kindlaks: te pole kunagi 
üheski Moskva luuhaiguste uurimise instituudis ravil olnud. Parem öelge avameelselt ja 
selgesti, kes teid kolooniast välja aitas. Me ju uurime selle nagunii välja, meie töötajad 
juba loevad kogu kirjavahetust, mis on seotud teie vabastamisega, ja juba täna-homme 
ütleme teile ise, kes teid karistuse kandmisest päästis, aga siis ei kergenda teie karistust 
enam puhtsüdamlik ülestunnistus, nagu see oli kellavarguse puhul.» 


Gontar vaikis hulk aega. Rostovtsevi nime ta nimetada ei tohtinud. Kui ta Rostovtsevi 
üles annab, siis tuleb tal jutustada ka kõigest, mis teda Rostovtseviga seob. sealhulgas ka 
kullaärist grusiinlastega. 

Kuržijamski ootas kannatlikult. Nesterenko oli talle kolooniast kirjutanud, et Gontari 
oli kullavaraste kampa sokutanud ja hiljem vangipõlvest vabastanud keegi mees, kes 
väikeste sulitempudega kinni ei kuku. Gontar ilmselt ei taha, võib-olla koguni kardab 
temast rääkida. Tehkem katseks üks kõrvalepõige: 

«Kas te Ivan Nesterenkot mäletate?» 

«Kuidas?» virgus Gontar mõtteist. «Nesterenkot? Pole kuulnudki.» 

«See pole teist ilus, Gontar. Koos istusite süüpingis.» 

«Andke andeks, andke andeks,» vuristas Gontar. «Näete, kui kahjulik on 
ennetähtaegselt vabaks saada — kogu lugu on meelest läinud. Mäletan, mäletan küll 
Nesterenkot! Ta oli meie, kellakrattide pealik ...» 

«Jutustage, mismoodi te temaga tutvusite! Ja kuidas te üldse kellavarastega mesti lõite? 
Tookord me kahjuks ei uurinud seda.» 

«Kuidas te räägite, Vsevolod Kuzmitš! «Mesti lööma» pole juriidiline termin, 
niisugused väljendid ei sobi teile. Ma ühinesin kellavarastega kokkuleppe alusel.» 

«Kellega te kokku leppisite?» 

«Noh. .. tolle Nesterenkoga.» 

«Kuidas see juhtus? Kus? Millal? Kuidas te teada saite, et niisugune mees üldse olemas 
on? Või vastupidi — kuidas tema teist kuulda sai? Aga pidage silmas, et teil seisab ees 
temaga vastastamine.» 

362 

Gontar vaikis. Nähtavasti oli Nesterenkol õigus: Gontari oli tema jõuku sokutanud ja 
hiljem ta kolooniast vabastanud üks ja sama mees, seepärast vaikis Gontar ka nüüd. Äkki 
on nad veel praegugi äripartnerid? Kuržijamski otsustas Gontari hella koha peale 
vajutada: 

«Te vaikite samal põhjusel kui varemgi, — Nesterenko kampa sokutas teid seesama 
mees, kes teid karistusest päästis, ja tema nimi on... 


Gontar tõstis järsult pea ja puuris pilguga uurijat, surudes hambad nii tugevasti oma 
suure suu alahuulde, et see kahvatus, ning pidas koguni hinge kinni. Ta vaikis, ootas, mis 
nimi nüüd kuuldavale tuleb. 

«Jätan teile siiski võimaluse puhtsüdamlikuks ülestunnistamiseks ja ootan veidi, et te 
saaksite ise nimetada selle nime. Aga miks te nii närvitsema hakkasite?» 

«Ma olen täiesti rahulik. Nesterenko leidsin ma ise. Olin parajasti Moskvas kuival, 
tegevuseta ja rahata. Läksin Keskpuhkepargi piljardituppa, seal saingi temaga tuttavaks. 
Ja ongi kogu saladus.» 

«Ah nii lihtsalt see käiski? Aga siis on veel arusaamatum, miks te vaikite ja närvitsete. 
Teate mis, Gontar. meie eelmise kohtumisega võrreldes olete vahepeal kõvasti alla käi- 
nud — valetate väga palju.» 

«Ainult enesekaitseks, Vsevolod Kuzmitš.» 

«Kas te ikka veel salgate, et tunnete Semenjakki?» 

«Ma ei tunne teda.» 

«Kust te oma Jaapani käekella ostsite?» 

«Komis jonikauplusest.» 

«Millisest?» 

«Begovaja tänavast.» 

«Seda saab ju kontrollida. Mina teie asemel ütleksin, et keegi pakkus mulle seda kella 
müüa.» 

«Pakkuski... Begovaja tänaval komisjonikaupluse juures. » 

«Kas Semenjak?» 

«Oh ei... üks grusiinlane ...» 

Kuržijamski tegi veel ühe loogilise järelduse meelespidamiseks: oht, mille ees Gontar 
hirmu tunneb, võib olla ka Semenjakiga seotud, seepärast püüab ta uurijat ka sealt eemal 
hoida. Ta otsustas Gontari uuesti oma informeeritusega heidutada: 

«öelge, Gontar, mis asju te Hersoni oblastis, Sevidovos Krupenski ja Hvõljaga ajasite?» 

Küsimus avaldas Gontarile tugevat mõju, ta koguni põrkas tagasi ning jäi uurijat 
pineva, ainitise pilguga tunnistama, püüdes ära arvata, mida temast veel teatakse ja kas 
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pole tõepoolest aeg hakata tõtt rääkima. Kuržijamski ootas, Hersonist saabunud 
vastusest teadis ta juba, et Sevidovo on küla Hersoni oblastis ning Krupenski ja Hvõlja on 
kahe kõrvuti asuva kolhoosi esimehed. Zarapin otsis parajasti ministeeriumis 
doküThente, kus figureerisid need kolhoosid. 

«Ma olen Krupenski ja Hvõljaga lihtsalt tuttav — mis siis, see pole ometi keelatud?» 

«Miks te äkki põllumajanduse vastu huvi tundma hakkasite?» 

«Issand, ma räägin teile tõtt: tutvusin nende kolhoosijuh-tidega juhuslikult. 
Juhuslikult.» 

«Kus te nendega tutvusite? Millal? Pidage silmas, Gon-tar, et me juba kuulasime nad 
üle.» 

Kuržijamski tundis, et Gontar oli juba salgamises viimase piirini jõudnud. Ta palus vett, 
et järelemõtlemiseks aega võita, ütles siis, et tal olevat veri pähe löönud, ja palus üle- 
kuulamist katkestada. 

«Aga enne kutsun ma arsti, las ta vaatab teid läbi ja annab teile abi.» 

«Mul pole arsti tarvis, Vsevolod Kuzmitš. . . Mõlemad tahtsid endale autot osta, ja ma 
ajasin neile udu, et võin neid aidata.» 


«See on juba tõele lähemal, aga te ei räägi veel täit tõtt. Kas nad andsid teile teie teenete 
eest raha?» «Mis raha? Ma pole midagi saanud.» «Miks te siis nende juures käisite?» 

«Käisin ainult vaatamas, mismoodi ja kui palju nende käest raha saaks.» 

Kuržijamski protokollis selle Gontari ülitähtsa ütluse, kuid otsustas siiski ülekuulamise 
homseni katkestada, võibolla leiab Zarapin vahepeal midagi ministeeriumi arhiivist, õhtul 
aga pidid Hersoni kolleegid helistama, ka seal võis ilmsiks tulla olulisi seiku . .. 


Nii see oligi — Zarapin ütles ministeeriumist tulles: 

«Võta pastakas, Seeva, ja pane kirja. .. Hersoni oblast, Oktoobrirevolutsiooni 
Kümnenda Aastapäeva nimeline kolhoos, esimees Krupenski... sai kuu aega tagasi sulle 
juba tuntud teel, Sarajevi allkirjaga. . . kolm ZIL-i mootorit koos varuosadega. Tasuti 
riikliku hinnakirja järgi, .altkäemaksu suurust dokumentidesse sisse ei kantud, nii et pead 
ise ajusid liigutama.» 

«Aitäh sellegi eest. Millal sa seal töö lõpetad?» 

«Küsi Ljubovtsevi käest. Kuidas sul endal läheb?» 

«Põikleb, teeb jänesehaake, aga ring tõmbub üha koomale. » 
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«Suru ta nurka, Seeva ...» 

Öösel jõudis kolooniast kohale Ivan Nesterenko, hommikul toodi ta Kuržijamski 
juurde. Algul ta kohkus: milleks teda vajatakse? Ta hakkas Kuržijamski ees solvunut 
mängima. 

«Kuidas te võite, Vsevolod Kuzmitš!» kurtis ta noruspäi. «Ma kirjutasin teile puhtast 
südamest, teie aga tahate mind jälle uurimise alla võtta? See pole teist ilus.» 

«Meil pole kavas teie vastu mingit uut süüdistust tõsta, Nesterenko. Meid huvitab teie 
tuttav Zora Tomak, ja ma loodan, et te aitate meid,» rahustas teda Kuržijamski. 

Viimaks hakkas Nesterenko rääkima. Ta oli oma ülieduka kaasosalise peale väga 
vihane, võis koguni karta, et ta teda laimab. Aga ei, kõik näis vastavat tõele ... Ja mis 
peaasi — ta nimetas järsku Rostovtsevi nime! 

Kuržijamski suutis suurivaevu hoiduda näitamast, kui tähtis see talle oli, tal seisis kogu 
aeg meeles too Rostovtsev, kellega ta oli kokku puutunud Revzini süüasja uurides — 
hallipäine meesiludus, kellega tal tema soliidses kabinetis nii alandav kõnelus oli olnud. 
Kuržijamski oli millegipärast kindel, et see on sama Rostovtsev. Aga kust Nesterenko 
teda tunneb? 

«Mismoodi see Rostovtsev välja näeb?» küsis Kuržijamski nii ükskõikselt, kui suutis, 
pastakat kätte võtmata. 

«Nägus mees,» muigas Nesterenko. «Halli lõvilakaga. Ja osav ärimees. Ütlen ausalt: 
kui mul poleks veel nii kaua istuda, siis poleks ma julgenud sõnagi lausuda, nii pikad 
käed on tal.» 

«Kas te ajasite temaga mingit äri?» küsis Kuržijamski hooletult. 

«No näete nüüd, Vsevolod Kuzmitš, — ise veel ütlesite, et te minu kohta midagi uut 
kirja ei pane, ja mina pidasin teid aumeheks.» 

«Meil pole tarvis mitte teid, Nesterenko, vaid Rostovtsevit,» ütles Kuržijamski. 

Nesterenko vaikis hulk aega, pidades millegi üle aru, ja ütles viimaks: 

«Pole ma temaga mingit äri ajanud, nii et võin teile ühtteist rääkida. . . Mul oli üks 
semu. Olime ühe õue poisid Pjatnitskaja tänavast. Tema nimi gli Vova, hüüdnimi — Äss. 
Tõtt-öelda, tänu temale ma läksingi koodeksiga raksu. Aga temast pole enam mõtet 


rääkida, ta jäi purjuspäi auto alla ja sai surma. .. Jaa... Kord viis ta mu tolle 
Rostovtseviga kokku, küllap too tahtis näha, kas ma sobin talle. Kohtusime Keskpargis. 
Ma polnud enam poisike, sain kohe aru, et ta tahtis mind kampa võtta. Andis mulle isegi 
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käsiraha. Hiljem sain tema kavatsustest haisu ninna. Tegemist oli Gruusiaga ja minu 
arvates oli mängus kuld. Vabandage väga, enam ma end talle näole ei andnud. Ausõna, 
Vsevolod Kuzmitš, ma räägin teile sulatõtt. Lisan veel, et Rostovtsev nimetas mind 
minir'keeldumise eest armetuks argpüksiks. Seepärast ma võtsingi Tomaki oma kampa, 
kui Rostovtsev seda minult paluma tuli. Muidugi tegin ma lollisti, aga ma ei tahtnud, et 
mind argpüksiks peetaks. Tõsi küll, ma taipasin otsekohe, et tal oli millegipärast tarvis 
Tomakki kindlasse kohta varjule toimetada. Vahest olid mõlemad tolle kullaga vahele 
jäänud. Ka Rostovtsevil oli väga murelik nägu. Ja ongi kogu lugu, Vsevolod Kuzmitš. 
Kõike muud teate juba ise.» 

Kuržijamski tänas Nesterenkot ja ütles, et tal tuleb veel paariks päevaks Moskvasse 
jääda Tomakiga vastastamiseks. 


Hilisõhtul võeti Ljubovtsevi kabinetis päevatöö tulemused kokku. Kuržijamski ja 
Zarapin kandsid ette, mida nad olid teinud. Ljubovtsev vaikis puhu aega ja naeratas äkki 
heatujuliselt: 

«Nüüd sõitsime küll otse peaväravast sisse, saime suurte sulide jälile. Aga paraku käib 
selle asja uurimine meile üle jõu ja ulatub üle meie pädevuse piiride. Homme hommikul 
sõidan Liidu Prokuratuuri ja lepin kokku, et uurimine neile üle antaks. Aga töö huvides 
teen ettepaneku, et teid mõlemaid võetaks nende uurimisgruppi. Ega te selle vastu ei 
ole?» 

«Aga kuidas te siin ilma meieta toime tulete?» küsis Kuržijamski. 

«Küll me hakkama saame. Teie osavõtt tuleb uurimisele kasuks. Ja teile endile ka. 
Saate seal hea kooli. Ja lõpuks, te ei taha ometi kõrvale jääda tööst, mida te nii hästi 
alustasite. Eks ole?» 

Juba järgmisel päeval võeti Kuržijamski ja Zarapin NSV Liidu Prokuratuuri 
uurijategruppi ja hakkasid seal tööle... 


KOLMAS JAGU 
KOLMEKÜMNE SEITSMES PEATÜKK 


Karistus on vältimatu, seda teavad kõik kurjategijad, kes juba trellide taga istuvad. Ka 
need, keda veel istuma pole pandud, teavad seda üldiselt, kuid loodavad, et neil veab... 

Zalesskil oli seni erakordselt hästi vedanud, ent temagi ootas ja kartis oma kuritegude 
eest karistust. Kummatigi arvas ta (kuigi ta selles päris kindel ei olnud) just nagu teisedki, 
keda veel pole karistatud, et ta võib erandiks osutuda, sest ta oli kasutusele võtnud 
kõikvõimalikud ettevaatusabinõud. Kuid miks ta selles siis päris kindel ei olnud? Lugu 
oli nõnda — ja nii on see alati —, et ta ei tegutsenud ju üksi, ja oma kaaslase eest ei 
võinud ta pead anda. 

Hiljaaegu oli Zalesski Gontari Moskvasse saatnud, ja Gontar oli sinna sõitnud üsna 
vastumeelselt, ehkki varem tarvitses Moskva-reisist ainult iitsatada, ja juba tal oligi pilet 
võetud, õhtul ajasid nad Zalesski pool juttu. Istuti lauas, viinakarahvin ees, aga Gontar 


keeldus joomast. Zalesski tühjendas karahvini üksipäini, viimasel ajal olid vägijoogid 
talle maitsma hakanud ... 

«Miks te siis sõita ei taha?» küsis Zalesski. «Ma ei tea isegi...» pomises Gontar. 

Äkki laulis Zalesski Gontarile silma vaadates vaikselt: 

«Ära karda, Murka kallis, 

mehi milkamundris hallis! 

Sa seda tea ja meeles pea — 

rets, mu tots, ei reeda eal...» 


Gontar imestas väga, kust küll Zalesski vanglalaule teab; ta ütles: 
«Te laulate valesti. See käib hoopis nii.. .» Ja ta jorutas: 
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«Ära karda, Murka kallis, 
koeri milkamundris hallis! 
Pandiks annan oma pea — 
raudne rets ei reeda eal .. .» 


«Mis vahet seal on,» rehmas Zalesski loiult käega. «Ma olen kuulnud, et Ameerikas 
antavat autojuhtidele politseis selline dokument: politsei on surmkindel, et te tunnete liik- 
luseeskirju ülihästi ja juhite autot suurepäraselt, aga politsei pole kaugeltki kindel, et kõik 
teised nii hästi eeskirju tunnevad ja autot juhivad, seepärast olge tähelepanelik ... Tar- 
gasti öeldud, mis?» Zalesski naeris lühidalt ja küsis siis karmilt: «Saite aru, miks ma seda 
ütlesin?» 

«Mis siin aru saada!» kostis Gontar solvunult. «Te olete mulle korduvalt mõista 
andnud, et te pole minu peale kindel.» 

«Kas te pole selleks siis põhjust andnud?» küsis Zalesski ruttu. Gontar ei vastanud. 
«Olete unustanud, kuidas teil Nikolajevi oblastis äärepealt natist kinni oleks haaratud?» 

«Mis teil viga rääkida. Teie istute eemal, mina aga vaatan iga päev ohule silma.» 

«Kõik oleneb ainult teist. Kui too Nikolajevi tegelane marru läks, oleksite pidanud kõik 
kohe naljaks pöörama ja küsima, kas ehk keegi nende kolhoosis maja müüa ei taha. Ja 
polekski enam mingit ohtu olnud. Teie aga pistsite plehku. See polnud tark tegu. Ei olnud 
-.. See'p see asi ongi. Noh, olgu, ei maksa vimma pidada, meil on ju ühised huvid ja me 
mõlemad vastutame teineteise eest, aga ma olen teist vanem ja võin teid vahetevahel ka 
õpetada.» Zalesski valas klaasi täis ja ütles ruttu: «Et teil reis korda läheks ...» 

Gontar pidi vara tõusma ja lennuväljale sõitma, seepärast läks ta pärast viimaste 
näpunäidete saamist varsti ära. Zalesski tegi viinakarahvinile üksi põhja peale ja heitis 
magama. Kuid ta ei saanud und, sest oli ikka veel ärevil. 

Järgmisel hommikul kuulis ta, et mõlemad Hersoni oblasti kolhoosiesimehed, kellele 
Gontar hiljaaegu oli käinud auku pähe rääkimas, olid kutsutud oblasti prokuratuuri. Mui- 
dugi mõista võidi neid sinna kutsuda ka tuhandel muul põhjusel, aga miks kutsuti just 
neid ja ainult neid? 

Zalesski lukustas end «Põllumajandustehnikas» oma kabinetti ja hakkas ühest nurgast 
teise sammuma. Nüüd ei teinud teda ärevaks mitte enam lihtne ja loogiline oletus, vaid 
midagi reaalset, millel olid aadressid ja nimed... 


Kuid see polnud siiski veel hirm. . . Kogu tema teadlik elu oli möödunud üldjoontes 
rahutult, seda olid tinginud üpris tõsised põhjused. Mõeldagu kas või okupatsiooniaegsele 
Lvovile, kus ta töötas gestaapos — pidi tõepoolest 
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õnnesärgis sündima, et selle eest karistamata jääda... Ja kohtumine tädiga ja veel 
kellegagi turismireisi ajal Saksa Föderatiivses Vabariigis? Ja tema ja Rostovtsevi 
ühised afäärid lõunas? See kõik oli tal läinud libedalt, aga ikka oli ta kogu aeg ärevil. 
Kuidas ta ka mõnikord ei püüdnud end veenda, et jumal on olemas ja soosib teda, kuid 
ikkagi painas teda kogu eluaja ärevus, mis ei lasknud tal korda-minekuist rõõmu tunda. 
Umbes pool aastat tagasi otsustas ta lõplikult, et on aeg jäädavalt välismaale sõita, sest 
kuigi talle Saksa Föderatiivsest Vabariigist enam ohtlikke postkaarte ei saadetud, seisis 
sealne kohtumine tal meeles kui üks ärevuse maailmast pääsemise võimalus. Kodus oli 
tal salajasse peidupaika kogutud juba hulk kalliskive, kuldasju ja isegi dollareid, tema 
arvestuste järgi võinuks ta nende müügist välismaal paar esimest aastat muretult ära 
elada. Selle aja jooksul — ta oli selles päris kindel — jõuaks ta seal nagu kord ja kohus 
kanda kinnitada. Ta tegi vargsi ettevalmistusi, uuris salaja turismimarsruute, mis viisid 
ärakargamiseks sobivatele maadele, kuid ei kõssanud neist plaanidest veel oma 
naiselegi... 

Ta läks akna juurde ja heitis pilgu elava liiklusega tänavale; teda vihastas, et talvine 
tänav otsekui irvitamaks tema üle oli päikesepaisteline, rahvarohke ja muretu. 

Zalesski istus laua taha, haaras pea käte vahele ja vajus mõtteisse . .. 

Miks Gontar juba Moskvast tagasi ei tule? Tõsi küll, ta helistas sealt peaaegu iga päev, 
ja kui tema juttu võib uskuda, siis täitis ta tõepoolest ülesandeid, mis Zalesski talle oli 
andnud, kuid kõiksugu põhjustel, mis muide olid täiesti usutavad, asjaajamine venis. Ent 
kuigi Zalesski oli üleeile teinud talle valju korralduse jätta kõik sinnapaika ja otsekohe 
tagasi tulla, polnud teda ikka veel, ehkki tagasilennu-pilet oli talle juba siin ostetud. 

Zalesski ei teadnud, et viimastel kordadel helistas Gontar talle Moskvast Kuržijamski 
kabinetist ja Kuržijamski näpunäidete järgi. Gontar võttis sellest telefonimängust 
meeleldi osa: vist tahtis Zalesskile kätte maksta, et ta teda kanna all hoidis. Meeleldi küll, 
kuid oskamatult, võib-olla sellepärast Zalesski saigi haisu ninna, et midagi on viltu... 

Tol hommikul tundus Zalesskile, et teda jälitatakse. Päev otsa ta kord piilus potilille 
varju hoidudes aknast välja, siis jälle lahkus töölt ning uitas mööda Donetski tänavaid, et 
näha, kas tal keegi kannul ei käi, aga ei — tal polnud «saba» taga. Ka töökohas polnud 
midagi muutunud. Vastupidi — ta oli alati arvanud, et «Põllumajandustehnika» juhataja 
suhtub temasse jahedalt, nüüd aga tuli juhataja äkki 
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tema kabinetti, küsis, kuidas tema tervis on, ja kutsus teda kaasa Hersoni-reisile, et 
vahetada kogemusi, vaadata, mismoodi seal masinaid ja varuosi jaotatakse. Aga miks just 
Hersoni? Kas ei kavandatud seda reisi mingi tagamõttega? Ta oli ju hiljuti Gontari abiga 
Hersoni oblastis seitsmelt kliendilt pistist võtnud. Kaks neist olid kutsutud prokuratuuri . . 


Zalesski keeldus sõitmast — ta kartis Donetskist lahkuda. 

Ja veel üks väga pelutav seik — öösel oli Rostovtsev talle Moskvast koju helistanud ja 
niisugust mõistujuttu rääkinud, et Zalesski tõtt-öelda kõigest ei saanudki aru. 

«Tere, vana sõber! Magasid või? Me ei tohiks praegu magada,» oli Rostovtsev 
hakatuseks öelnud. «Kuidas tuju on? Hea? Väga tore, aga ole hästi ettevaatlik, siis 


muutub su tuju veel paremaks. Mäletad, kui palavaks meil Rostovis läks? Kas Donetskis 
ka nii palavaid päevi ette tuleb? Meil Moskvas nii kuumi ilmu ei ole. Nii et kui sul seal 
liiga palavaks läheb, sõida siia ...» 

Zalesski oli küsinud, kas Rostovtsev Gontari on näinud. 

«Ta helistas mulle hiljaaegu, lubas mulle sinu kirja tuua. Aga pole toonud ega ole ka 
enam helistanud. Kas ta on veel Moskvas? Helistan homme hommikul Kitšiginile, võib- 
olla peab tema Gontari kinni. Või pole see Kitšigin? Kes siis? Hea küll, ma katsun ta üles 
leida. Mida talle edasi öelda? Et ta jalamaid tagasi sõidaks? Selge ...» 

Milleks oli Rostovtsevil tarvis helistada ja niisugust juttu rääkida, liiati veel öösel? 
Mida tähendasid tema vihjed? Miks ei tohi magada? Miks tuleb olla ettevaatlik? Miks 
meenutas ta palavaid päevi Rostovis, kus nad uusehitiste üleandmisel altkäemakse võtsid 
ja oma naha osavasti päästsid, kui asi läks ohtlikuks. Ent kuidas seda vihjet mõista? Ja 
mida tähendab: kui sul seal liiga palavaks läheb? 

Hirm aina kasvas. Ja järsku meenus talle, kuidas ta Saksa Föderatiivses Vabariigis tädi 
pool külas oli käinud... Tal välgatas ootamatult mõte: äkki võib see, mis temaga välis- 
maal Juhtus, ta päästa, kui ta kodumaal rängalt vahele jääb? Ta pöördub siis ise 
julgeolekuorganite poole ja räägib, mismoodi teda Saksa Föderatiivses Vabariigis 
turismireisil olles värvati ja kuidas ta hiljem värbajatega sidemed katkestas. See 
poliitiline afäär teeb temast lausa kangelase, ja tänutäheks vaenlase spionaažiplaanide 
päevavalgele toomise eest ei hakata teda tema siinsete süütegude pärast kimbutama. .. 

Pagana pihta, miks ta ikkagi arvab, et katastroof on ilm-vältimatu ja et aeg on mõelda 
päästevahend eile, mis aitaksid, kui viimane häda kätte tuleb? Kas selles pole süüdi 
närvid? Kas ta ei vaja lihtsalt meelelahutust? Tema naine 
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viibis just oma õe juures Leningradis, ja ta võis endale ühtteist lubada... 

Õhtul läks Zalesski koos kahe ustava sõbraga restorani ja magas sel ööl hirmu tundmata 


Ka Rostovtsevi meel oli ärev. 

-.. Päeval oli ta kliendilt raha saanud. Nad kohtusid Rahu prospektil Botaanikaaia 
lähedal. Ümberringi polnud ainustki hingelist, kuid just sel silmapilgul, kui ta 
Botaanikaaia piletikassa ees kliendiga juttu tegi, pidurdas põiktänaval järsult kiirabiauto, 
ja Rostovtsev nägi selgesti, kuidas selle paokil külgaknast pisteti välja mingi musta värvi 
toru, mille sisemuses välgatas klaas. Klient tõstis portfelli rinna kõrgusele ja hakkas seda 
avama, et raha võtta, aga Rostovtsev pigistas tema rannet: 

«Kaome siit...» 

Nad ei läinud Rahu prospektile, vaid põiktänavale. Kiirabiauto keerasparemale ja 
kihutas mööda prospekti minema. Mehed sammusid vaikides, ent äkki peatus Rostovtsev 
järsult: paarsada sammu neist eespool seisis kiirabiauto — kas seesama või mõni teine? 

«Lähme tagasi,» ütles Rostovtsev. Klient vaatas talle hämmeldunult otsa. Et piinlikust 
olukorrast rutem pääseda, viis Rostovtsev kliendi esimesse ettejuhtunud hoovi ja võttis 
seal tema käest raha vastu. 

«Minge nüüd esimesena ära,» lausus ta kliendile, ja too lahkuski, vaadates imestunult 
üle õla. 

Nelja-viie minuti pärast väljus ka Rostovtsev väravast ega märganud midagi kahtlast, 
ka kiirabiauto oli kadunud. Ruttu naasis ta tööle. 


«Ärge kedagi minu juurde laske .. .» ühmas ta oma sekretärile ja lukustas kabinetiukse. 

Mis see oli? Kas juhuslik kokkusattumus — või jälitas see kiirabiauto teda? Kui palju 
ta ka ei mõelnud, tulemus oli ikka sama: kui ta püüdis end uskuma panna, et see oli jäli- 
tus, siis leidis ta selle kohta veenvaid tõendeid, aga ta leidis neid ka siis, kui ta end 
juhusliku kokkusattumuse versiooniga rahustada püüdis. Tuleb oodata ja olla äärmiselt 
tähelepanelik, otsustas ta. 

Äkki meenus talle vana sõber Revzin. Tema süüasja koh-tusseandmist oli õnnestunud 
edasi lükata ja viimaks saavutada, et talle mõisteti tingimisi karistus. Ligi aasta aega oli 
Revzin jälle tema käsilane, sedapuhku Minskis. Ent nüüd võis asjaolu, et ta tookord aitas 
Revzinil välja rabelda, talle endale saatuslikuks saada. «Lollisti tegin, et sinna vahele 
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segasin,» mõtles Rostovtsev. «Ma ei taibanud, et see oli hoiatussignaal — mürsk lõhkes 
ohtlikult, lähedal.» Talle meenus, kuidas ta miilitsasse oli helistanud — vanakurat ise viis 
ta kiusatusse! Ja kas imeliku nimega miilitsakapteni Kurži-jamski visiit tema juurde 
polnud mitte teine mürsk, mis lõhkes, juba otse tema nina all? Pärast seda seostub tema 
nimi millitsate mälus ju paratamatult Revzini nimega! Ent ta ei võinud Revzini 
külmavereliselt hätta jätta, sest Revzin oli ju tema pealekäimisel seadusevastasel teel 
ehitusmaterjale ostnud. Aga miks Revzin kõik kohe üles tunnistas? Muide, ta tegi seda 
selleks, et Rostovtsevit kohe algusest peale hoida kahtluse alla sattumast. See oli temast 
muidugi üllas, kuid rumal — ta poleks tohtinud end kohe süüdi tunnistada, vaid pidanuks 
kas või paar-kolm nädalat aega viitma, siis oleks õnnestunud asja summutada. .. Ei- 
ei, Revzin pingutas ilmselt üle. . . Rostovtsev ohkas raskelt ja mõt-. les, et kui maa tema 
jalge all põlema süttib, siis teeb ta endale nii vägeva suitsukatte, et uurijad pimedaks 
jäävad .. . Ent kuigi Revzini lugu lõppes hästi ning see kinnitas Ros-tovtsevi vana usku, 
et mis tahes ohtlikku keerdsõlme on võimalik lahti harutada, tegi see mälestus tal meele 
ärevaks . .. 

Ta ei suutnud tol päeval enam normaalselt tööd teha ja jõudis vaevu tööpäeva lõpu ära 
oodata. Siis sõitis ta kohe koju ja läks oma korterisse varjule, nagu tagaaetav metsloom 
koopasse poeb. õhtul ei saanud ta sõba silmale, jõi viina ja helistas öösel, andmata endale 
hästi aru, mida ta teeb, Donetskisse, Zalesskile. Kas Zalesski taipas, et Rostovtsev tahtis 
talle mõista anda, kui ärevil ta oli? Ta uinus aovalgel. .. 

Gontar oli vahepeal juba Zalesski üles andnud, oli omaks võtnud, et otsis kliente ja 
rääkis nad pehmeks tema otsesel juhtimisel. Kuid Rostovtsevist ei lausunud ta endiselt 
sõnagi. Sellest hoolimata tehti kindlaks, et Zalesski ja Rostovtsev tegutsevad koos. Nad 
on sinasõbrad, järelikult tunnevad teineteist hästi. Vaadati nende ankeete; selgus, et nad 
olid ühel ajal Rostovis töötanud, ja mis eriti huvitav, sealt sõna otseses mõttes samal 
päeval lahkunud. Nüüd olid mõlemad kaasosalised kuritegelikus grupis, mille 
liikmeskond hakkas juba selguma... 

Hommikul sõitsid alampolkovnik Ljubovtsev ja kapten Kuržijamski NSV Liidu 
Prokuratuuri, kus neid juba ootas eriti tähtsate kuritegude uurija Railev, kes hakkas nüüd 
uurimist juhtima. 
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Ljubovtsev ise juhtis autot, ja tema kõrval istuv Kuržijamski vajutas ühtesoodu parema 
jalaga vastu autopõrandat: talle tundus, et alampolkovnik sõidab liiga kiiresti ega jõua 
pidurdada. Ljubovtsev aga jõudis kõigega toime tulla ning ütles äkki: 


«Te saite sellest Rostovtsevist juba ammu haisu hinna ja kippusite tema juurde nagu 
mesilane suhkrutoosi. See on teil kiiduväärt omadus, aga halb on, et te tookord asja 
lõpule ei viinud. Ega te Revzini ja tema suvilamaterjali unustanud ole?» 

«Te ise ju ei lasknud mul tookord asja lõpule viia,» tuletas Kuržijamski talle meelde. 

«Seda minagi — oleksite pidanud mind ümber veenm Teie aga lööte ülemuste ees araks 
=00d? 

Kuržijamski vaatas sõnatult alampolkovnikule otsa — oo jaa, katsu sind ümber veenda, 
kui sa oma jonni ajad. 

«Ma olen teie peale mõnikord väga kade, sest teil on võimalik sulisid jälitada, lõksu 
ajada ja kinni nabida,» ütles Ljubovtsev. 

«Me toome nad kõik nagunii teie juurde,» naeris Kuržijamski. 

Railev võttis nad niiviisi vastu, nagu oleksid nad hulk aastaid koos töötanud: 

«Tervist, võitluskaaslased. Võtke istet. . . häid lambaid mahub ühte lauta palju,» naeris 
ta, kolleegidel tugevasti kätt surudes. 

Railev oli suurt kasvu ja tüse vanapoolne mees, tema näkku, mis oli veidi tursunud, 
nagu südamehaigetel ikka olid lõikunud kaks sügavat kortsu, mis ulatusid laiadest 
sõõrmetest tugeva lõuani. Suurte laia vahega sinakasmustade silmade vaade oli rahulik, 
tähelepanelik ja mõtlik. 

Kuulanud, mis uurimise käigus uut ilmsiks on tulnud, muigas Railev: 

«Hakkabki paistma selle afääri organiseerijate peamine eksiarvestus — neil tuli 
kaadrinappuse tõttu kaasosalisteks võtta Gontari-taolisi kollanokki. Ma olen ammu 
märganud, et neil on headest ja usaldusväärseist spetsialistidest puudus. Nagu igal pool 
mujalgi! Aga nemad ei saa kõrgkoolidest täiendust...» 

Asuti andmeid analüüsima. Kuržijamski teatas, Rostovtsev ja Zalesski töötasid 
kümmekond aastat tagasi Lvovis ja nähtavasti lahkusid sealt korraga. 

Railev laksas oma suure käega vastu lauda: 

«See, et nad sealt koos ära sõitsid, polnud juhus.» 

«Aga nad töötasid seal teine teises kohas,» täpsustas Kuržijamski. 
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«See pole tähtis...» lausus Railev hajameelselt, millegi üle juureldes. 

«Siis tuleb Rostovisse järelepärimine saata,» ütles Kuržijamski. 

«Meil ei jätku setteks aega,» kostis Railev hajameelselt nagu ennegi ja pöördus äkki 
järsult Kuržijamski poole: «Tahaksin teilt midagi paluda — lennake kiires korras, juba 
täna Rostovi. Ma helistan sealsesse prokuratuuri, et teile vastu tuldaks ja teid aidataks.» 

«Sõidan kohe lennujaama...» Kuržijamski tõusis ja väljus, nagu oleks ta vaid korraks 
kõrvaltuppa läinud. 

Rostovis oli Kuržijamskile vastu tulnud oblasti prokuröri abi, kes sõidutas ta 
lennuväljalt otse prokuratuuri. 

Arvati, et Kuržijamski saab oma töö tehtud paari-kolme päevaga, tema aga jäi 
Rostovisse terveks nädalaks. Tuli tutvuda viie aasta vanuse paljuköitelise kohtuasjaga, 
enam kui kahekümne kõhuka toimikuga, liiati oli kohtusekretäril nii kribuline käekiri, et 
seda lugedes hakkasid silmad varsti valutama. Tema aga luges tund tunni järel ja tegi 
vajalikke märkmeid. 

Peasüüdlane oli sel protsessil suure ehitusvalitsuse juhataja Buturlin. Protokollistki 
paistis, et see tark ja kaval mees oli osav suli. Kuržijamski nägi oma vilunud spetsialisti- 
pilguga uurijate vajaka jätmisi, mida kohus polnud suutnud parandada. Kuritegu polnud 


mitte ainult suur, vaid ka äärmiselt keeruline, ja Buturlin ajas kohtu küsimustele vastates 
asja veel segasemaks. 

Rostovtsevi nimi figureeris protokollis mitmel, Zalesski nimi — kahel korral. Nende 
sidemed peasüüdlasega ei paistnud kuritegelikena, Buturlin mainis neid ainult seoses 
mitmesuguste objektide üleandmisega, kui see aitas tal endalt vaegtööde eest vastutust 
veeretada. Kuržijamski aga taipas kohe, milliseid seadusevastaseid tehinguid Buturlin 
nendega võis teha. Kohus polnud neid päevavalgele toonud. 

Kohaliku prokuratuuri töötajad nõustusid Kuržijamski kaalutlustega ning otsustasid 
talitada nõnda: nõuda, et Buturlin kinnipidamiskohast täiendava uurimise jaoks Ros- 
tovisse toodaks ning Rostovtsev ja Zalesski siis, kui nende altkäemaksuvõtmiste uurimine 
Moskvas lõpule jõuab, tapi-korras Rostovisse saadetaks. 

Järgmisel päeval lendas Kuržijamski Moskvasse ning sõitis seal lennuväljalt otse NSV 
Liidu Prokuratuuri. 

Tema informatsiooni ära kuulanud, nõustus Railev Rostovi prokuratuuri otsusega ning 
teatas seejärel Kuržijamskile uudise: Gontar oli ühel ülekuulamisel rääkinud mingi 
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Gruusiast saadud kullaga hangeldamisest, millest Rostovtsev kutsunud teda osa võtma, 
tema aga keeldunud — näete, milline hea inimene ta on. .. Tbilisisse saadeti 
järelepärimine: kas neil pole mõnes kohtuasjas ette tulnud Rostovtsevi ja Gontari nime? 
Vastuse asemel lendas sealt juba järgmisel päeval Moskvasse üks Gruusia NSV 
Prokuratuuri töötaja — selgus, et nemad kahtlustasid Rostovtsevit raskes kuriteos — 
meie maale salakaubana sisseveetud kulla edasimüümise katsetes, kuid selle süüasja 
uurimine oli neil ammu ummikusse jooksnud ... Säh sulle lopsu — nüüd tuleb ka see 
keerdsõlm lahti harutada. Hea seegi, et too noormees Gruusiast appi saadeti, las tema 
hakkabki seda kullamüügilugu uurima... 


KOLMEKÜMNE KAHEKSAS PEATÜKK 


Uurimine arenes hoogsalt, selle toimikud võtsid Railevi kapis juba terve riiuli enda alla. 
õhtuti kogunesid kõik tema väikesesse kabinetti päevatöö tulemusi arutama. Ljubovtse- 
vil oli õigus — töö NSV Liidu Prokuratuuris sai Kuržijamskile heaks praktikakooliks. 
Varem oli ta eriti tähtsate kuritegude uurijast ainult kuulnud, nüüd suhtles temaga päevast 
päeva. Igal alal on kõrge kvalifikatsiooniga spetsialiste, kelle tööst teistel on mõndagi 
õppida. Railev oli uurimise alal selline spetsialist. Kuržijamski nägi teda töötamas ning 
tajus kogu aeg tema terast analüütilist mõistust, eruditsiooni ja suurt vilumust. Näis, nagu 
poleks ühtki eluala, mida see mees ei tunne, ning kurjategija hingeelu polnud talle kunagi 
raske mõistatus. Ja ehkki tema tegevuses selle süüasja uurimisel polnud midagi erilist ega 
efektset, võttis asi silmanähtavalt ilmet, tuli selgesti nähtavale selle konstruktsioon, kui 
nii võib öelda. 

Kõik kuritegeliku grupi liikmed olid kindlaks tehtud. Grupi peameheks ja innustajaks 
tuli pidada Kitšiginit, kurjategija hingelaadiga lurjust. «Mõistate?» mõtiskles Railev 
kuuldavalt. «Iga kurjategija pole ilmtingimata lurjus. Kit-šigin aga on paadunud lurjus. 
See ilmneb juba sellest, mismoodi ta Sarajevi nõusse võitis. . . Ega teisedki inglid ole, aga 
tema on lurjus.» 

Talle järgnesid skeemil Sarajev, Rostovtsev jaGorjajev — nende süüaste oli ligikaudu 
võrdne. Railev aga tõstis Sarajevit nende hulgast esile, sest tema töötas kõige kõrgemal 


ametikohal. Ent Kitšigin ja isegi Gorjajev ei hoolinud temast üldse enam, viimasel ajal 
nad koguni võltsisid dokumentidel 
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tema allkirja. Sarajev peab seda teada saama, et ta oma moraalset allakäiku selgemini 
näeks ja valusamalt tunneks. 

Järgmistel kohtadefasusid Railevi skeemil Zalesski, Luk-jantšik, Gontar ja Sandalov. 
Erilist tähelepanu pühendas Railev Zalesskile. Ta märkas, et selle mehe autobiograafias 
on vaid mõned napid read tema osavõtu kohta Suurest Isamaasõjast. Õigupoolest mainiti 
seal sõnaselgelt ainult seda, et ta töötas üürikest aega Moskva lähedal ühes saksa sõja- 
vangide laagris tõlgina. Railev saatis järelepärimise Moskva Linna Sõjakomissariaati, 
kuna Zalesski oli Moskvas demobiliseeritud ja pidi siin sõjaväearvel seisma. Saadi 
vastus: Zalesski oligi 1947. aastal sõjaväetõlgina arvele võetud, mingeid muid andmeid 
tema kohta ei olnud. Päriti järele Leningradi Linna Sõjakomissariaadist, sest pärast 
instituudi lõpetamist oli ta Leningradis töötanud. Tuli vastus, et Zalesski oli 1940. aastal 
raudteevalitsuses koosseisulisele töökohale asumisel sõjaväearvele võetud. See oli kõik. 

Railev ütles neid kaht vastust käes hoides: 

«Olen kindel, et nende kahe tõendi väljaandmise vahel toimus tolle tüübi elus mingi 
väga tähtis sündmus; kes teda üle kuulama hakkab, vajutagu selle nupu peale, — ta ei 
eksi...» 

Railev võttis käsile ka Gruusia kulla episoodi, millest Gontar viimaks siiski rääkima 
hakkas, nimetades sealjuures ka Rostovtsevi nime; nähes, et ta on lootusetult vahele 
jäänud, päästis ta oma keelepaelad valla .. . 

Järjekordsel töötulemuste arutusel küsis Railev Gruusiast saabunud uurijalt: 

«Kuidas teil töö edeneb?» 

«Ei midagi lootustandvat,» vastas too. 

«Kas seda kulda on keegi oma silmaga näinud?» 

«Me teame ainult, et see saadeti Moskvasse, Rostovtsevile.» 

«Mis teil veel teada on?» 

«Me leidsime kohvri, mis käis ära Rostovtsevi juures ja tuli Tbilisisse tagasi. Selgus, et 
selles olid raamatud.» Railev vajus mõttesse: 

«Kui oletada, et Rostovtsev kulla asemel raamatud kohvrisse pani, siis oleksid teie sulid 
ta ammu vagaseks teinud.» Äkki ta elavnes: «Teate mis? Harilikult saadeti nende kaup 
Aserbaidžaani, aga see marsruut kukkus läbi. Teie kullakaupmehed kontrollisid 
raamatukohvri abil uue marsruudi, uue ahela töökindlust. Muud midagi...» 

Railevi versioon leidis hiljem kinnitust. 
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Nüüd oli peamiseks ülesandeks avastada kõik kurjategijate seadusevastased tehingud ja 
koguda nende kõikide kohta tõestusmaterjali. Altkäemaksuandjaid oli leegion. Tarvis oli 
üle kuulata sadu inimesi, kes elasid meie maa eri piirkondades. Kuigi kõik kuritegeliku 
grupi liikmed olid kindlaks tehtud, tuli igaühe süü piinliku hoolega tõestada, enne kui nad 
arreteeritakse. 

Tööd jätkus kõigile, ja selle lõppu polnud nähagi. Iga alt-käemaksujuhtumi puhul tuli 
hankida ja protokollida tunnistajate ütlusi, kuulata üle niihästi altkäemaksuvõtja kui ka 
altkäemaksuandja, panna toime vastastamisi. See tähendab, iga pistiseandja tuli kutsuda 
Moskvasse, muretseda talle peavari, kusjuures kõiki ei saanud korraga kutsuda, kuid ka 


venitada ei tohtinud — uurimine peab ju ettenähtud tähtajaks lõpule viidama. Ent iga 
pistiseandja — esialgu veel tunnistaja — on isesugune inimene, tal on oma keeruline 
iseloom, omad eetilised tõekspidamised ja omad riukad. Millisena ta uurija ette ka ei 
ilmu, kuidas ta uurijat oma keerutamise ja valedega ka ei piina, ikkagi on tarvis teda nii- 
viisi ette valmistada, et ta eelseisvast kohtuprotsessist kohusetruult osa võtaks. Ja igaüks 
neist teab, et ka tema väärib süüpinki. 


Kuržijamski vastas istus tunnistaja Kasterin, ta oli kohale kutsutud lõunast, kus ta 
töötas suures spetsialiseeritud autobaasis peainseneri asetäitja ametikohal, tegelikult aga 
asendas direktorit. See oli umbes neljakümne viie aastane tugev, laiade massiivsete 
õlgadega mees, ainult pikkust oli tal napilt: kui ta laua tagant püsti tõusis, meenutas ta 
alaspidi pööratud tipuga kolmnurka. Kangust oli tal nelja mehe eest. Kuržijamski nägi 
temaga teist päeva kurja vaeva, kriipsuvõrragi kaugemale jõudmata, mees aga oli üks 
suuremaid altkäemaksuandjaid, Kitšigini jõuk oli tema käest saanud ühtekokku üle viie 
tuhande rubla. Kasterin kinnitas: «Ma pole mingit altkäemaksu andnud, sain kõik 
seaduslikul teel.» 

Ta ütles seda kindlalt, metalsel häälel, kuid kõrge kumera lauba alt piidlesid 
Kuržijamskit ärevalt kriipsuks kokkusurutud hallid silmad... 

Kukesammu võrra jõuti siiski edasi — tunnistaja möönis esmakordselt seadusevastaste 
tehingute võimalikkust, muidugi mitte tema puhul, ja kui ehk temaga midagi niisugust 
oligi juhtunud, siis polevat tema nende tehingute seaduse-vastasusest teadlik olnud. 
Kuržijamski otsis laualt vajaliku paberi, seadis selle enda ette, kattis peoga ja küsis: 
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«Öelge, mis arusaamatus teie ja Kitšigini vahel möödunud suvel aset leidis?» 

Kasterin kissitas silmi, tema otsmik kattus peene kortsu-rägaga — ta pingutas mälu, 
kuid paraku tagajärjetult: 

«Ei, meie vahel poleffimidagi niisugust olnud.» 

«Tuletage hästi meelde... suve, täpsemalt. .. maikuud ...» 

Kasterin kibrutas jälle otsaesist ega vastanud. Kuržijamski ootas, märkides endamisi 
ära, et Kasterin esmakordselt ei protestinud Kitšigini nime nimetamise puhul, seni polnud 
ta Kitšiginit kunagi nimepidi nimetanud, vaid piirdunud ameti- 
koha, peavalitsuse või osakonna mainimisega ja nõudnud, et seda kajastataks ka 
protokollis. Nipp oli üsna läbinähtav — ta tahtis sel kombel rõhutada, et tal pole 
ministeeriumi töötajatega mingeid isiklikke suhteid, ta ei tunne kedagi neist isiklikult. 

«Ei, mul ei tule midagi meelde...» ohkas Kasterin raskelt. 

Kuržijamski ulatas talle valmispandud paberilehe: «Kas see on teie käekiri?» 

Kasterin jälgis pilguga paberit, mis kohe ära tõmmati, — ta ei tahtnud mitte ainult 
käekirja näha, vaid ka kirja sisust aimu saada. 

«Paistab olevat...» vastas ta ja lisas pärast pausi: «Aga võib ka lihtsalt sarnane olla ...» 

Kuržijamski ütles, nagu poleks ta Kasterini viimaseid sõnu kuulnudki: 

«See on teie kiri Kitšiginile, ja siin on niisugune koht. .. ahaa, käes: «Pole minu asi, mis 
teil seal juhtus, seda klaa-rige omavahel, aga mis minusse puutub, siis emb-kumb, kas te 
täidate oma lubaduse, või me läheme tõsiselt tülli...» Kas te ei seletaks, miks te talle nii 
kurja kirja kirjutasite?» 

Kasterin raputas järsult pead: 


«Ma kahtlen väga, kas see ongi minu kiri, sest ma ei mäleta, miks ma oleksin pidanud 
niimoodi kirjutama...» 

«Hea küll, ma aitan teid, tuletan teile meelde.» Kuržijamski otsis laualt veel ühe paberi. 
«Lugu oli nii: te leppi-site Donetskis Zalesskiga kokku, et ta muretseb teie autobaasile 
viisteist uut GAZ-51 mootorit, ja andsite talle selle eest tuhat viissada rubla altkäemaksu, 
sada rubla mootori pealt — te juba teadsite, kui palju nad võtavad. Aga see number ei 
läinud läbi — Luuga Laaduritehases teile mootoreid ei antud, selgus, et neil pole mingeid 
ülejääke. Te läksite Zalesski juurde: mis see siis olgu! Teil pole aega oodata! Tema 
soovitas teil kirjutada Moskvasse, Kitšiginile, aga koju, ja andis teile tema koduse 
aadressi. Teie kirjutasitegi, aga Kitšigin ei vastanud. Siis saatsite talle telegrammi 
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ministeeriumi. Jälle vastust ei saanud. Siis sõitsite Moskvasse, tema aga ei võtnud teid 
jutule, laskis sekretäril öelda, et tal on väga palju tegemist. Siis te küsisite sekretäri käest 
paberit — näete, sellesama paberilehe — ja kirjutasite Kitšiginile, sekretär andis teile ka 
ümbriku — näete? See on nende esindusümbrik. Sekretär viis teie kirja kohe kabinetti ... 
Te ei vihastanud põhjuseta — mis tembud need on! Võtta teie käest poolteist tuhat — ja 
elage hästi, ei mingeid mootoreid! Te ütlesite sekretärile, et ootate kohest vastust. Varsti 
tuligi Kitšigin kabinetist ootetuppa. Te läksite koridori, ja ta küsis teie käest: «Kas te ZIL- 
350/h mootoritega lepite?» See koguni rõõmustas teid — need mootorid olid teile veel 
vajalikumad ja neid oli veel raskem saada. Kitšigin ütles teile: «Saate viis tükki.» Te 
surusite tema kätt ja tänasite teda... Oli ju nii? Miks te vaikite? Ja palun, ärge arvake, et 
ma olen võlur ja seisin nähtamatult teie selja taga. Ega te ometi looda üksnes tunnistajaks 
jääda? Asjatu lootus, Kasterin. Võib-olla esitan teile vastastamiste järel süüdistuse, 
sealhulgas ka valetunnistuste andmise eest.» 

Nüüd vaikis Kasterin hoopis teisiti, noruspäi, uurija poole pilku tõstmata, ristis käed 
kõvasti põlvede vahele surutud. 

«No vastake, Kasterin, kas ma andsin teile kirjaloost õige pildi?» küsis Kuržijamski 
hooletult, teades väga hästi, millist vaeva selle kirjakirjutamisstseeni taasloomine temalt 
oli nõudnud. 

«Põhiliselt õige,» vastas Kasterin vaikselt. «Aga mingit altkäemaksu ei olnud, nad 
lihtsalt lubasid ega täitnud oma lubadust, mina aga ei salli tühja loba. . . sellepärast ma 
talle kirjutasingi...» 

«Aga miks Kitšigin ja Zalesski äkki lubasid teile anda mootoreid, mis kuuluvad 
tehasele? Mispärast nad nõustusid riigi poolt kehtestatud korda nii jämedalt rikkuma?» 

Kasterin nõksatas toolil, nagu tabanuks teda valuhoog, ja ütles tasa, meeleheitel: 

«Teil siin ei taheta uskuda, et inimeste vahel võivad lihtsalt olla head suhted ...» 

«Niivõrd head,» haaras Kuržijamski sõnast kinni, «et Kitšigin ei mäleta hästi teie ees- 
ja isanime! Muide, mis on tema ees- ja isanimi?» 

Kasterin vaikis, vahtides tigedalt kõrvale. 

«Ah jaa, ma unustasin, et te ei tea ju kellegi nime, teate ainult osakondade ja 
peavalitsuste nimetusi! Teie jutt headest suhetest oli lihtsalt nali...» Kuržijamski 
kõnepruugis nimetati sellist ülekuulamist uurimisalusel «vigase hamba» 
lahtikangutamiseks .. . 

Kabinetti astus Railev (tuba sai korrapealt teda ja tema 
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valjut nohinat täis), istus Kuržijamski kõrvale ja heitis pilgu ülekuulamisproto-kolli: 


«Miks teil töö nii visalt edeneb? Mille taha te pidama jäite?» 

«Tunnistaja Kastenn arvab millegipärast, et me ei tea midagi, ja isegi kinnitab, et ta 
polevat kellelegi altkäemaksu andnud.» 

«Kuidas nii?» imestas Railev naiivselt. «Mispärast siis Kitšigin ja tema käsilased mitu 
korda järjest korda rikkusid, et teile üleplaanilisi varuosi anda — see on ju alati ülikallilt 
Mis mõttega?» 

«Kasterin vaikis. 

«Ta kinnitab, et nad teinud seda heast tahtest, koguni sõbramehe poolest, ehkki Kitšigin 
ei tea tema ees- ja isanime, tema aga ei tea Kitšigini ees- ja isanime. Suured sõb-.üll!» 
muigas Kuržijamski. tillal te nad vastastate?» küsis Railev. ileval nädalal.» 

«Kasterin, kas te meile täna enam midagi ei ütle?» 

«Miks mitte? Ma ju vastan, aga mu vastused ei rahulda teie uurijat,» torises Kasterin. 

«Siis öelge mulle. . .» Railev toetas oma raske kere kägiseva toolileeni najale. «Kust te 
altkäemaksude andmiseks raha võtsite? Viis tuhat rubla pole väike summa. Kas autobaasi 
kassast?» 

Kasterin heitis Railevile vihase pilgu: 

«Autobaasi kassast pole ma kunagi mitte üht kopikat võtnud!» 

«Tähendab, te andsite pistiseid omast taskust?» 

Kasterin ei vastanud ... 

«Te ütlete, et kassast te ei võtnud, ja ma millegipärast usun teid,» jätkas Railev. «Aga 
kust see raha siis tuli?» 

Kasterin vaikis, pea kõrvale pööratud. 

Railev võttis taskust mingi paberi ja hakkas aeglaselt, toonselt lugema: 

.. Siis pakkus Kasterin mulle mu auto jaoks uut ZIL-i mootorit, aga ütles, et see läheb 
maksma 150 rubla. Pidasin naisega nõu ja viisin talle heameelega selle raha — seisakud 
vana mootori tõrgete pärast läksid mulle palju kallimaks maksma. Minu teada talitasid 
nõnda ka meie autobaasi autojuhid 1. T. Barõkin ja P. P. Hitrov.» Allkiri: «1. liigi 
autojuht Sergei Dmitrijevitš Putivlin...» Kas see ka tõele .ta, Kasterin?» 

«Vastab küll,» kostis Kasterin kindlalt ja ajas end järsult sirgu. 

«No näete, teil endal läks kohe kergemaks, ja meil ka,» 
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naeratas Railev leebelt. «Muidu ma ei saanud aru, murdsin pead — kas see mees tõesti 
nii väga armastab oma tööd, et' ohverdab selle heaks oma isiklikud säästud? Te 
peate möönma, et see on uskumatu!» 

«Oma tööd armastan ma tõepoolest, tema pärast ma selle häbiteoga hakkama saingi...» 
Kasterini otsmikule ilmusid suured higitilgad. 

«Hästi, Kasterin.» Railev tõusis. «Annan teile nõu — ärge enam keerutage, ei maksa, 
teie käed pole nii puhtad, et tohiksite keerutada, see võib teile palju halba teha. Saate aru, 
Kasterin? Aidake meil vargaid paljastada.» 

Kasterin noogutas, kui Railev juba ukse poole suundus. 

«Noh, Kasterin, hakkame nüüd algusest peale...» Kuržijamski tõmbas protokolli 
lähemale. «Kes teid Zalesski ja Kitšiginiga tutvustas?» 

Kasterin pühkis lauba hoolega higist puhtaks ja hakkas rääkima: 

«Esmalt tuli minu juurde autobaasi üks imelik tüüp, kelle nimi on Gontar, ja ütles, et 
kõike, mida mul tarvis, on võimalik saada, selleks tuleb sõita Donetskisse ja minna 
Zalesski juurde, kes töötab sealses «Põllumajandustehnikas». Zalesski laskiski mul ilma 


pikema jututa avalduse kirjutada, loetleda, mida ma vajan, ja ütles, kui palju see mul 
ametlikule hinnale lisaks maksma läheb; andsin talle raha ja sain hiljem kõik, mida olin 
tellinud.» 

«Oli ju ikkagi riskantne palja lubaduse eest raha maksta,» arvas Kuržijamski tema juttu 
protokollides. 

«Ei olnud. Nägin kohe, et mul on tegemist mehega, kes ei peta. Viimasel ajal on 
sugenenud niisuguseid selle, kes silma pilgutamata petavad riiki, aga seda inimest, kes 
neile raha annab — mitte iialgi. . . Too Zalesski on ka nende killast, ta helistas kohe minu 
kuuldes Moskvasse ja leppis Kitšiginiga kõige suhtes, mis mu nimekirjas seisis, kokku, ei 
läinud minutitki, ja asi oli joones...» 

«Millal te Kitšiginit esimest korda nägite?» 

«Nägin teda vaid põgusalt, kui ta mu koridori viis ja ma talle seal oma pretensioonid 
esitasin.» 

«Noh, küllap jõuame ka selleni, nüüd aga jätkakem — mis järgnes esimesele tehingule, 
mille te sooritasite Zalesski kaasabil?» 

«Lugu oli niimoodi...» 

Töö käis, ja juba üheainsa altkäemaksuandja ülekuulamine nõudis nii suurt vaeva. Aga 
neid oli palju! ... 
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KOLMEKÜMNE ÜHEKSAS PEATÜKK 

Juhtus nõnda, et Kuržijamski töötas viimasel ajal koos nooremõigusnõunik Vladkoviga. 
Vladkov kutsuti Moskvasse Hersonist, kus ta oli selle süüasja uurimise edukalt ja ruttu 
läbi viinud, üle kümne altkäemaksuandja * kindlaks teinud ning iseseisvalt Gontari ja 
seejärel ka Zalesski jälile jõudnud. Railev võttis ta oma gruppi. Talle ja Kuržijamskile 
anti prokuratuuris väike tuba ning nad töötasid seal ühe laua taga, alatihti teineteisele 
varvaste peale astudes. Nad olid ühevanused ja ühteviisi oma töösse kiindunud, kuid 
kummalgi oli sootuks erinev iseloom. Kuržijamski oli pikatoimeline ja rahulik ega 
otsustanud midagi lennult. Vladkovil aga oli just kannatlikkusest puudu. Tema terane, 
väle mõistus pakkus üht versiooni teise järel "ning kaldus sageli tõest kõrvale. Seda 
taibates puhkes ta naerma: 

«Stopp, nüüd ma läksin küll rappa. . .» 

Ja kohemaid valis ta uue tee. Aga häda kurjategijale, kellel ülekuulamise ajal jäi mulje, 
nagu oleks ta sattunud tuulepäise uurija kätte: vaevalt jõudis ta mõelda, mismoodi seda 
saaks ära kasutada, kui ta juba nurka suruti. Kõigele lisaks oli Vladkovil imehea nina 
valede äratabamiseks. Niipea kui kurjategija püüdis oma nahka kavaldamisega päästa, 
peatas Vladkov teda: 

«Asjata raiskate aega, rääkige tõtt...» 

Kuržijamski sõbrunes temaga ruttu. 

Vladkovile anti Moskvas peatuspaik kuskil pärapõrgus, mingis ametkondlikus 
võõrastemajas, juba üksnes sinria-sõiduks kulus üle tunni aja, ning viimasel ajal ööbis 
Vladkov üsna tihti, eriti siis, kui töötati hilisõhtuni, Kuržijams-kite pool. Kuržijamski 
naisel Leenal polnud midagi selle vastu, ta koguni tuletas mehele ise meelde, kui 
Vladkov hulgal ajal neil külas polnud käinud. Tema südant liigutas Vladkovi igatsus 
Hersonisse jäänud haise ja tütre järele, ning ta ütles oma mehele: «Näed, kuidas oma 
perekonda hoitakse, võta eeskuju...» 


Aga tööle asudes muutus Vladkov tundmatuseni, eriti kui ta kedagi üle kuulas, isegi 
tema näoilme muutus teistsuguseks; ent võib-olla see ainult näis nii, sest ülekuulamise 
ajal võttis ta millegipärast prillid eest, ning prillideta paistsid tema silmad heledamad ja 
pilk polnud enam- heasüdamlik. 

Täna leppisid nad kokku, et Vladkov tuleb ööseks Kuržijamskite poole, kuid enne pidid 
nad veel valmis tegema peaprokuröri asetäitjale adresseeritava ametliku kirja mustandi; 
peaprokuröri asetäitjale tegi eriti suurt muret, et sulid olid pugenud keskasutusse — asja 
tuli hoolega uurida, 
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kurjategijate paljastamise operatsioon tuli läbi viia radikaalselt, et hiljem ei tekiks 
metastaase. 

Vladkovi ja Kuržijamskit erutas väga, et nad koostasid dokumenti, mida hakkab lugema 
nii kõrge ülemus. Nad kirjutasid iga lause korduvalt ümber, kriipsutasid ebatäpsed sõnad 
maha ja asendasid teistega. Peaasi, uurimistulemusi ei tohtinud vähimalgi määral, isegi 
mitte tahtmatult ülehinnata. Seepärast nad sõna otseses mõttes jahutasid teineteise indu ja 
vaagisid kaua lauset, mis pidi uurimise praegusele seisundile hinnangu andma. 

Nii nad vaidlesid, kuni Vladkov äkki ohkas valjusti ning lausus Kuržijamskist mööda 
vaadates unistavalt: 

«Varsti saabub päev, mil Railev ütleb: Vladkov, sõitke nüüd oma kodukanti, lõunasse, 
arreteerige Donetskis Zalesski ja tooge ta siia. Siis teen ma, andke mind kas või kohtu 
alla, väikese kõrvalhüppe ja käin Hersonis ära, veedan ühegi päeva Aljona ja Katjakese 
seltsis ...» 

Nad vaikisid hetke ning hakkasid jälle uue innuga tolle lause üle vaidlema. 

Äkki avanes käratult uks, sisse astus suurt kasvu ja kerekas Railev, ning toas hakkas 
kohemaid kitsas. 

«Tere õhtust, poisid...» Ta puges laua taha. «Noh, näidake oma vaimusünnitust.» 

«See on alles mustand, vara veel näidata,» vaidles Vladkov vastu, kuid Railev sirutas 
vaikides käe. 

Ta luges mõne minuti, aeg-ajalt pead vangutades, ja sõnas siis: 

«Teen kohe ühe märkuse: näete, siin te targutate liialt. Mingeid erilisi filtreid 
kurjategijate väljaselgitamiseks me leiutama ei hakka. Mäletate, Kuržijamski, te rääkisite 
oma jutuajamisest Sarajevi peavalitsuse parteibüroo sekretäriga? Ta ütles teile: nad 
näevad oma põhtülesannet selles, et kasvatada igas töötajas vastutustunnet, nii et kõik 
teeksid oma tööd kohusetruult. See ongi peamine ja kõige töökindlam filter. Kerge öelda 
— kasvatada igaühes vastutustunnet. Teostada on seda raske. Te ütlesite veel, et 
parteibüroo sekretär asus parteitööle alles hiljuti. Võib-olla aitab see kohtuasi tal paremini 
mõista tema ülesande raskust ja et selle lahendamiseks tuleb pidevalt, päevast päeva tööd 
teha. Ma mõtlen järele, mismoodi seda siin kirjas hästi lühidalt ja täpselt sõnastada. Teil 
aga on aeg puhkama minna, aju on ohtlik üle pingutada.» 

«Mul on raudne aju, Kuržijamskil samuti,» naeris Vladkov. 

«Ärge kiidelge. Meil on eriline töö, siin võib hõlpsasti nupu nikastada,» muigas Railev. 
«Hiljaegu sõitsin trolliga, 
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dokumente polnud kaasas, tarvis oli rubla peeneks vahetada. Trollis oli kõigest neli 
sõitjat, keegi ei saanud vahetada. Pöördusin trollijuhi poole, aga ka temal polnud 
peenraha. Hakkasin siis mõtlema — aga mitte selle üle, et kuidas ma niiviisi, piletita 


sõidan, vaid hoopis juurdlema, mis kasu juht sellest võib saada, et tal pole raha tagasi 
anda. Ja ei leidnud seletust. Seisin ja mõtlesin. . . Juht vaatas minu poole ja küsis: 
«Kodanik, kas teil on halb olla?» Ma tundsin end tõepoolest halvasti...» 

Railev vaatas heatujuliselt noorte uurijate poole: 

«Kas te mõistate, mis vea ma tookord trollis tegin? Väga elementaarse vea! Lähtusin 
olukorrast, inimest arvesse võtmata, hakkasin juba trollijuhist halba uskuma, aga ta võib 
olla äärmiselt aus inimene. Meie töös on kõige tähtsam — i-ni-me-ne. .. Võib välja 
mõelda, nii peene versiooni, et peenemat ei saagi olla! Aga siis ilmub teie ette inimene, 
kelle te osavasti seostasite oma versiooniga, ja selgub, et see inimene oma seesmiste, 
võib-olla ka koguni väliste parameetrite poolest teie versiooni ei sobi. Olen kuulnud, et 
teie, Vladkov, olete nobe versioone leiutama.» 

«Jaa, see mulle meeldib,» naeratas Vladkov, «aga sageli panen oma mõttelennule piduri 
peale ja ütlen endale: «Stopp, viltu läksid, paku mõni uus versioon.» Kord juhtus, et 
sellal, kui kurjategijat teisest linnast minu juurde toodi, konstrueerisin ma suurepärase 
versiooni. Aga kui ta pärale jõudis, nägin, et tal on üksainus käsi. Ja minu versioon 
varises põrmuks.» 

«No näete!» haaras Railev jutuotsa enda kätte. «Õppejõud, kes mulle uurijatarkusi 
õpetas, ei väsinud kordamast: lugege hoolega kriminaalkoodeksit ja vaadake teie ees istu- 
vale inimesele teraselt silma. .. Ma ei unusta eales üht lugu, mis juhtus minuga sõja ajal. 
Töötasin sõjaväeprokuratuuris uurijana. Kord toodi keegi major rindelt minu juurde 
ülekuulamisele. Oli neljakümne esimese aasta hilissügis. Selle majori sõjatee oli alanud 
otse läänepiiri äärest. Ta oli kaks korda haavata saanud; kui ta minu juurde toodi, oli tal 
käsi kaela seotud. Aga kuskil Rževi kandis oli ta lausa patoloogiliselt araks löönud nirig 
selle tagajärjeks olid inimohvrid. Ta ei salanud oma süüd, vaid kordas: «Häbiasi. .. 
häbiasi...» Tema ilus nägu tõmbles närviliselt ja juuksed olid peaaegu üleni hallid, ehkki 
mees polnud veel neljakümnenegi. Vaatasin teda, ja mulle ei mahtunud pähe, et ta las- 
takse maha. Tollal polnud tal ju midagi muud loota; oleksin saanud tema süüteo uurimise 
tunni ajaga lõpule viia. 

Alustasin ülekuulamist, tema aga kas vastas märgist mööda või keeldus sootuks 
vastamast, ütles: «Ärge raisake 
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aega, olen valmis oma häbiväärse arguse eest karistust kandma.» Ajapikku suutsin ta 
siiski rääkima panna. Aga niipea, kui jõudsime tolle lahinguni RŽevi all, tundus, nagu 
oleksid tal aju ja mälu välja lülitunud, ta vaatas klaasistunud pilguga minust mööda ja 
vaikis. Tuletasin talle meelde, kuidas asi oli, tema aga ainult tõmbles kogu kehast ega 
lausunud ainustki sõna. Nägin temaga niimoodi oma neli tundi vaeva, siis tulin mõttele, 
et tal pole vist mõistus korras. Ta oli ju esimesel korral mürsukillust pähe haavata ja 
põrutada saanud, see oli juhtunud kuu aega enne Rževi lahingut, ja ta polnud arstiabi 
otsinud. Saatsin ta arstlikule läbivaatusele. Ei möödunud nädalatki, kui hospidalist teatati, 
et majoril ongi põrutuse tagajärjel mõistus korrast ära, tema üle ei saa kohut mõista. . .» 
Railev vaikis puhu aega ja lisas siis naerusui: «Kui sõda lõppes, oli ta kindral, 
Nõukogude Liidu kangelane. Oleme tänapäevani sõbrad ...» 

Kuržijamski ja Vladkov vaatasid Railevit suurisilmi. 

Railev vaikis hetke ja küsis siis: 

«Kas te olete mõelnud, milles on selle süüasja omapära? Meil on tegemist 
altkäemaksudega, ja peaaegu kõik juhtumid on seadusevastaste korraldustega nii-öelda 


ametlikult tõestatud. Meil on ka pistiseandjate vastu juba üsna palju ametlikku 
tõestusmaterjali — nad võtsid ju raha tavaliselt kolhoosi kassast või mõnest muust 
kassast, aga vormistasid selle niisuguste kulude katteks, mida tegelikult ei olnud. 
Raudsed süütõendid, veljed. Viimane uudis, mille ma tahan teile teatavaks teha: 
kurjategijad otsustati arreteerida. Teie, Vladkov, lennake hommepäev Donetskisse 
Zalesskit vahistama. Niisiis on teil ülim aeg puhkama minna. . .» 

Railev naeratas neile mõlemale ja väljus kabinetist raskelt tümpsides, turi vimmas; 
Kuržijamski mõtles talle järele vaadates esimest korda, et ta on juba vana ja arvatavasti 
haige. 

«Noh, mida ma sulle ütlesin?» hüüdis Vladkov rõõmsalt, näost särades. «Silmapiiril 
terendub kohtumine Aljona ja Katjakesega!» 


NELJAKÜMNES PEATÜKK 


Nad arreteeriti ööpäeva jooksul. 

Rostovtsevi poole sõideti koidikul. Ta avas ise ukse ja sai muidugi kohe asjast aru. 
Tema korterisse astusid Kuržijamski, operatiivosakonna inspektor, miilitsa 
piirkonnavolinik ja kaks manukat. 
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Rostovtsev luges tema arreteerimise ja läbiotsimise määrust nii kaua, et Kuržijamski ei 
mallanud küsimata jätta: 

«Kas siin on midagi arusaamatut?» 

Rostovtsev tõstis pijjgu tema poole ning jäi talle jahmunult otsa vaatama, millegi üle 
pingsalt juureldes. 

«Ilmaaegu pingutate mälu,» aitas teda Kuržijamski. «Ma käisin 
«Põllumajandustehnikas» teie jutul, kui te oma ammuse käsilase Revzini süüasja vastu 
huvi tundsite. Küll me räägime teiega ka sellest, nüüd aga palun istuge ja kirjutage siia 
alla...» 

Rostovtsev kirjutas alla, ilma et oleks paberile pilku heitnud. 

«Kus teie naine on?» 

«Sõitis eile õhtul Harkovisse oma vanemaid vaatama.» 

«Et läbiotsimine rutem lõpeks — kus te raha ja väärtasju hoiate?» 

«Mul pole mingeid salapeidikuid .. . ega ka aardeid.» 

«Me leiame nad nagunii, Rostovtsev,» ütles Kuržijamski tasa ning pöördus inspektori 
poole, kes juba oma otsimisriistu kohvrist välja võttis ja lauale ladus. «Hakake peale...» 
Kümmekond minutit möödus täielikus vaikuses, polnud kuulda muud kui piiksumist 
seinu uuriva inspektori körva-klappides ning ukse juures seisvate manukate sosistamist. 

Rostovtsev istus poollamaskil toolikorju najal ning trummeldas sõrmedega masinlikult 
lauale. Tema hommikumantli hõlmad olid lahti läinud, nende vahelt paistis hallide kar- 
vadega kaetud rind. See karvane rind ärritas Kuržijamskit millegipärast, ta tahtnuks 
öelda, et Rostovtsev tõmbaks hõlmad koomale. Aga ta hoidis end tagasi — vahest 
märkab ise... 


Rostovtsev panigi hommikumantli hõlmad vaheliti ja pingutas vööd. Aegapidi toibus ta 
šokist ja tema pea hakkas paremini tööle, õnn oli talle selja pööranud — painas teda 
lihtne ja üpris õige mõte. Tal oli ju aastate kaupa vedanud. 

See viimane afäär oli talle juba algusest peale vastumeelt, sest Kitšigin oli end kohe 
omavoliliselt grupijuhiks kuulutanud ja oleks ka idee, mille Rostovtsev talle kunagi oli 
valmis kujul kinkinud, äärepealt oma vaimusünnituseks tembeldanud. Tuli tõele au anda: 
ilma Kitšiginita oleks äri peagi soiku jäänud .. . kummatigi tundus Rostovtsevile kogu 
aeg, et nad ei talitanud õigesti — nähes, kui hõlpus on raha kokku kühveldada, andis 
Kitšigin oma ahnusele voli ja lakkas ettevaatusele mõtlemast. Nüüd oli tagajärg käes. Ta 
ütleb seda Kitšiginile suu sisse, kui selleks juhus avaneb . . . Tähendab, tookord ei 
ehmunud ta kiirabiautot nähes 
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mitte asjata. Ometi veenis ta end, et see oli juhuslik kokkusattumus. Idioot. Oleks 
võinud osa rahast naisega Harkovisse saata. Kuid vahest ei leitagi midagi, peidik on tema 
enda tehtud ja korralik ning selle asukohta ei tea keegi peale ta enda ja tema naise. 

Aga mis kasu tal sellest peidikust enam on? Vahest ainult naisel, kui see hakkab talle 
pakke saatma. Siinkohal meenus talle kiri, mille Glinkin talle kuu aega tagasi range 
režiimiga kolooniast oli saatnud — ehtne nutulaul. Glinkin anus abi. . . Nüüd ehk saame 
seal kokku. Ja abi pole enam kelleltki loota. .. mitte kelleltki. .. 

Peidik leiti kahe ja poole tunni pärast, kui inspektor oma riistadega kööki kolis. Vaevalt 
oli ta seal tööle hakanud, kui ta juba kutsus piirkonnavoliniku appi rasket lauda kummuli 
keerama: kõigis neljas laua j alas olid peidikud. Rostovtsev ja manukad kutsuti kööki. 
Peidik avati nende nähes... 

«Sähke. . . sähke ...» pomises Rostovtsev totralt; talle näis, et viimane jõuraas oli 
kadunud, võib-olla hakkab ta surema. Tal läks silme ees mustaks... 

... Kitšiginiga ei läinud nii libedalt. Teati, et reedel vormistas ta dokumendid 
Vladimirisse komandeeringusse sõitmiseks ja ütles kõigile töö juures, et asub autoga teele 
esmaspäeva hommikul. 

Talle mindi järele laupäeva varahommikul, kuid ei leitud teda kodunt. Selgus, et ta oli 
juba reede õhtul Vladimirisse sõitnud, öeldes kodus, et tal on seal laupäeval tehases koos- 
olek. Seda kuuldi tema naise käest, kes avas neile ukse ja kutsus nad sisse. Kummaline 
küll — ta pidi ometi aimama, miks miilits tema meest taga otsib, kuid oli täiesti rahulik ja 
koguni veidi irooniline. Tõenäoliselt oli ta siiski kõigest teadlik.. . 

Piirkonnavolinik jäi Kitšigini poole, Zarapin ja prokuratuuri uurija Borin kihutasid 
operatiivautoga Vladimirisse. Kell üheksa hommikul olid nad juba seal... 

Nad koputasid sealse hotelli luksusapartemendi uksele — ei kippu ega kõppu. Zarapin 
helistas sinna korrusekorra-pidaja telefoniga — kõne võttis vastu Kitšigin. 

«Mis on?» 

«Kas Kitšigin räägib?» 

«Kitšigin, Kitšigin, — mida te tahate? Mul on täna puhkepäev nagu kõigil teistelgi, 
laske mul magada.» 

«Palun avage uks, me oleme miilitsast.» 

Järgnes pikk paus, mille kestel Zarapin selgesti kuulis kiireid hingetõmbeid, siis pani 
Kitšigin kuuldetoru hargile. 

Viimaks lõksatas lukk ja uks läks paokile. Zarapin tõukas 
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ukse lahti. Ta lükkas Kitšigini eest ära ja astus Borini saatel sisse. Algul ei seletanud 
tema silm toas midagi. Zarapin tõmbas kardinad rapsti akna eest kõrvale. Avanes 
ebameeldiv vaatepilt: kraamimajja joomalaud, ümberaetud pudel, laua all katkine taldrik, 
laudlina üleni veiniplekke täis. 

«Nooblilt pidutsesite.. .» ei suutnud Zarapin tonkamata jätta. 

Kitšigin pööras pilgu kõrvale. Ta nägi armetu välja — särgi oli ta kiiruga selga 
tõmmanud, kuid polnud jõudnud eest kinni nööpida, püksid olid jalas, aga traksid 
tõlgendasid taga nagu saba, ta oli paljajalu, hõredad juuksed turris. .. 

Kõrvaltoast kostis oie. 

«Kes seal on?» küsis Borin. «Zarapin, vaadake järele...» 

Voodis magas keegi, tekk üle pea, ja ägas aeg-ajalt. Voodi kõrvale laialipillatud 
rõivastest taipas Zarapin, et see oli naisterahvas. 

«Seal magab keegi naine,» teatas ta Borinile. 

«Minu arvates te tungite minu eraellu, mis on konstitutsiooni kaitse all, kas pole?» ütles 
Kitšigin valjusti ja väljakutsuvalt. «Palun protokollida, et ma protestin.» 

«Kes seal voodis on?» küsis Borin vaikselt. 

«Üks naine...» Ka Kitšigin tasandas tahtmatult häält. «Juhuslik tuttav... palun, ärge teda 
asjasse segage.» 

«No näete, ja ise nõuate protokollimist...» 

Selgus, et naine polnud hoopiski mitte juhututtav — Kitšigin oli ta Moskvast kaasa 
toonud, ta oli Kitšigini ammune armuke, estraadilauljanna, keda tundsid muide ainult 
teisejärguliste Moskva restoranide külastajad. Ta ei saanud kuidagi kaineks; ilmselt 
mõistmata, mis siin sünnib, püüdis ta Zarapinit emmata ning vastas Zarapini küsimustele 
ainult naerukihinaga... Ta jäeti esialgu rahule. Borin pöördus Kitšigini poole: 

«Kus te oma raha ja väärtasju hoiate?» «Kulutasin kõik tema peale,» naeris Kitšigin, 
osutades oma lauljannale. 

«Mis, mis?» kainenes too äkki. «Jäta lori, kopikakoi...» «Kus nad siis on?» 

«Kodus, kus mujal,» vastas Kitšigin vaikselt. «Ja täpsemalt?» 

Kitšigin vaikis. Kummaline küll — ta oli korduvalt kujutlenud, mismoodi see juhtub, 
ning näinud end kord uhkelt vaikimas, kord ironiseerimas, mõnikord ka halastamatu pal- 
jastaja rollis, ja ikka oli ta mingeid tabavaid, kaalukaid sõnu leidnud. Ent nüüd, mil see 
reaalselt aset leidis, vasardas tema oimukohtades üksainus jõuetu mõte: üles tunnistada.. . 
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üles tunnistada. . . See oli praegu tema ainus lootus kergemale karistusele. 

«Kas kuulete, Kitšigin? Kus teil kodus peidik on?» 

Kitšigin mõtles viivu, lõi siis käega ja ütles: 

«Olgu — kui mina ei saa, ärgu siis teistele ka jäägu .. . Aga palun pange kirja: 
juhatasin teile ise koha kätte. Niisiis, võtke minu pool kirjutuslaua kapist kõik laekad 
välja, siis pääsete tagaseinas asuva peidiku juurde. Teisest kapist leiate samuti peidiku. 
Kõik. Pange kirja...» 

«Kas väärisesemed on ka seal?» 

«Mul on usku nõukogude rahasse,» kostis Kitšigin. «Naisel ehk on mõni ehe. Aga 
pidage silmas, et ta saab ise ka head palka...» 

Polnud mõtet kauemaks Vladimirisse jääda. Lauljannale anti kutse prokuratuuri, 
Kitšigin võeti autosse kaasa. Ta vaikis kogu tee, silmad kinni, võib-olla koguni magas. Ta 
ei tundnud enam ei muret, ei tuska ega vähimatki kurvastust. Võib-olla sellepärast, et 


tema aju oli rängast pohmelusest otsekui halvatud? Mitu korda välgatas tal üks ja sama 
mõte: küll oleks hea, kui ei tuleks mingeid ülekuulamisi. mingit kohut, vaid keegi lihtsalt 
ütleks: «Sellele — kümme aastat!» — ja ta saadetaks kohe sinna, ära.. . 

Siis läks tal süda pahaks, ta palus uppuja Žestiga, et auto peatataks, hüppas teepervele ja 
oksendas kogu eilse õhtusöögi välja. Vandus ropult. Palus vabandust. Ja kobis autosse 
tagasi. Tema pea läks veidi selgemaks... 

Kui hakati Moskvasse jõudma, küsis ta: 

«Kas me ei saaks minu poole minemata jätta? Ma ei tahaks praegu oma naisega 
kohtuda ...» 

«Tuleb siiski minna ... ta juba teab ...» 

Kitšigin sulges taas silmad, nüüd mõtles ta, et tal seisab ees aastatepikkune vanglapõli, 
vabadusse pääsedes on ta juba vana mees, keda kellelgi pole tarvis. Tal kippus nutt 
kurku... 

-.. Sarajevit näis operatiivtöötajate tulek koguni rõõmustavat. Ta ütles oma naisele, kes 
hääli kuuldes esikusse ilmus, hooletult: 

«Ongi käes, millest ma sulle eile rääkisin...» 

Naine pöördus ümber ja kadus magamistuppa. 

Hiljem, ülekuulamisel jutustas Sarajev, kuidas ta arretee-rimise-eelsel õhtul naisele 
esimest korda oma valgustkart-vaist tehinguist oli rääkinud; naine oli tihkunud nutta ja 
aina küsinud: 

«Miks sa tegid seda? Miks?» 

«Miks, miks!» vihastas Sarajev. «Kas sul on meelest läinud, kui palju raha me oma 
lastele anname? Mille eest sa 
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endale naaritsanahast kasuka õmmelda lasksid? Ja need sinu alalised professorid, kes ei 
lepi väiksema honorariga kui kakskümmend viis rubla?» 

Naine lakkas küsimusi esitamast... Ta ainult anus, et mees enam pistist ei võtaks. 

«Ma püüan...» vastas Sarajev, mõeldes, et sellele tuleks tõepoolest lõpp teha. Mõne 
tunni pärast aga avas ta juba operatiivgrupile ukse. 

... Gorjajev arreteeriti suvilas. Ka siin läks kõik libedalt. 

Gorjajev oli oma naisele ammu öelnud, mis raha see on, mida ta tihti koju toob. Nad 
olid sellest rääkinud ühel hommikul enne töölesõitu. 

«Kas see pole ohtlik?» küsis Nataša, pööramata pilku peeglilt, mille ees ta end 
hommikuti võõpas, ning tegemata katset meest peeglistki näha. 

«Aga kas tänaval kõndida pole ohtlik?» naeris Gorjajev. «Jumala pärast, tee ruttu, ma 
lähen mootorit soojendama.» 

Gorjajev ei kartnud sugugi seda kõnelust naisega, ta oli kindel, et see uudis võetakse 
erutumata vastu. Nende suhted olid nüüd rahulikud, asjalikud, isegi nende intiimelu 
polnud eriti tunneteküllane. Läti neiu, keda Sandalov Gor-jajevile Riias oli tutvustanud, 
elas nüüd Moskvas, töötas «Metropoli» restoranis ettekandjana ja oli endale Smolenski 
kaldatänavas üürinud ühetoalise korteri, kus oli väga mugav kohtuda... Ka Nataša oli 
leidnud endale majasõbra, mingi üpris kulunud onkli, populaarteaduslike filmide 
režissööri, kes viis teda Kinomajja kinnistele etendustele — Nataša ammune soov oli 
kunstiinimeste sekka pääseda. 

Täna öösel oli Gorjajev just oma Alma juurest tulnud ja magas nagu laip. Nataša kuulis 
esimesena suvila ees hääli. 


Ta äratas mehe: 

«Kuule, keegi tuli. Kas mitte sinu töökaaslased?» 

Gorjajev virgus vaevaliselt, ronis voodist välja ja läks akna juurde. Jalgvärava ees 
seletas silm ähmaselt sõiduautosid, viis võõrast meest sammusid hanereas suvila poole. 

Uksele koputati jõuliselt. Ämm hõikas ülakorruselt, oma toast: 

«Kas kuulete? Keegi koputab!» 

Gorjajev ei jaksanud sammugi astuda, tinaraske peä ei jaganud midagi; kuuldes uut 
koputust, veel valjemat kui enne, vaatas ta Nataša poole — naine oli voodisse heitnud ja 
teki üle pea tõmmanud. 

Nüüd läks Gorjajev ust avama. 

«Kas teie olete Gorjajev?» 

«Jah.» 
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«Jevgeni Maksimovitš?» 

«Jah.» 

«Siin on prokuratuuri määrus teie arreteerimise ja läbiotsimise kohta.» 

Gorjajev luges dokumendi läbi, ja kohe vajutas ta norgu täielik apaatia, nagu oleks 
keegi kõik tema eest juba otsustanud ja tal jääb üle vaid kuuletuda. 

Nataša tuli söögituppa, kirju hommikumantel seljas, ja kissitas ereda valguse käes 
silmi: 

«Mis siin sünnib?» 

Talle seletati. 

«Heldus, milline hirmus lugu...» lausus ta seepeale ja istus laua äärde. «Mida minult 
nõutakse?» 

«Esialgu mitte midagi.» 

Kõrvalepandud raha andis Gorjajev ise ära — tõi magamistoast rahapaki ja pani lauale. 
Sealjuures krimpsutas ta peavalu tõttu tugevasti nägu — näis, nagu teinuks ta seda mure 
pärast. Ühesõnaga, paari tunniga oli operatiivgrupil töö tehtud ja Gorjajev viidi autosse. 
Samas ilmus oma toast ämm, kes kirevas kimonos ja sugemata hallide juustega nägi üsna 
pentsik välja. 

Rabatult vaadates rongkäiku, mille eesotsas sammus tema väimees, hüüdis ta: 

«Natalie, mida see tähendab?» 

«Jevgeni arreteeriti,» vastas tütar kalgilt. 

Äkki tõttas ämm minejaile ootamatult käbedal sammul järele, sai nad jalgvärava juures 
kätte ja pistis kileda, läbilõikava häälega tänitama: 

«Kaabakas! Kaabakas! Sa hukutasid mu tütre! Häbistasid tema isa ausa nime! Kaa- 
aabakas!» ulgus ta, raputades kon-diseid rusikaid, ega märganud, et miilitsaautod olid 
juba ära sõitnud ... 


Zalesski arreteeris Donetskis Vladkov. Päeval, mil ta sinna lendas, kuulis ta Railevilt 
uudise, millele ta algul ei osanud mingit hinnangut anda. Talle komandeerimistõendit 
ulatades ütles Railev: 

«Tegin juhtkonnale ettepaneku teid päriselt meile ule tuua. Me vajame noort kaadrit 
nagu õhku hingamiseks,» lisas ta naerusui, kuid uurija jahmunud nägu nähes küsis: «Mis 
on, kas te ei taha või?» 

«Ei, mis te nüüd ... Ma muidugi tänan...» kohmas Vladkov. 


«Siis on kõik korras. Tooge Zalesski siia, viime selle uurimise lõpule, siis sõidate 
perekonna järele. Head reisi...» 
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Enne Zalesski arreteerimist sõitis Vladkov mõneks tunniks oma kodulinna Hersonisse. 
Ta teatas naisele, et neil tuleb Moskvasse kolida. Tema naist see uudis ei rõõmustanud: ta 
oli siin sündinud ja üles kasvanud, siin elasid tema vanemad, temale tähendas Moskvasse 
kolimine paljudest armsatest inimestest ja kohtadest lahkumist. Ta puhkes koguni nutma, 
ja Vladkov ei teadnud, mida teha. Ta tõotas naisele mõtlematult, et ta Moskvasse jõudes 
ütleb uuest ametikohast ära, kuid hetk hiljem teadis ta, et ta ei suuda seda teha. 
Ühesõnaga, kodus veedetud tunnid ei valmistanud talle rõõmu, vaid piina, ainult tütreke 
Katja, kes midagi ei aimanud, ei lahkunud tema juurest hetkekski, soojendas oma 
hellitustega tema südant ja lahutas tema meelt lõputute küsimustega — miks ja 
mispärast... 

Mõni tund hiljem, kui oli juba õhtu, läks Vladkov miilitsatöötaja ning manukate saatel 
tigedana ja ärritatuna Zalesski poole, nagu olnuks Zalesski tema muredes süüdi. 

Ukse avas Zalesski prink, ikka veel ilus naine. 

«Palun astuge edasi... astuge edasi,» kordas ta märgatava läti aktsendiga ja nii 
rahulikult toonil, nagu oleks ta kutsutud külalisi vastu võtnud. 

Zalesski istus lauas — nad sõid parajasti õhtust. Vladkov esitles end ning pani tema ette 
lauale tema arreteerimise ja läbiotsimise määruse. 

«Mulle on niigi kõik selge,» ütles Zalesski määrust lugemata ja tõusis. «See pole meie 
karistusorganite esimene ega viimane eksisamm.» Ja ta jätkas ilma pausita: «Mis ma 
kaasa tohin võtta?» 

«Me lendame homme Moskvasse, arvestage seda, valides, mida võtta,» vastas Vladkov 
ärritatult. «Kus teil telefon asub?» 

«Palun, olge hea.» Zalesski naine kutsus ta niisama rahulikult kui ennegi naabertuppa. 

Vladkov helistas SORVVO-sse: miks pole läbiotsijad veel tulnud? Selgus, et nad olid 
alles nüüdsama teele asunud... 

«Kas ma tohin oma kabinetti minna, pean võtma sealt dokumendid, mida mul vaja 
läheb,» küsis Zalesski ikka veel pahutsedes. 

«Kõik teie dokumendid viiakse koos teiega Moskvasse,» vastas Vladkov söögitoa 
kehvapoolset, standardset sisustust silmitsedes. 

«Lootsite siit nahka ja sametit leida?» nöökas Zalesski. 

Saabusid SORVVO töötajad, algas läbiotsimine. Teades oma kogemustest, et see võib 
kesta mitu-setu tundi, istus Vladkov Zalesski vastas laua äärde ja jäi Zalesskit viisaku- 
setult 
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tunnistama. Too omakorda vahtis Vladkovi jultunud pilguga, silmad kissis. Ja küsis: 

«Kas te ei võiks paari sõnagagi öelda, milles ma süüdi olen?» 

«Paari sõnaga? Palun. Teid kahtlustatakse mitte ühe, vaid mitme kuriteo toimepanekus 
ja otsustati uurimise ja tõe väljaselgitamise huvides juba praegu vahistada. Ega ma teid 
oma sõnaohtrusega ära ei väsitanud?» 

«Mitte sinnapoolegi, olen valmis teiega sel teemal vestlema ...» 

«Hiljem, siis, kui selleks õige aeg on,» sähvas Vladkov. 


Läbiotsimine ei võtnud kuigi kaua aega — peidik leiti köögiukse kohalt, laealuse kapi 
paksu ukse seest. Sinna oli peidetud kitsas pinal, mis oli kalliskive täis. Nüüd vast puhkes 
Zalesski naine nutma... 

Zalesski ei lausunud enam ainustki sõna. Alles järgmisel päeval ütles ta, laskudes 
lennukis Vladkovi kõrvalistmele: 

«Mul on üksainus soov: et see lennuk hukkuks.» 

Vladkov ei kostnud seepeale midagi ning kinnitas rahulikult, kavakindlalt turvavöö. 
Zalesski järgis tema eeskuju ... 


Viimastena arreteeriti Lukjantšik ja Sandalov. 

Rostovtsev, kes oli juba vahi all, kirjutas neile, kutsus nad kolmeks päevaks 
Moskvasse. Nad sõitsid koos. Sandalov oli ärevil — kirja kättesaamise järel püüdis ta 
Rostovt-sevile helistada, kuid tagajärjetult. Asi oli selles, et Rostovtsev oli kunagi varem 
avaldanud soovi, et Sandalov tooks talle Riiast mingi transistorraadio, ja lubanud talle 
raha saata, kuid polnud saatnud. Nüüd tahtis Sandalov talle selle raadio viia, aga oli 
unustanud selle nime. Ta helistas Rostovtsevile küll töökohta, küll koju, hommikul, 
päeval ja hilisõhtul, kuid keegi ei vastanud. See heidutas teda. 

Lukjantšik seevastu sõitis Moskvasse täiesti rahuliku südamega, ta oli viimasel ajal 
kindel, et temaga ei saa enam mingeid ebameeldivusi juhtuda. Peaasi — ei tohi kaasini- 
meste tähelepanu äratada, silmapaistvatel ametipostidel olla. Talle sobib just niisugune 
töökoht, nagu tal praegu on: see ei nõua erilisi pingutusi ja toob ilusti sisse — ta koguni 
saatis oma kaunile naisele, kes elas vanemate juures põhjas, iga kuu raha. Teda piinas 
vaid, et naine viibis temast eemal, ja ta kavatses lähemas tulevikus Baltikumist lahkuda, 
äi lubas talle põhjas rahuliku ja tulusa töökoha otsida. Teeks ta seda ometi rutem ... 

Reisil oli Lukjantšik heas tujus ja jutukas, ning see ärritas Sandalovit. Nad läksid isegi 
riidu. 
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«Kuulge, kas te ei võiks vähem vadrata?» palus Sandalov. 

«Kas mina keelan teil kupees suitsetada?» ägestus Lukjantšik. 

«Olge lahke...» Sandalov käkerdas sigaretipaki ja viskas selle laua alla. «Ja nüüd pidage 
suu, olen teie lobast tüdinud. » 

«Te olete jõhkard, vaat mida ma teile ütlen.» Lukjantšik väljus kupeest ja seisis kaua 
koridoris. 

Nad arreteeriti perroonil, niipea kui nad vagunist väljusid. Vladkov võttis Lukjantšiku, 
Kuržijamski Sandalovi oma hoole alla. Nad pandi teine teise autosse ja viidi vaksalist 
kohe prokuratuuri esimesele ülekuulamisele .. . 


NELJAKÜMNE ESIMENE PEATÜKK 


Algas uurimise pinevaim etapp. Hommikust õhtuni kuulati mitmes kabinetis korraga 
kurjategijaid üle. Railev juhtis uurimistööd operatiivselt ja väga vilunult, näidates oma 
oskust iga kurjategija hingeellu süüvida. Päeva jooksul jõudis ta mitme kurjategija 
ülekuulamisest osa võtta ning andis õhtul, kui kokkuvõtteid tehti, uurijaile nõu, mismoodi 
oleks parem ülekuulamist jätkata ja millele tuleks erilist tähelepanu pühendada. 
Seletamatul kombel seisis tal meeles mitte ainult iga ülekuulamise põhiteema, vaid ka 
mõni kurjategijail kogemata suust lipsanud sõna, mis teinekord osutus tähtsamaks kui 


pikk jutt. Ta märkas ka kõige väiksemaid eksimusi, mis uurimisel tehti. Kord ütles ta 
Kuržijamskile: 

«Mulle tundus millegipärast, et te kuulasite Rostovtsevit üle mingi varjatud 
kahjurõõmuga. Oli see nii või ma eksisin?» 

«Muidugi oli,» kohmetus Kuržijamski ja jutustas, kuidas ta kord juba oli Rostovtsevile 
jälile jõudmas, kuid laskis ta käest... 

«Te peate kahjurõõmust vabanema, see segab teid,» ütles Railev ning hakkas järsku 
vaikselt, üllatunult naerma — arvatavasti sellepärast, et ta nii läbinägelikuks osutus." Ta 
ütles: «Mul on vist vara veel pensionile minna? Ah?» 

Mõte, et Railev võiks pensionäriks hakata, tundus kõigile naljakas. 
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Kõige raskemaks pähkliks osutus uurijaile Zalesski. Ta salgas kõike. Isegi oma vana 
äripartneri Kitšiginiga vastastamisel mängis ta dramaatilisi stseene, küsis lausa pisarsilmi, 
miks too teda laimab. Ainult ümberlükkamatud faktid sundisid teda üht-teist tunnistama, 
ja sedagi reservatsioonidega. 

Ka Rostovtsev punnis õige kaua vastu. Railev soovitas Vladkovil alustada Gruusiast 
saadetud kullast, sest see äri oli Rostovtsevil nurja läinud, ta polnud jõudnud midagi 
korda saata ja küllap arvab, et selle ülestunnistamine on ohutu. .. Nii tehtigi. Juba 
esimesel vastastamisel gruusia suliga tundsid nad teineteise ära ning seletasid, kuidas 
tolle kohvriga lugu oli, kuid mõlemad kinnitasid, et kullast polnud neil aimugi, see olnud 
harilik spekulatsioon Gruusia kaupadega. Ent nüüd ootas Rostovtsevit ebameeldiv üllatus 
— vastastamine Gontariga, kes oli vahepeal kõik täielikult üles tunnistanud ja rääkinud 
ka paanikast, mis kohvri-loole järgnes ja sundis teda kolooniasse pakku minema. Jälle 
kaldus jutt «kullale». Rostovtsev arvas, et see pole siiski eriti tähtis, ning möönis 
ettevaatlikult, et kohvris võis olla ka kuld, tema kohvrit ei avanud, polnud mahti, ja üldse 
läks kogu see asi untsu ning kohver saadeti Tbilisisse tagasi. 

«Mis suhted teil ja Gontaril pärast seda olid?» küsis Kuržijamski. 

«Ei mingeid suhteid.» 

«Teie mälu veab alt, Aleksandr Platonovitš,» ütles Gon-tar leebelt, suur suu naerul. 
«Pärast muretsesite mulle passi Tomaki nimele ja sokutasite mind Nesterenko kampa, kes 
valmistus tehasest kelli varastama. Te ütlesite mulle veel, et niiviisi olen ma kindlalt 
kaitstud grusiinlaste võimaliku kättemaksu eest. Ja hiljem, kui meid tabati ja kinni pandi, 
päästsite teie kui üllameelne inimene mind kolooniast. Tõsi küll, nüüd viis uurija mind 
huvitavale mõttele: kust te teadsite, et meid ilmtingimata tabatakse ja kinni pannakse? 
Äkki oli ka see teie kätetöö? Huvitav mõte.» 

«Mida te selle kohta ütlete, Rostovtsev?» 

«Tühi lori,» vastas Rostovtsev, vaadates Gontarit hävitava põlgusega. 

Kuržijamskil kulus üle tunni aja, enne kui Gontari ütlused tühja lori asemel reaalseks 
tõeks tunnistati. Alles siis luges ta ette selle mehe tunnista j aütlused, kes oli Rostovt- 
sevile müünud kelleltki Tomakilt varastatud passi, ja küsis: «Kas kutsume ka tema 
vastastamisele?» Rostovtsevi vastuseis nõrgenes, ta hakkas tõelähedasemat juttu rääkima. 
Lõpuks ütles ta, kähvatades vihast Gontari vastu: 
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«Aga Nesterenko vargapundi vahelejäämine polnud küll minu kätetöö, ma ainult tahtsin 
sellest tobust,» ta osutas peanökutusega Gontarile, «kes võis mõnes õlleputkas minust 
lobisema hakata, kasvõi ajutiselt lahti saada,» 

«Ma ei joo üldse olut, Aleksandr Platonovitš,» muigas Gontar. 

Seejärel tegi Kuržijamski koos Rostovtseviga retke minevikku, kus Aleksandr 
Platonovitš koos Zalesskiga Rostovis äri ajas. Buturlini kohtuasi, millega ta Rostovis oli 
tutvunud, võimaldas tal Rostovtsevile niisuguseid küsimusi esitada, et too tahes-tahtmata 
pidi arvama, et Zalesski on kõik üles tunnistanud — kust võib uurija seda kõike muidu 
teada? Rostovtsevil läks süda täis, ta hakkas Zalesskit kiruma, ajas kõik Rostovi afäärid 
tema süüks, endale aga jättis vaid tema harvade ülesannete kuuleka täitja rolli. Ta lausa 
rõõmustas, kui Kuržijamski, olles tema tunnista j aütlused lühidalt üles tähendanud, äkki 
lausus: 

«Aga nüüd räägime maisiluudadest...» 

Rostovtsevi ülekuulamisel kasutatud taktika osutus täiesti õigeks — kui kõik tema 
vanad mahhinatsioonid olid päevavalgele toodud ja ta oli sunnitud end nendes süüdi 
tunnistama, ütles Kuržijamski talle ühel hommikul: 

«Me oleme kõiksugu vanade afääridega juba küllalt vaeva näinud, siirdugem nüüd teie 
hiljutiste tegude juurde.» 

Ja Rostovtsev ei saanud enam vastu panna, see olnuks lihtsalt rumal — algul püüdis ta 
ju mängida tähtsat tegelast, Kuržijamski aga jälgis juba ammu mõnuga naljakat vaatepilti, 
kuidas kunagisel hallipäisel maniküüritud küüntega meesiludusel saba silmanähtavalt 
SOTZU vajus... 

Kuržijamski tõi ka tollesse mitme suvila tarbeks ehitusmaterjalide seadusevastase 
kokkuostmise süüasjasse selguse. Muidugi mõista oli Revzin baasi läinud Rostovtsevi 
ülesandel ning sissekukkumise järel (jällegi tema nõuandel) kogu süü enda peale võtnud. 
Ta oli ainult liialt rutanud ega olnud Rostovtsevile kohtuprotsessiks valmistumiseks aega 
andnud, kummatigi päästeti hiljem tänu Rostovtsevi jõupingutustele, mis päästa andis, 
tuvastatud altkäemaksuvõtmisest sai tuvastamata altkäemaksuvõtmine, ja Revzinile 
mõisteti tingimisi karistus ... 


Railevi ennustus läks täide, kõige hõlpsamalt tulid uurijad toime Sarajeviga, kes oma 
katastroofi rängalt läbi elas; uurija kabinetis pandi tema elutee ja kõik tema kuriteod 
vaekausile, ning tema kunagine aus elu ei suutnud teda häbist ja karistusest päästa. Ta 
palus Railevilt ainult üht — et Railev teda ise üle kuulaks: 

396 

«Mul on väga raske, kui... noormees, kes ealdasa võiks olla mu poeg ... Saage minust 
arU ...» 

Railev sai temast aru ja kuulas teda peaaegu algusest lõpuni ise üle. 


Omapäraselt käitus Lukjantšik. Esimesel ülekuulamisel väitis ta, et ta ei tea, mispärast 
ta arreteeriti, nõudis, et talle otsekohe muretsetaks advokaat, ja teeskles üldse ilmsüütult 
solvatud inimest. Järgmisel päeval aga tunnistas kõik täielikult üles. .. Asi oli selles, et 
Glinkin, kes Brjanskis toimepandud kuritegude eest istus range režiimiga koloonias, oli 
asjatult taotlenud, et keegi tema partneritest — Rostovtsev, Zalesski, kas või Lukjantšik 
— teda aitaks. Tema oli neid kõiki sõna otseses mõttes päästnud, polnud kedagi üles and- 
nud, miks nad siis nüüd vaikivad? Ta oli neile terve virna kirju saatnud, aga vastust ei 


tulnud. Siis otsustas ta, et midagi hullemat temaga nagunii ei juhtu, aga aidata saab ta end 
ainult ise, ja selleks on olemas vaid üks tee: ta pidi vangipõlves eeskujulikult käituma — 
mitte kui õigusemõistjate ohver, vaid kui nende abimees. Ja ta kirjutaski 80-lehe-küljelise 
pihtimuse, tunnistas üles kõik tema enda ja Luk-jantšiku kuriteod Južnõis. Seletamatul 
kombel meenus talle sadakond altkäemaksuandjat ja ta arvestas täpselt välja, kui suure 
osa pististest ta endale oli jätnud ja kui suure osa Lukjantšikule andnud ... 

Kui need 80 lehekülge Lukjantšikule teisel ülekuulamisel lugeda anti, näis, nagu oleks 
temast õhk välja lastud, — ta ei jaksanud enam tõrkuda ning tunnistas samuti kirjalikult 
üles kõik, mis ta Južnõis kurja oli teinud. Ühtlasi võttis ta omaks ka süstemaatilised 
juurdekirjutused, mida ta oli harrastanud ehitusvalitsuse juhataja ametis ... 

Otsustati Lukjantšiku üle esmalt tema viimase süüasja eest kohut mõista ning seejärel 
saata ta koos Glinkiniga tapikorras Južnõisse, kus nende mõlema üle korraldatakse avalik 
kohtuprotsess. Nagu öeldakse, iga kuritegu saab varem või hiljem karistatud... 


Zalesski aga aina salgas — visalt ja rumalalt. .. 

-.. Tol hommikusel ülekuulamisel päris Vladkov Zaless-kilt üksikasjalikult, mismoodi 
ta Kasterini käest pistist võttis. Kõik oli juba täpselt tuvastatud ja kirja pandud. Puudus 
veel üksainus episood: kuidas Kasterin Zalesskit Donetskis külastas, eriti esimest korda, 
siis, kui Zalesski tema kuuldes Moskvasse helistas ja Kitšiginiga läbi rääkis, 

SIIT 

kas Kasterinile võib lubada, mida ta oma spetsialiseeritud autobaasi jaoks vajab. 
Zalesski eitas, et ta Donetski «Põllumajandustehnikas» üldse kliente vastu võttis. 
Arvatavasti kartis ta täiendavat süüdistust ametiseisundi kuritarvitamises 
omakasupüüdlikel eesmärkidel. Kuid see oli temast rumal, sest selles süüdistati teda 
nagunii, ilma Kasterini episooditagi, ning ta oligi juba end selles süüdi tunnistanud. Ent 
kui Vladkov püüdis seda talle selgeks teha, raputas Zalesski jälle pead: 

«Ei, niisugust asja pole olnud!» 

«Hüva, aga mismoodi Kasterin siis teada sai, et tuleb Kitšigini poole pöörduda?» küsis 
Vladkov rahulikult, kannatlikult. 

«Mismoodi, mismoodi...» osatas Zalesski ärritatult. «Gon-tar võis seda talle soovitada.» 

«Ei, Zalesski. Te teate väga hästi, et Gontaril polnud Kitšigini olemasolust aimugi, ta 
suhtles kamba peameestega ainult teie kaudu ega tundnud kedagi neist.» 

«Ei tea ... Ei tea ...» 

Kujunes tuskatekitav olukord: kogu Zalesski kuritegude-ahel oli äärmise täpsusega 
tuvastatud, ent äkki selgus, et üks ahela lüli on puudu ja pole mingit lootust seda kätte 
saada — mida visamalt Vladkov peale käis, seda kange-kaelsemalt Zalesski salgas. Ja oli 
arusaamatu, miks ta üha rohkem närveeris. Kas selles episoodis tõesti peitub midagi, mis 
on Zalesskile väga ohtlik ja mida uurijad ei tea? Nii mõtles Vladkov, teraselt silmitsedes 
Zalesski kivijäika nägu. 

Zalesski aga kaalutles sedaaegu pingeliselt, kas on juba aeg või on veel vara teha 
kaitsekäiku, mille ta aegsasti valmis oli mõelnud — juba siis, kui kõik oli alles hästi. Tõsi 
küll, tookord oli ta kavatsenud seda teha kohe, kui ta hätta jääb, et teda ei hakatakski neis 
asjus süüdistama ja ta kohemaid satuks hoopis teise kategooriasse, kus kõne all poleks 
enam altkäemaksud, vaid välismaa luureorganid, ja kus tema paistaks vaata et lausa 
kangelasena. Siis aga otsustas ta veidi oodata, teha esmalt kindlaks, kui palju uurijad 
tema pististevõtmistest teavad, ja kui, selgub, et päevavalgele on tulnud üsna vähe, siis 


võib selle kaitsekäigu tegemata jätta. Nüüd ilmnes, et uurijail olid teada isegi tema ja 
Rostovtsevi afäärid Rostovis. Ilmselt oli Rostovtsev — too tühine kergats ja argpüks — 
hirmust paanikasse sattudes Rostovi tehingute võtmed uurijaile ise kätte andnud. 
Ühesõnaga, oli vist aeg kaitsekäiku teha, see panigi Zalesski üha rohkem närvitsema — 
julgeolekuorganeid kartis ta siiski väga. .. 

«Mis te mõtlete, Zalesski? Kas te ei kuule mind?» 

«Kuulen küll,» vastas Zalesski viivitades, kõlatult; äkki 
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tõstis ta järsult pea ning ütles kindlal, selgel häälel: «Ma pean teatama midagi väga 
tähtsat.» 

«Palun...» Vladkov võttis puhta ülekuulamisprotokolli-lehe. 

«Ei. Ma teatan seda ainult Riikliku Julgeoleku Komitee esindajale.» 

«Kas sellel on midagi ühist asjaga, mida meie uurime?» «Mitte kõige vähematki.» 
«Pagan võtaks, mis trikke ta nüüd teeb?» Vladkov vaatas teraselt Zalesski kuivetusse 
näkku. Mehe vasakul oimukohal tuksles ägedalt veresoon, põlvil lebavad käed värisesid. 

«Mis siis ikka...» ohkas Vladkov. «Teie palvet on võimalik täita alles homme. 
Tähendab, te ei taha üles tunnistada, et kohtusite Kasteriniga Donetskis?» 

«Oodake homseni, ja te taipate ise, et teid huvitav seik on hoopis tühine võrreldes 
sellega, mida...» Ta vakatas poolelt sõnalt ja lõpetas: «Oodake ...» 

Järgmisel hommikul kell üheksa saabus prokuratuuri julgeolekumajor Sugrobov. 
Vladkov andis talle Zalesski uurimistoimiku. Selle läbi lugenud, vajus Sugrobov mõt- 

«Kontrollisin pärast teie telefonikõnet, niipalju kui võimalikuks osutus, mis mees ta on, 
kuid tagajärjetult. Kas te lugesite mulle telefoni teel ette kõik tema ankeediandmed?» 

«Kõik, absoluutselt kõik,» kinnitas Vladkov. 

«Kas te teate, mida ta sõja ajal tegi?» 

«Ta ütles, et ta olnud sõja puhkemisel Lvovis ega jõudnud evakueeruda. .. hiljem 
pagenud sealt ja tulnud läbi rinde meie poole üle, hakanud saksa sõjavangide laagris tõl- 
gina tööle.» 

«Laagris töötas ta tõepoolest, see leidis kinnitust, aga mida ta Lvovis tegi, see pole päris 
selge. Aga kuulakem, mida ta ise öelda tahab, võib-olla saab siis kõik selgeks.» 

Kui Zalesski kabinetti toodi, närvitses ta nii, et tema alalõug vabises ja ta pidi seda 
käega kinni hoidma. Tema nägu oli mullakarva. 

«Ega te haige ei ole?» küsis Vladkov osavõtlikult. 

«Enesetunne on mul räbal küll, kuidas ta saakski hea olla.» 

«Vahest lükkame siis ülekuulamise edasi?» küsis Sugrobov. 

«Ei, ei...» vastas Zalesski ruttu, nähtavasti oli selle ülekuulamise ootus talle väga 
piinarikas olnud. 

Kuid enne rääkima hakkamist küsis ta näha Sugrobovi töötõendit. Seda hoolega 
uurinud, ohkas ta kramplikult: 
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«Pean teile jutustama, mis minuga juhtus turismireisil, laevasõidul Balti mere 
sadamalinnadesse ...» 

Ta jutustas enam-vähem tõetruult, mis temaga Hamburgis juhtus. Tõele ei vastanud 
ainult tema väide: ta jõudnud juba siis otsusele, et ta ei hakka vaenlase luureagendiks. 


ning võtnud neilt raha üksnes kartusest, et muidu saavad nood härrad tema eitavast 
suhtumisest aru ja võivad temaga arved õiendada. Ta oleks võinud öelda kogu tõe: et ta 
otsustas nonde härradega sidemed katkestada hoopis hiljem ja üksnes hirmu sunnil. 

Sugrobov tuli kohe sellele mõttele; kontrollimaks, kas see peab paika, viis ta jutu 
Zalesski varasemale elule, sundides teda pihtima üpris tõsiseid eetikavastaseid eksimusi. 
Zalesski oli sunnitud kõike meelde tuletama, isegi seda. kuidas ta poisipõlves Leningradi 
ühiskorteris sõda mängis ja selle sõja käigus tagasi vallutas kogu korteri, mis enne 
revolutsiooni nende perekonnale oli kuulunud. Seejärel küsis Sugrobov ootamatult: 

«Mismoodi te otse sõja eel Lvovi sattusite?» 

Zalesski luiskas, et ta saadeti sinna komandeeringusse, pärast sõja puhkemist aga 
vallutasid sakslased Lvovi, enne kui ta seda taibatagi jõudis, ja ta sattus nende kätte 
vangi. Järgnes küsimus: 

«Millises Saksa vangilaagris te olite?» 

Zalesski hakkas vassima .. . Mida rohkem valesid ta kokku kuhjas, seda hullemini ja 
lootusetumalt läks ta oma jutuga rappa. 

Sugrobov oli vilunud tšekist, ta tegi, nagu poleks ta Zalesski keerutamist märganud, 
ning kuulas teda täiesti heasoovlikult, aeg-ajalt koguni nõusoleku märgiks noogutades, 
ega tähendanud midagi üles, ent kui Zalesski, vastates tema "küsimustele mõnede 
pealtnäha väheoluliste üksikasjade kohta, hakkas rääkima varasemast erinevat juttu, pea- 
tas Sugrobov teda leebelt: 

«Juri Janovitš, enne te rääkisite sellest veidi teisiti.» 

«Tõesti?» 

«Jaa, jaa, Juri Janovitš. .. Aga palun jätkake, ja kui võimalik, täpsustage, millal ja 
mismoodi teil õnnestus Lvovist Kiievisse kolida?» 

«Sakslased taganesid siis juba...» seletas Zalesski kõheldes. 

«Aga nad taganesid ju,» naeratas Sugrobov, «Kiievist Lvovi, mitte vastupidi...» 

Zalesski vaikis hulk aega ja teeskles, nagu pingutaks ta mälu, meenutaks, kuidas lugu 
tegelikult oli. Kuid nüüd pani Sugrobov ette teha vaheaeg ja jätkata homme. Enne kui 
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Zalesski ära viidi, lubas Sugrobov homseks tutvuda arhiivi-andmetega, sealhulgas ka 
Krasnogorskis asunud saksa sõjavangide laagri arhiiviga, ning aidata tal siis täpsemalt 
meelde tuletada, millal ja kuidaviisi ta sinna laagrisse sattus. 

«Olen teile selle eest juba ette tänulik...» ütles Zalesski vastu tahtmist, sest ta mõistis 
juba, et homme tuleb tal rääkida tšekistile täit tõtt, ja see on talle väga ohtlik. 

«Ja veel midagi — kas teil on see postkaart alles, mille te Riias Hamburgist saite?» 

«Oo jaa. . . See on Donetskis, minu naise ehetekarbis...» 

Järgmisel päeval tuli Zalesskil rääkida palju ebameeldivaid seiku tema elust 
okupeeritud Lvovis, tädi villas, seekord «ei tulnud tal kohe meelde» ainult see, et ta oli 
teeninud gestaapos. Kuid ta pidi ka seda möönma, muidu jäi arusaamatuks, mille abil 
talle Hamburgis värbamisel survet avaldati... 

Sugrobov ei venitanud ülekuulamist pikale, ta palus, et Zalesski kõik, mida ta peab 
tarvilikuks, koos eile ja täna tehtud täpsustustega oma käega kirja paneks. Zalesski nägi, 
et tšekist ei tundnud tema vastu enam vähimatki huvi, ja see rusus teda. 

Suutmata seda ka siis veel päriselt uskuda, kui Sugrobov oma pabereid mappi hakkas 
panema, küsis Zalesski: 

«Ja rohkem teil. . . polegi mind tarvis?» 


«Milleks siis enam?» naeratas Sugrobov. «Te talitasite õigesti, keeldudes Lääne-Saksa 
luureametiga sidet loomast, arvatavasti tõmbasid nad teile kriipsu peale, ja seda asja üles 
võtta oleks niisama mõttetu kui surnut galvanisee-rida. .. Mul on teile vaid üks nõuanne: 
ärge keerutage prokuratuuri uurijaga, nagu te minuga katsusite keerutada, see pole teie 
olukorras kunagi kedagi aidanud. Eriti tõetruult püüdke kirja panna kõik, mis puutub teie 
töösse gestaapos. Nägemiseni...» 

Vladkov ootas veidi, kuni Zalesski oma viimase lootuse kokkuvarisemisest toibus, siis 
istus ta laua taga vabanenud kohale, võttis puhta protokollil ehe ja küsis: 

«Pöördugem nüüd oma süüasja juurde tagasi. .. Kas te ikka veel salgate, et kohtusite 
Kasteriniga Donetskis?» 

«Kohtusin küll... Kohtusin jah,» vastas Zalesski tigedalt — tal oli nüüd ükspuha... 


NELJAKÜMNE TEINE PEATÜKK 

Laupäeval tegid kõik tööd. Uurimine viidi üldjoontes lõpule ja hilisõhtul kutsus Railev 
kogu grupi oma kabinetti. Ta nägi välja väga väsinud, oli näost hall, silmi ümbritsesid 
tumedad sõõrid, hingamine oli katkendlik, kähisev. .. 

«Noh, jõudsimegi finišisse,» alustas ta vaiksel häälel, pilku tõstmata. «Mul pole kavas 
teid õnnitleda, sest aidata ühiskonnal vabaneda kõiksugu rämpsust on meie ametikohus, 
meie igapäevane töö, eks ju?» Ta tõstis viimaks väsinud pilgu ja laskis sellel kõigist 
koosolijaist üle käia. «Me tegime ausalt ära suure töö, avastasime väga tõsise 
kriminaalkuriteo ja saadame süüdistusmaterjali varsti kohtusse, mis meie tööle väärilise 
punkti paneb.» Ta vaikis natuke aega. «Teate, mida ma mõtlen... Pärast kohtuprotsessi 
tuleb meil sõita sinna ministeeriumi ja selle tubli kollektiivi ees sõna võtta, näidata, et 
nende hulka pugenud kurjategijad polnud mingil juhul tüüpiline nähtus, vaid õnnetus; 
ärgu nad arvaku, et me neid kõiki kahtlustame. Me käime seal kindlasti ära, — leidub ju 
pagana palju latatarasid, kellele meeldib levitada väljamõeldist, et kõik varastavad. 
Oleme rääkinud? Ja nüüd mõtisklegem veidi meie töö üle...» Railev pani oma jämedad 
pahklikud sõrmed laual vaheliti ning silmitses neid puhu aega keskendunult, siis tõstis ta 
aeglaselt pea. «Niisiis, meie deviis on karistuse vältimatus. Kõik selle kuriteo 
kaasosalised aga kasutasid kilbina oma deviisi: me trumpame karistajad kavalusega üle. 
Nüüd on kõik nende asjatud kavalused meil teada. Pangem tähele eeskätt nende nii-öelda 
tehnoloogilist laadi riukaid — pean silmas nende püüdeid võltsitud dokumentidele 
ehtsate ilmet anda. Ega nad siingi püssirohtu leiutanud. Tuletage meelde, et Semenjak 
nägi nende tehnoloogia õige varsti läbi. Tähendab, paberitega võimaluste piirides suli 
tehes lootsid nad ka sellele, et mõned ministeeriumi töötajad täidavad oma ametikohus- 
tusi lohakalt. Mäletate, Kitšigin kirjeldab oma tunnistaja-ütlustes, kuidas ta katselisel teel 
kindlaks tegi, kes nende peavalitsuse aparaadis sellele nõudele kõige paremini vastavad, 
et siis paberid just nende kaudu käiku lasta. Ka sellest tuleb ministeeriumis rääkida...» 
Railev jäi vait, tal oli selline ilme, nagu kuulataks ta kohkunult, mis tema sisemuses 
toimub, siis heitis ta pea järsult kuklasse, otsekui virgutamaks end sellest seisundist, ning 
jätkas: «Ja üldse tegid nad, kui järele mõelda, oma enesekaitses peamise panuse 
üksikisiku moraalse palge ebatäiuslikkusele. Näiteks Stepovoi on pealtnäha hea inimene, 
oma kolhoosi hüvangu nimel ei kohku ta mitte millestki tagasi; just niisuguseid 
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inimesi sulid otsisidki — nad rajasid oma arvestused sellele, et need ei hooli ka oma 
südametunnistusest, saati siis veel seadustest. . . Gorjajevi puhul aga rajati arvestused 


millelegi muule, lihtsalt taibati, et ta on väikekodanlane, kellel pole mingeid sulidele 
ohtlikke ideaale peale üheainsa, mis oli neile kasulik: mees himustas raha, et mugavalt 
elada. Tuletage meelde, kuidas Gorjajev ülekuulamisel kaks korda Kitšigini.. peale 
pahameelt välja valas, sest too tüssas teda raha jagamisel, aga nõudis, et ta tööd rabaks 
kolme eest.. .» Railev puhkes äkki naerma. «Mulle meenus, millise õhinaga Gorjajev 
Kitšiginit labasuses, joomarluses ja seelikukütti-mises süüdistas, ta ütles koguni: ta olevat 
tahtnud Kitšigini pärast sellest kambast lahku lüüa, et end mitte sopaga määrida. Ise aga. . 
. ena mul valget luike!» Seda võrdlust kuuldes pahvatasid kõik nagu ühest suust naerma. 
«Aga kust need meie valged luiged tulid?» küsis Railev, pilk suunatud kuhugi üle teiste 
peade. «Kui vastata üldistatult, siis vaimu-lageda elu mädasoost, kus justkui 
toitepuljongis sigivad kõiksugu haigusepisikud: eraomanikuvaist, mis ajab ahneks, 
egotsentrism — «pärast mind tulgu või veeuputus», klassikaline väikekodanlikkus 

koos täieliku hoolimatusega ühiskonna suhtes, lääneliku elulaadi ees lömitamine ja 
palju muud. Iga kurjategija tekkelugu on ikkagi individuaalne, sotsiaalset päritolu tal 
nüüdisajal nagu polegi. Meie ühiskond on väga hästi võimeline neid inimese 
valgustkartvaid iseloomujooni avastama, aga seda ei pea tegema mitte ainult meie, see 
ongi pigem teiste ülesanne. Kohtusin eile peavalitsuse parteibüroo sekretäri Froloviga. Ta 
meeldib mulle, ta arvab õigesti, et seda kõike poleks juhtunud, kui nende peavalitsuses 
kõik selgesti tunnetaksid oma isiklikku vastutust ühise ürituse eest. Aga kerge öelda, et 
suure kollektiivi iga liiget peab niisuguses vaimus kasvatama. Ja mis tuleb välja? 
Tihtipeale leiavad sulid enne meid inimese, kelle vastutustundetus neile kasulikuks võib 
osutuda. 

Aga eks ole meeldiv teada, et sulidel on suur kaadripõud. Nad said ju väga hästi aru, et 
kui nad oleksid näiteks Riiklikus Varustuskomitees usaldusväärseid käsilasi leidnud, siis 
oleks nende dokumentide võltsimise tehnoloogia palju töökindlamaks muutunud. Aga 
võta näpust. Ei nad leidnud. Selle asemel olid nad sunnitud oma koorma ette rakendama 
sääraseid tüüpe nagu Gontar ja Sandalov... Lubage teile meenutada üht Kitšigini 
tähelepanuväärset ütlust...» Jälle omandas Railevi nägu kohkunud ilme, ta kortsutas 
kulmu ja jätkas: «Mäletate, püüdes ise oma sissekukkumisele seletust leida, lausus 
Kitšigin, et nad olid sunnitud kiirustama, sest riik võis neil iga silmapilk, nagu ta ütles, 
pinna jalge alt 
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ära lüüa. Väga väärtuslik ülestunnistus. Kogu nende äri rajanes varuosade defitsiidil ja 
planeerimise ebatäiuslikkusel. Nad teadsid, et riik on neist puudustest teadlik ja loomu- 
likult võtab kõik vajalikud meetmed kitsaskoha likvideerimiseks, seepärast pidid nad 
kiirustama. . . Seltsimees Vladkov, kas te ei prooviks koostada Riiklikule Plaanikomiteele 
adresseeritud põhjaliku märgukirja mustandit ning selles näidata, millistele nende 
eksimustele sulid oma arvestused rajavad?» 

«Ma proovin,» vastas Vladkov. 

«Ja lõpuks — tuletage meelde, mismoodi Rostovtsev end ülekuulamistel kaitses. Ta 
koguni nõudis selle väite protokollimist. Ta ütles, et masinad ja varuosad, mis nad ümber 
adresseerisid, ei läinud kuhugi mustale turule, vaid ainult sattusid ühe kolhoosi asemel 
teise, kus ehitatakse ju samuti kommunismi. Panin talle tookord ette lisada, et nad tegid 
veel rohkemgi — nad koguni hõlbustasid tol teisel kolhoosil kommunisni ehitamist, tõsi 
küll, altkäemaksu eest, mille jaoks kolhoosi kassast seadusevastaselt raha võeti. Olen kin- 
del, et ka kaitse haarab kohtus sellest mõttest kinni...» Railev vangutas pead. «See on 


minu praksises esimene juhtum, mil kurjategijad nii jultunult väidavad, et nende kuriteod 
olevat objektiivselt kasu toonud. Aga malemängijad nimetavad sellist naiivset käiku 
tühikäiguks. Meie viisime oma partii edukalt lõpule, puistasime selle rotipesa põhjalikult 
laiali ja võime end sel puhul õnnitleda. . . Sedapsi, ja nüüd — marss koju, esmaspäeval 
kohtume.» 

Kui Kuržijamski ja Vladkov poole tunni pärast oma toast koridori astusid, nägid nad 
Railevit koju minemas — vana parkett nagises tema raskete sammude all. Nad peatusid ja 
vaatasid talle järele, kuni ta trepikotta pööras. .. 


Kui Kuržijamski ja Vladkov esmaspäeva hommikul prokuratuuri jõudsid, ütles 
postimilitsionäär neile pääslas midagi käsitamatut: «Vanemõigusnõunik Railev on 
surnud...» Nad läbisid pääsla, alles prokuratuuri hoovis jäid nad jahmunult seisma, 
vahetasid pilgu ja tõttasid järsku jooksujalu majja. Sööstsid hooga trepist üles, oma 
korrusele ja — Railevi kabinetiukse ette. Uks oli lukus, nad koputasid millegipärast. 
Vastastoast vaatas välja õigusnõunik Jumašev. 

«Mis te koputate?» küsis ta, äraoleva pilguga nende poole vaadates. «Ta on surnud.» 

«See on siis tõsi?» hüüatas Vladkov. 

Jumašev lukustas end neile vastamata oma tuppa. Nad läksid sekretariaati. 
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Maria Isidorovna Hanajeva, eakas sekretär, kes iga aasta asutas pensionile minema ja 
iga kord jäi veel aastaks tööle, istus liikumatult oma laua taga, hoides taskurätikut suu 
ees. 

«Maria Isidorovna, kuidas see juhtus? ...» küsis Vladkov vaikselt, minnes tema juurde, 
ja sekretär hakkas valju häälega nutma. 

Sel hommikul nutsid NSV Liidu Prokuratuuris paljud: Railevit armastati väga, sest ta 
oli pööraselt kohusetruu, oskas ennastsalgavalt töötada ning oli kõikide — ka kurja- 
tegijate — suhtes printsipiaalne ja õiglane. Sel hommikul mälestati teda kõigil korrustel. . 
. Meenutati, kuidas ta oli kord parteikoosolekul öelnud, et prokurör on kõige tavalisem 
inimene, ainult tavatult aus. Ja kuidas ta ühel koosolekul astus välja oblasti prokuröri 
kaitseks, keda karmilt kritiseeriti. Keegi ülemus hüüdis talle vahele: «Ma ei teadnud, et te 
olete advokaadiks hakanud.» Railev vastas seepeale: «Me kõik oleme tõe kaitsjad...» Ja 
kuidas ta kord nõudis seinalehe mahavõtmist, sest seal oli koristajamutikesest joonistatud 
karikatuur, mis solvavalt osatas tema kehalist puuet. Selliseid mälestusi oli Railevist 
lõpmata palju — millegipärast meenuvad meile inimese heateod tihtilugu alles pärast 
tema surma... 

Kadunuga hüvastijätu ajal oli saal puupüsti inimesi täis ja oli lämmatavalt palav. 
Kõlasid järelehüüded. Mängis vaikne muusika. Railev oli ka kirstus kogukas ja tüse, tema 
suured töömehekäed puhkasid rinnal. 

Kõigile jäi meelde Railevi sõbra, samuti juba eaka mehe sõnavõtt: 

«... Ei tema sõbrad ega omaksed — keegi ei teadnud, et ta nii rasket südamehaigust 
põdes. Kord pillas ta minu nähes nitroglütseriinipudeli maha ja kohmetus väga. . . ütles: 
«Ei tea, kuidas see küll minu taskusse sattus.» Nüüd me teame, et tema elu rippus juba 
ammu juuksekarva otsas. Miks ta seda meie eest varjas? Ta ei tahtnud, et keegi arvaks, et 
tal on raskem töötada kui teistel. Ei tahtnud, et teda halet-setaks... Mäletate, mismoodi ta 
parteibüroo liikmeks valiti? Ta ei öelnud nagu teised, et tal ei jätku uute kohustuste 
täitmiseks jõudu, vaid ainult muretses, kas tal on selle austava nimetuse kandmiseks 


piisavalt autoriteeti ja elutarkust. Ta lahkus elust nii, nagu lahkuvad üllad, kindlameelsed 
inimesed. Me väljusime laupäeval koos prokuratuurist, ta ütles mulle, et oli sel õhtul oma 
grupi uurijatega vestelnud, ja lisas lõpuks: «Kuldaväärt mehed...» Väljusime väravast. 
Ma läksin trollipeatusse, tema — metroojaama. Ta viipas mulle: «Esmaspäeval 
kohtume!» — ja läks ära... jäädavalt .. . Kodus sosistas ta oma naisele, et tunneb end mil- 
legipärast 
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halvasti, heitis voodisse ... uinus... ega ärga-nudki enam. . . Meie kallis sõber ja 
seltsimees, anna meile andeks, et me ei märganud sinu haigust... Hüvasti...» Seda öelnud, 
läks ta Airstu juurde, tahtis vist oma surnud sõbrale suud anda, kuid tal ei jätkunud selleks 
jõudu, põlved hakkasid nõtkuma, ja keegi ruttas teda toetama. 

Nii lahkus uurimisgrupi juht Boriss Borissovitš Railev. Matustelt prokuratuuri naasnud, 
istusid Vladkov ja Kurži-jamski vaikides oma ahtas toas. 

«Peaks tegutsema hakkama...» ütles Kuržijamski. 

«Tead sa öelda, mida teha?» küsis Vladkov järsult. 

«Tarvis tööle asuda... ilma temata,» lausus Kuržijamski vaikselt. 

Nad ei teadnud, et just sellal kirjutati alla käskkirjale, mis määras grupijuhiks 
Vladkovi..." 


NEAKÜMNE KOLMAS PEATÜKK 


Sarajevit polnud juba mitu päeva ülekuulamisele viidud. Kui ta viimati uurija juurde 
kutsuti, ei kuulatud teda üle, Vladkov ainult teatas talle, et kuna see kohtuasi on nii ula- 
tuslik, siis viiakse läbi mitu protsessi ning lähemal ajal tuleb tal Donetskisse sõita ja 
protsessil nende altkäemaksude kohta, mis sealt kandist saadi, tunnistust anda. 

Kui sõita, siis sõita, üks kama kõik. Jumalale tänu, varsti tuleb sellele lõpp ... Millele? 

Sarajev naasis vangikongi ja jäi koikul istudes mõttelagedalt tinahalli seina jõllitama. 
Tema kongikaaslane nors-kas ülemisel naril. Tõepoolest, millele tuleb lõpp? Ta ei näe 
enam uurija kord väsinud, kord kurje, kord naeruseid, aga ajuti ka heatahtlikke või 
osavõtlikke silmi... Ta ei pea enam taluma norskavat naabrit, labast varganägu, kes, kui ta 
parajasti ei norska, siis tüütab teda filosoofiliste heietustega heast'ja kurjast. Ja mis peaasi 
— ta pääseb sellest kaua-kaua kestnud piinast, päevast päeva igal hommikul uurija laua 
ette toolile istumisest, kus ta ei rutta pilku tõstma, sest ta teab, et uurija silmad juba 
ootavad. 

«Noh, Sergei Antonovitš, kas jätkame? Me peatusime Moldaavial, Mitrohhini 
episoodil. Mis sellele järgnes?» 

«Või mul enam meeles on!» naeratas Sarajev haledalt, ikka veel pilku tõstmata. 
Tõepoolest, ta ei suutnud tihtipeale enam ise ka meenutada seiku, mis uurijat huvitasid, 
ausad ja autud teod olid vahepeal möödunud aja jooksul nii segi 
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läinud, et tal oli tagasi vaadates väga raske selgeks teha, mis asju kunagi kellegagi oli 
aetud. Ka mäluga oli midagi juhtunud — see ei tahtnud enam sõna kuulata... 

Uurimise hakul oli uurija Railev, kes näis talle jõumehena, vägilasena, palunud, et ta 
räägiks, millest see kõik algas. Sarajev püüdis ausalt meelde tuletada, millest see 
tegelikult algas, ning millegipärast meenusid vägisi Lužniki möirgav staadion, 


hokimängijate kirevad rõivad ja vaheaegadel lõbus sagin einelauas. Ta sai aru küll, et 
vastab rumalasti, kuid jutustas siiski staadionist. .. 

«Kas te polnud varem kunagi staadionidel käinud?» küsis Railev, uurides teda arsti 
pilguga. 

«Ainult tudengipõlves ...» naeratas Sarajev, tundes rõõmu, et see kõnelus uurijaga viis 
tema mõtted eemale valgust-kartvaist asjadest, mis talle juba näisid saatuse nuhtlusena. 
«Viimasel ajal vaatasin hokit ainult mõnikord pärast tööd kodus teleekraanil, väsimusest 
tukastades ...» 

«Kas altkäemaksude võtmine on nii väsitav?» nähvas Railev äkki justkui piitsaga, 
välgutades musti silmi. 

Sarajev ei vastanud. 

«Niisiis, staadionile viis teid Kitšigin?» päris uurija juba rahulikult ja leebelt nagu 
ennegi. «Jah.» 

«Viis teid esimest korda seltskonda,» muigas Railev. «Ja sestsaadik te hakkasitegi 
kuritegudest osa võtma?» 

«Küllap vist. Aga ma ei tahaks, et te peaksite mind pimedaks kutsikaks. Esimene pistis 
anti mulle pettusega. Ministri matusepäeval võtsin koos Kitšiginiga nõuks mälestada teda 
«Ukraina» restoranis. Kitšigin rääkis mulle seal oma vennast, ühe Kubani sovhoosi 
peaagronoomist; sovhoosi veoautod pidid olema katastroofilises seisundis. Ta palus, et 
ma aitaksin tema venda ja saadaksin sovhoosi viis ZIL-i mootorit, võttes need ZIL-autode 
koostetehase ülejääkidest. Seejärel valmistas ta ette vajalikud dokumendid, ja ma 
kirjutasin neile alla. Varsti andis ta mulle ümbriku, mille sees oli raha, tema venna 
kingitus, nagu ta ütles. Paari kuu pärast aga tunnistas ta mulle naerdes, et tal polegi 
venda. Siis oli juba hilja rusikatega vehkima hakata. . . Altkäe-maksuvõtjat püüti minust, 
nagu ma nüüd aru saan, juba varemgi teha. Kord ilmus Kitšigin minu juurde paberiga, 
mille alusel Rostovi ekspordikoondisest tuli tagasi nõuda kolm-neli «Volga» (GAZ-24) 
keret. Tarvis oli minu allkirja. Aga ma ei kirjutanud alla. Kitšigin seletas, et need kered 
olevat kasutamata reserv. Aga miks Rostovtsev sellest reservist peaaegu kaks kuud 
vaikis? Tema koondises kehtib väga range arvestussüsteem, miks see siis antud juhul alt 
vedas? 
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Ja lõpuks — miks antakse need autokered meie peavalitsuse käsutusse, kui kord nõuab, 
et nad antaks Riiklikule Varus-tuskomiteele? Ma ju ei teadnud veel, et Kitšigin ja 
Rostovt-sev olid juba mesti Äönud ja tahtsid vaheltkasu lõigata. Ühesõnaga, mina sellele 
paberile alla ei kirjutanud, ja Kitšigin pööras kogu loo naljaks.» 

«Aga pärast seda pettusega antud pistist läks kõik juba nagu konveieril? Pean 
tunnistama, et teie kuritegelikust jõugust huvitate teie mind kõige rohkem, enamik teie 
kaas-süüdlastest on kogu eluaja kuritegevuse poole kaldunud. Aga mis teiega juhtus? 
Mismoodi see toimus?» 

«Noh... läksin staadionile. Käisin seal mitu korda... Siis tuli Kitšigini sünnipäev, kus 
ma end häbiväärselt täis jõin... siis sõitsime Leningradi, Kalankovo tehasesse, ma 
tutvusin tolle naisega...» 

«Olen mitukümmend aastat prokuratuuris töötanud,» muigas Railev, «aga seda ma näen 
küll esimest korda, et sport.. . hoki kellegi kuritegelikule teele on viinud. See ei kõla kuigi 
veenvalt, seda ei saa tõsiselt võtta. Me teeme ju praegu väga tähtsat tööd — püüame välja 


selgitada, miks teiega niisugune lugu juhtus. Mõtleme õige sügavamalt järele. Miks te 
kurjategijatega kampa lõite?» 

Sarajev vaikis. . . Tõepoolest, miks ja mismoodi see kõik temaga oli juhtunud? Kui ta 
teda tabanud katastroofi ise analüüsida proovis, püüdis ta end uskuma panna, et enne 
edutamist, Moskvasse üleviimist, kui ta alles tehase direktor oli, poleks temaga midagi 
niisugust juhtuda saanud. Taevas hoidku, oleks tookord keegi söandanud vihjatagi, et 
temast võib saada kurjategija, ta oleks ütleja maha löönud. .. 

«Ma arvan, see algas ikkagi Moskvas,» lausus ta viimaks. 

«Kord ütles üks minu uurimisalustest mulle, et poleks ta Odessasse sõitnud, siis poleks 
temast eluilmas varast saanud,» sõnas Railev. «Seal olevat kohe niisugune õhk, et ei saa 
varastamata jätta. Aga see oli armetu, nürimeelne mehike . . Fi, ei, Sarajev, ärgem 
süüdistagem linnu.» Railev võttis toimikust mingi paberi. «Ma loen teile ette selle tehase 
tööliste kirja, kus te direktorina töötasite. Nad kirjutasid Moskvasse, ministri nimele. See 
kaebus või märgukiri saadeti just siis, kui teid tehasest ministeeriumi üle viidi.» 

«Kaebusi on olnud küllaga,» muigas Sarajev. «Valje ülemusi ei sallita silmaotsaski.» 

«Kannatust, Sarajev... Ma jätan alguse lugemata. «. .. viimastel aastatel enne 
Moskvasse, uuele ametikohale määramist muutis Sarajev välknõupidamised direktori 
kabinetis üheainsa näitlejaga teatriks, kus ta eneseimetlusõhinas 
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ja pugejate vaikival heakskiidul tehase lugupeetud töötajaid poriga pildus. Ta on 
surmkindel, et tehas hakkas plaani täitma ainult tänu temale. Tegelikult aga lihtsalt 
paranes toorainega varustamine, täiustati seadmeid, kasvas tööliskol-lektiivi ja insener- 
tehniliste töötajate meisterlikkus. Aga häda sulle, kui sa selle mõtte valjusti välja ütled, 
siis tehakse sind kohe järgmisel operatiivnõupidamisel tolaks, ta võtab seal endale voli 
irvitada isegi selle üle, et sa kogeled, nagu minu puhul. . .»» 

«Ahaa, Haritonjev? Igavene intrigant!» hüüatas Sarajev. «Kuhu ta selle kirja saatis, ma 
millegipärast pole seda varem lugenud ...» 

«Ta kirjutas selle teie endisele ministrile siis, kui minister oli teid juba Moskvasse 
peavalitsuse juhataja asetäitjaks määranud, ja taotles ainult üht: et minister neid teie ise- 
loomujooni arvesse võtaks.» 

«Miks siis minister oma käskkirja ei tühistanud?» 

«Seda peaks tema enda käest küsima, aga ta on surnud. Kas teile ei tundu, Sarajev, et 
teie allakäik algas juba tehases, kus te end tundsite tsaarina, kellele keegi ei julgenud 
vastu vaielda? Ja kui inimene kord juba on hakanud alla käima, siis on iga väikseimgi 
müks selga talle ohtlik. Näiteks see mulje, mille teile jättis lõunaeine Rootsi tehase 
direktori pool, kelle ametiseisund on teie omast võrratult madalam, aga kes võib endale 
lubada asju, millest teie ei tohi unistadagi. Te rääkisite ühel ülekuulamisel, et selle mulje 
tagajärjel teil tekkisidki globaalsed kahtlused, kas teie palk pole ülekohtuselt väike... 
Minu arvates lõi tema ilgus Kapitalism teile, Sarajev, Rootsis raske hingehaava. .. Või 
pole te minuga nõus!» 

«Mõelge, mida tahate,» vastas Sarajev vaevalt kuuldavalt. 

«Saage aru, Sarajev, teil hakkab kergem, kui te ise jõuate selgusele, et teie moraalne 
laostumine sai alguse teie egotsentrismist. Enda eksimatuks pidamisest kõige lubatavaks 
tunnistamiseni on ainult pool sammu ...» 


Nüüd Sarajev mõistis, mida Railev sellega öelda tahtis, kuid eks olnud uurimine tollest 
hommikust saadik ka juba peaaegu kuus kuud väldanud, ta oli vähemalt sada korda 
kõnelnud uurijaga, kes ülekuulamisel kunagi ei piirdunud faktide kindlakstegemisega, 
vaid tegi temaga alati juttu kas filosoofiast, jurisprudentsist või sekka lihtsalt argielust. 
Mõned jutuajamised uurijaga olid Sarajevil erakordselt selgesti meeles, eriti see viimane, 
ta ehk koguni mõistis seda. mida ta ikka veel tunnistada ei tahtnud. 
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Kord oli Railev ülekuulamist alustanud küsimusest, mille vastus tema ütluse järgi ei 
kuulunud protokollimisele: 

«öelge, Sarajev, kas teil perekonna ees sugugi. . . piinlik ei olnud?» 

«Minu perekonnas kehtib patriarhaat,» vastas Sarajev ruttu; polnud arusaadav, kas ta 
tegi nalja või mõtles seda tõsiselt, igatahes see küsimus oli talle väga ebameeldiv, ta 
püüdis arreteerimisest saadik hoiduda mõtlemast, kuidas see, mis temaga juhtus, tema 
omastele mõjub, mida nad — eriti tütred — temast nüüd arvavad. Kas neil on temast 
kahju? Või mõistavad nad teda hukka? 

See on ikkagi hirmus...» Railev rääkis vaiksel häälel ja vaatas kõrvale, otsekui 
kuuldavalt mõtiskledes. «Tundub, et teid peaksid vulgaarsest kriminaalkurjategijast 
eraldama ennekõike orgaanilised sidemed ühiskonnaga, ennekõike perekonnaga. Aga 
tuleb välja, et teil pole mingeid sidemeid. Kui ma teilt kord küsisin, kas te ei pidanud end 
partei ees vastutavaks, vastasite mulle, et olete juba sellest east väljas, mil peab partei ees 
oma tegude eest koolijütsilikult vastutama, ja teie positsioon vabastab teid sellest. Te 
peate möönma, Sarajev, et see on jällegi kohutav egotsentrism — te arvate, et teile on 
kõik lubatud ...» 

«Mõelge, mida tahate,» kostis Sarajev vaevalt kuuldavalt. 

«Teil pole õigust solvuda!» hüüdis Railev äkki keevaliselt. «Te kaotasite selle õiguse 
koos südametunnistusega!» 

«Teil jälle pole minu arust õigust minu kallal oma kangust näidata,» lausus Sarajev. 

«Palun vabandust...» Railev vaikis puhu aega. «Aga me oleme küpses eas mehed ja 
minu meelest tahate teie juhtu--nust endale aru anda veel innukamalt kui mina, või õige- 
mini, te peate sellest endale aru andma.» 

«See on minu mure,» sõnas Sarajev momilt, pilk kõrvale pööratud. 

«Aga meie ühiskonnas kehtib niisugune seadus, et teie mure on ka minu mure. Teate, 
noor uurija Vladkov, kes teie süüasjaga tegeleb, kurdab mulle: tema tööd raskendavat 
kõige* rohkem see, et ka tema teid üle kuulates ei mõista, mismoodi küll teie, temast 
palju vanem ja pikema partei-staažiga inimene, nii madalale langesite.» 

Sarajevil oli algul väga raske noore Vladkoviga suhelda, ent hiljem ta avastas, et saab 
Vladkovi seltsis endassesulgumise, salgamise ja oma süü teiste kaela ajamise soovist 
rutem jagu. Noores uurijas, tema suurtes sinisilmades oli midagi üllast ja naiivset, mis 
tegi kavaldamise ja keerutamise eriti raskeks. 

Nüüd Sarajev enam ei solvunud ega vaielnud vastu. Süükoorem 
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oli tema enesearmastuse otsekui puruks muljunud. Tal oli nüüd häbi meenutada, kuidas 
ta oli Railevile rääkinud tema perekonnas kehtivast patriarhaadist, et aga pääseda 
vajadusest neisse talumatult raskeisse mõtetesse süveneda. Nüüd mõtles ta üha 
sagedamini perekonnale, oma haigele naisele, kes oli kogu oma elu pühendanud tütarde 
kasvatamisele, — Sarajev oli teda viimasel ajal ühtelugu kanaks sõimanud ja leidnud 


õnne ühe noore naisterahva juures. Taevas halasta, kas säärane vahekord on siis mingi 
õnn? 

Hiljuti oli talle edasi antud vanema tütre kiri, mis koosnes vaid kahest reast: «Isa, ma 
loodan, et sa mõistad, kui raske meil kõigil on. Lil ja.» Muud midagi. Arvatavasti kirjutas 
ta needki paar sõna ema pealekäimisel — Sarajevi tütar oli väga eneseuhke, raske oli 
mõelda, millist ränka hingepiina isa häbi talle pidi tegema. .. 

Jah, oli kohutav ja imelik, et kogu tema elu äkki niiviisi põrmu varises. Tol ajal, kui ta 
töötas juba tehase direktorina — see polnudki nii väga ammu — oli ta muusikat 
armastanud ja koos oma naisega kontsertidel käinud, polnud ühtki uut filmi vaatamata 
jätnud, oli palju lugenud ja innukalt malet mänginud, mõnikord oli ta öö läbi mõne sõbra 
seltsis malelaua taga istunud. Napsivõtmisest ta ei hoolinud, pühapäeviti oli ta kodus 
omaste keskel õnnelik olnud. Ja mis peaasi — tööd polnud ta kunagi kohustuseks 
pidanud, see oli olnud terve võimalusterohke, avastusteküllane maailm. Ning järsku see 
kõik otsekui kadus pimedusse, hiljem aga kerkis hämust esile mingi hoopis teistsugune 
elu — uued tunded, endistest erinevad huvid ja rõõmud. 


Kui Sarajev kuulis, et uurija Railev on surnud, oli ta sellest sõna otseses mõttes 
vapustatud. Ei-ei, uurija ei saanud talle meeldida, ent kui paradoksaalne see ka ei ole, 
Railev oli talle lähedaseks muutunud. Sarajevil ei saanud jääda märkamata, ta pidi 
tajuma, et teda üle kuulates nägi Railev temas inimest, kes end ise hukatusse oli saatnud. 
Isegi kui Railev temaga vahel järsk ja armutu oli, õppis Sarajev selle põhjust mõistma ja 
sellele õigustust leidma. Oma viimasel tööpäeval tuli Railev mõneks minutiks kabinetti, 
kus Vladkov Sarajevit üle kuulas. Ta katkestas ülekuulamise, et Sarajevi käest küsida: 

«Kas teil mingeid kaebusi või pretensioone on?» 

«Ei ole.» 

«Enda vastu teil ometi peaks pretensioone olema!» 

Sarajev hakkas tahtmatult naerma: 
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«Jaa, selle inimese vastu on mul lõpmata palju pretensioone. » 

Äkki ütles Railev täiesti tõsiselt: 

«Te ei kujuta ette, Äarajev, kui kahju mul on, et teil niiviisi läks. Teil olid kõik 
eeldused teistsuguseks eluks, teiega poleks tohtinud midagi niisugust juhtuda. Teate, 
milles on asi? Mingil eluperioodil te lakkasite end nägemast, või õigemini, te ei näinud 
end enam selge pilguga, vaid hakkasite end pidama tähtsamaks, targemaks ja 
kõikvõimsamaks, kui te tegelikult olete. Upsakus, eneseimetlemine ja kõige lubatavaks 
pidamine on õeksed. Me oleme sellest juba rääkinud ...» 

Sarajev ei saanud öö läbi sõba silmale, need sõnad ei läinud tal meelest... 

Kui ta esmaspäeva hommikul ülekuulamisele toodi, tundis ta kohe, et midagi oli 
juhtunud. Vladkovil olid silmad paistes ja ta oli nii närviline, et ajuti otsekui unustas 
ülekuulamise ja jäi põletikust punetavate silmadega kuhugi kaugusse vaatama. 

«Kas midagi on juhtunud?» küsis Sarajev vaikselt. «Railev suri.. . süda ...» vastas 
Vladkov niisama vaikselt, ning seejärel valitses kabinetis kaua-kaua vaikus... 


Kahe päeva pärast andis Sarajev uurijaile ülestunnistuse, mille ta oma käega kirja oli 
pannud. 


«. .. Pean oma kohuseks ja südameasjaks uurijaile öelda, mida ma nüüd endast ja mind 
tabanud katastroofist arvan. Kadunud uurija Railev taotles minult kogu viimase aja seda 
ülestunnistust, aidates mul iseennast tundma ja mõistma õppida. Ma tõrkusin — pole 
kerge ennast enne kohut ise süüdi mõista, kui sa ikka veel midagi loodad, teadmata isegi, 
mida. .. Aga kui ma selle nüüd tegemata jätaksin, siis tähendaks see, et mul pole enam 
ammu ega saa enam eales olema südametunnistuse jälgegi. Kuid see pole tõsi, uskuge 
mind,, ei ole! 

Jah, ma asusin ammu teele, mis viis mu raske kuriteoni, uurija Railevil oli õigus — see 
algas juba siis, kui ma tehases alles pürgisin direktorikoha poole ja hiljem selles ametis 
edu saavutasin. Ma meenutan ja analüüsin ise oma teed reainsenerist direktoritoolile ning 
märkan juba siin endas oma kurva saatuse algmeid. Minu tõus oli loomuvastaselt kiire, 
ning ma näen, et see ei tulnud mitte minu erakordsest võimekusest, vaid juhustest ja minu 
karjeristlikest püüdlustest. 

Sain tsehhijuhatajaks oma eelkäija surma järel; valik langes 
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minule üksnes seetõttu, et mõtlesin juba reainsenerina karjääriredelile ja olin 
ühiskondlikus töös agar, nii-öelda paistsin silma, või õigemini, tegin kõik, mis oli minu 
võimuses, et silma paista. Veidi enne seda olin saanud tsehhijuha-taja asetäitjaks, juhataja 
oli juba vana, põdes tihti ning töötas üha viletsamalt. Kui infarkt ta maha murdis, kellele 
muule kui minule tema ametikoht pidanukski jääma — olin ju kõigest väest püüdnud, et 
juhtkond näeks minu tarmukust. Saanud nii hõlpsasti tsehhijuhatajaks, uskusin juba 
kindlalt, et suudan kõrgemalegi trügida. Näen nüüd seda aega ja oma karjäärihimu väga 
hästi ja selgesti. Tegin tookord täiesti teadlikult panuse kahele hobusele, kes minu 
meelest kindlasti pidid sihile viima: kõiges aktiivsuse ülesnäitamisele ja puuduste 
kritiseerimisele — kuid ma kritiseerisin ainult selliseid puudusi, mis ei sõltunud tehase 
tippjuhtidest. Mäletan, kui hoolikalt ma valmistusin igaks koosolekuks ning 
nõupidamiseks, kus kavatsesin sõna võtta, kuidas ma vaagisin iga fakti ja iga oma 
kriitilist märkust. Ei möödunud nelja aastatki, kui mind määrati direktori asetäitjaks ja 
valiti parteikomiteesse. Sain aru, et olin õigel teel. Direktori ametipostini jäi nii-öelda 
üksainus samm, ning ma astusin selle sammu läbikaalutult ja arukalt. Minu ülesannete 
hulka kuulus töötajate vastuvõtmine, ja ma tegin kõik, mida suutsin, et inimesed minu 
juurest lahkudes minuga rahul oleksid, mida oli seda kergem saavutada, et direktor 
kohtles inimesi kalgilt. Mõistes, et minu käekäigus võib etendada määravat rolli partei 
toetus, hakkasin peaaegu iga päev käima partei rajoonikomitees — läksin sinna nõu 
küsima ka siis, kui polnudki tarvis, ning nägin, et see meeldis rajoonikomitee sekretärile, 
seda enam, et direktor sai temaga halvasti läbi ega läinud rajoonikomiteesse tihtipeale 
isegi siis, kui teda kutsuti, vaid saatis enda asemel mind. Kui meie direktor paari aasta 
pärast teise tehasesse üle viidi, saingi tema ametikoha endale. Kas mul oli selleks 
mingeid eeldusi? Arvan, et oli küll. Olin ikkagi tarmukas ning juba üsna vilunud 
tootmisjuht. Praegu ma mõistan, et oli ka teisi väärilisi kandidaate, ent seda ette nähes 
tegin ma kõik, mis oli minu võimuses, et omada nende ees mingit eelist, ennekõike 
ühiskondliku töö näol. Nagu ma juba ütlesin, kandsin selle eest juba ammust aega 
(tsehhijuhataja ametis ja veel varemgi) hoolt ning vaagisin täiesti põhjendatult sellel 
kaalul iga oma sammu. Endastmõistetavalt oli see mu puudus — väga ohtlik, kuid teistele 
mitte alati nähtav puudus. Muide, mu eelkäija ütles mulle hüvastijätuks (ei tea, kas ta tegi 


nalja või mõtles seda tõsiselt): sinu tee ülesmäge on hästi sile, teed karjääri just nagu 
plaani järgi, 
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aga just siledal teel ongi konarused kõige ohtlikumad, mõtle selle üle järele, kui aega 
leiad. Ma ei leidnud selleks aega. Aga nüüd ma mõistan, et mu eelkäija nägi mind vist 
läbi... 

Niisiis ma sain tehase direktoriks. Ei möödunud aastatki, kui ma hakkasin kindlalt 
uskuma, et plaani täitmine on minu teene. Kelle siis veel? Kes suutis just enne aasta 
lõppu, kui me seisime sõna otseses mõttes katastroofi lävel, defitsiitse metalli välja 
nõuda? Mina. Kes käis visalt peale, kuni linna täitevkomitee meie töötajaile korterid 
andis? Mina. Kes surus tehase rekonstrueerimisplaani kõigist raskustest hoolimata kõigis 
instantsides läbi? Mina. Kes muretses assigneeringud tehase puhkebaasi ehitamiseks? 
Mina. Kes ei lahkunud aasta viimasel kuul tsehhidest ja tõi kõik oma juh-timisvahendid 
sinna üle, et tootmise ühe või teise lüli mahajäämust likvideerida, vaistlikult ette aimates, 
kus kitsaskohad võivad tekkida? Mina. Lõpuks, kes juhtis kogu tehase tööd, kui mitte 
mina? ... Tehas täitis kvartalist kvartalisse plaani, ja viimaks lakkasin ma plaanitäitmise 
taga inimesi nägemast. Ma ei tundnud ausaid, tublisid töötajaid, vaid peamiselt loodreid 
— neid ma muidugi sarjasin armutult, olles kindel, et sel kombel tõstan nad ülesannete 
kõrgusele ja kasvatan seeläbi ka teisi. Siin ma ei valinud sõnu — kuidas tohib keegi 
solvuda, kui minu tegevusajendiks on õilis mure plaani täitmise pärast! Ent siin, vanglas, 
hakkasid mulle järsku meenuma juhtumid, mil ma inimesi asjata ja koguni ülekohtuselt 
solvasin. Eriti üks neist — tehnoloogia-osakonna elatanud inseneri Ziborovi juhtum. 
Ziborov oli suurte teadmistega spetsialist, kuid täiesti iseloomutu inimene; ühel 
nõupidamisel ütlesin ma ministeeriumi esindaja kuuldes vanamehele, et ta on heitaur, mis 
veel ainult sisiseb, aga tema kasutegur on null. Hiljem selgus, et olin teda põhjusetult 
hurjutanud. Oleksin pidanud tema käest vabandust paluma, aga see pole meil kombeks. 
Kui ma pidanuksin vabandust paluma, siis oleks see õppetund mulle kauaks meelde 
jäänud. Aga pole ju kombeks. . . Meenub teisigi juhtumeid. Nii et kiri, mille töölised 
saatsid ministeeriumi, kui mind sinna edutati, oli täiesti põhjendatud, kuid nagu teate, 
otsustati ministeeriumis, et seda kirja ei maksa tähele panna. Kuidas oleksidki inimesed, 
kes mind edutamiseks esitasid ja mulle roosilise iseloomustuse andsid, võinud tööliste 
kirjale käigu anda? Seda ei lasknud neil teha mundriau .. . Aga mulle meenus nüüd üks 
meie tehase aruande- ja valimiskoosolek. Seal kritiseeriti mind, ehkki mitte eriti karmilt. 
Toosama Ziborov sarjas mind, nimetas mind osastisvürstiks — koosolek ainult naeris. 
Ma ei pidanud vajalikuks kriitikale otseselt vastata, pühendasin oma sõnavõtu 

414 

tulevikuplaanidele, tehase eelseisvale rekonstrueerimisele. Kriitikud pidid taipama: kas 
neil häbi ei ole pisiasjade kallal norida, kui meid ootab niisugune grandioosne töö! Minu 
järel võttis sõna partei rajoonikomitee sekretär. Ka tema rääkis tehase eelseisvast 
rekonstrueerimisest ning ütles lõpuks, et rajoonikomitee toetab täielikult tehase direktorit 
ning peab teda võimekaks tootmisjuhiks, kes tuleb eelseisva rekonstrueerimisega niisama 
hästi toime, nagu ta tehase tööd juhib. Hääletamisel kriipsutasid paljud mu nime maha, 
aga ma sain ikkagi parteikomiteesse. Nood vastuhääled oleksid pidanud mind mõtlema 
panema, mina aga ainult vihastasin: aasta lõpp on käes, keegi aga leiab, et on paras aeg 
mulle jalga taha panna. Mõtlesin koguni, mismoodi ma saaksin kas või paar 
vastuhääletajat kindlaks teha. Tehas aga täitis ja koguni ületas jälle plaani. Mind õnnitleti, 


premeeriti ja nõnda edasi, ning ma uskusin jälle, et olen nõutaval tasemel. Kuidas siis 
muidu? Minu tehas on heal järjel, järelikult on ka minuga kõik korras. Nüüd ma tean, et 
see pole kaugeltki mitte alati nõnda. Mineval aastal käisin ise ministeeriumi ülesandel 
ühe koostetehase direktorit ametikohalt maha võtmas — tehas täitis kellavärgi täpsusega 
plaani, aga sõna otseses mõttes upsakaks läinud direktori kiuste, kes kõigele lisaks ei 
tundnud tootmist, sest tal oli hoopis teise inseneri-eriala diplom. Aga tehases oli tugev 
parteiorganisatsioon, kes oli kogu kollektiivi ühte koondanud, ja väga arukas peainsener. 
Oleksin pidanud sealse olukorra üle järele mõtlema ja tuletama meelde oma tehast, aga 
ma ei mõelnud järele, ei tuletanud meelde ... 

Nüüd minu edutamisest ministeeriumi. Siingi oli mängus juhus: tarvis oli abistada 
põdurat peavalitsuse juhatajat, leida talle arenguvõimeline asetäitja. Meenusin mina. 
Miks ma's poleks pidanud meenuma — ajasin tookord parajasti ministeeriumis oma asju. 
Ma ju täitsin iga kell plaani ja polnud veel vana, rajoonikomitee toetas — ehkki 
vastumeelselt — minu edutamist. Rajoonikomitee sekretär ütles mulle hüvastijätuks: ära 
unusta oma tehast, sa oled nüüd seal meie esindaja. Kinnitasin, et pean tehast alati 
omaks... 

Ega ma muide korrapealt peavalitsuse juhataja asetäitjaks saanud, esmalt anti mulle 
osakond. Arvatavasti tahtis juhtkond mu tööoskust kontrollida. Püüdsin jätta endast kõige 
parema mulje. Kuid siis tegin kummalise avastuse — siin oli hoopis kergem töötada, 
ehkki vastutus pealtnäha suurenes. Siin oli mul mitu tehast, seal — üksainus. Kuid mis 
seal ka poleks juhtunud, ma vastutasin selle eest oma peaga, siin aga sain endale hästi 
sissetöötanud osakonna ja lisaks veel tubli asetäitja, asjatundliku ja tööka mehe, kes 
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ei kippunud oma ülemusest targem olema. Nagu üks seltsimees ütles — mu asetäitja on 
mu jõud. Tehases polnud mul säärast asetäitjat, pean tunnistama, et ma teda ei otsinudki, 
seal pidin omal jõul “pime tulema. Nii et osakonnas oli algul mu ülesandeks teisi 
töötajaid mitte segada ning vaadata, mida nad teevad. Seda näinud, sain ma ka aru, miks 
mul on siin kergem kui tehases. Siin ei korraldata osakonnale alluvate tehaste tööd mitte 
otseselt, vaid kirjavahetuse teel, mis toimib otsekui amortisaatorina. Tehas taotleb, palub 
midagi, ja sina pead ainult otsustama, mida vastata; muidugi mõista püüad tehast aidata, 
kuid sa ei unusta (tead seda omaenda kogemustest), et palutakse alati rohkem kui 
tegelikult vajatakse. Muud kunsti ei olegi. Sa näed tehast justkui ümberpööratud binoklis 
— väikese kauge täpikesena avaral taustal. Ega teda olegi kuigi raske aidata — öeldagu 
mida tahes, kuid meie tööstuse vajadusi rahuldatakse aasta-aastalt üha paremini. 
Niisugune oli üldjoontes minu vastutus osakonnas, ning seda taibates hakkasin ma 
enesekindlalt ja hoogsalt tööle, nii hästi kui oskasin. Peavalitsuse juhataja asetäitja 
ametikohal läks mul raskemaks, eriti kui meeles pidada, et mu otsene ülemus aina põdes, 
mul tuli mõnedki üpris vastutusrikkad otsused omapead teha ja nendega ise kõrgemate 
ülemuste juurde minna.. . Aga ma kohanesin ka siin kiiresti. 

Ent nii üllatav kui see ka ei ole, minule isiklikult polnud mitte see kõige tähtsam. 
Moskvas muutus kogu mu elulaad teiseks. Kui ma olin tehase direktor, käisin koos oma 
naise ja kasvueas tütardega korrapäraselt kohalikus teatris ja kontsertidel, me jahtisime 
nagu provintslased ikka kõiki häid uusi raamatuid, ja need ühised vaimsed huvid, see 
vaimuvalgus, see kõik ühendas meie perekonda. Mulle meeldisid väga näiteks meie 
õhtused kõnelused ja vaidlused, kus me arutasime nähtut-loetut. Moskvas tuli sellele 
kõigele kummalise] kombel lõpp. Tõepoolest üllatav, et ma pole Moskvas kordagi koos 


oma naisega teatris ega muuseumis käinud. Isegi kinno oleme mitme aasta jooksul 
kõigest paar-kolm korda saanud. Kord hakkasin juurdlema, miks mul tehase direktorina 
oblastikeskuses elades oli kunstihuvi, aga Moskvas see atrofeerus? Seal oli Kunstiteatri 
küllasõit suursündmus, siin aga elan lausa teatri külje all ega ole seal kordagi käinud. 
Arvan, et küllap see on ikka nii — kättesaamatud asjad tõmbavad meid ligi, aga 
kättesaadavaist me ei hooli. Paljud moskvalased on mulle öelnud, et nad pole kordagi 
Tretja-kovi galeriis käinud. Mina samuti. Kord kahetsesin ma seda kibedalt. Sõitsin koos 
ministri asetäitjaga ametiasjus Leningradi. Rongis hakkasime juttu ajama, ja ta ütles, et 
peaks 
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Leningradis kindlasti kas või paar tundi aega leidma ja Ermitaažis ära käima. Seejärel 
ütles ta, et armastab üle kõige Tretjakovi galeriid Moskvas, sest see on väga venepärane. 
Ta loetles kõiksugu kunstnikke ja nende teoseid. Ütles, et talle meeldivad eriti Makovski 
ja Serov. Mäletate? Ja ta hakkas meenutama nende maale. Mina istusin nagu kurttumm. 
Ta läks kohe tujust ära ning heitis sõna lausumata magama. Mõtlesin: nüüd jätsin talle 
küll halva mulje, tingimata tuleb tolles Tretjakovkas ära käia ja kunagi sobival juhul 
püüda oma viga heaks teha... Kas mu elus oli veel midagi ärevust tekitavat? Oli küll. 
Ühel parteikoosolekul nimetati mu nime nende hulgas, kes on kõige rohkem 
parteiharidusvõrgu õppusi vahele jätnud. Mul oli sel teemal parteibüroo sekretäriga 
jutuajamine. Sain tema manitsuste peale kurjaks, ütlesin, et mulle on peamine — töö, ja 
ma pole enam selles eas, kus inimest võib avalikult häbistada nagu laiska koolijütsi. 
Vastuseks öeldi mulle, et ma eksin rängalt. Mina aga olin täiesti kindel, et mul on õigus... 
Ka naisega oli ebameeldivaid kõnelusi. Ta ütles (nagu ma nüüd näen, oli tal õigus), et 
olen muutumas kitsa silmaringiga tegelinskiks. Vastasin talle, et mul pole kõiksuguse 
tühja-tähja jaoks vaba aega. Tema aga kinnitas, et mul on iga päev vähemalt kolm tundi 
vaba aega. Ja tal oli jälle õigus. Läksime rängalt riidu ... Tegelikult oli asi hoopis selles, 
et mul olid Moskvas lekkinud sootuks uued harrastused. Olen seltsiva, või nagu 
tänapäeval öeldakse, kontaktse iseloomuga, ja pole ime, et sõbrunesin üsna ruttu 
omasuguste keskastme juhtivtöötajatega, kes elasid ammust aega Moskvas; neil olid juba 
omad kindlakskujunenud vaba aja veetmise viisid. Nii näiteks nakatas mind nende 
hokikirg. Olin sel alal võhik, kuid mulle avanes justkui mingi uus, senitundmatu maailm: 
sinakas jää, muusika, mängijate kirevad rõivad, hokihaigete kõrvulukustav, hasartne 
kisa ja kõigele lisaks võimalus mõlemal vaheajal mängu üle heatujuliselt mõtteid 
vahetada ja napsi võtta. Minu kogenumad sõbrad kandsid kaasas sala-plaskut, nii et teise 
vaheaja järel olime juba ülevas, mõnusas tujus. Ja mis peaasi — einelauas kohtasin sõpru 
ning tuttavaid, samasuguse positsiooniga mehi nagu ma ise. Mõnikord aeti hokiväljakul 
koguni tööasjad joonde — inimesed muutuvad seal järeleandlikumaks. .. Hiljem lisandus 
uus harrastus — soome saun. See oleks muidu hea ja tervisele kasulik asutus, kui seal 
poleks niinimetatud puhketuba, kus võetakse kõiksugu vägijooke ja suupisteid — no 
milline venelane ei võta saunalavalt tulles napsi? Saunaliste ringkond on kitsas, seetõttu 
võib seal avameelsemalt rääkida kui kuskil mujal, ka meie rääkisime seal tihtilugu 
ametiasjadest, 
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aga jooming jääb ikkagi joominguks. Niihästi hokivõistlustelt kui saunast jõudsin ma 
koju hilja õhtul ja purjuspäi. Pean tunnistama, et viin hakkas mulle maitsma. Kodus 
muutus olukord seetõttu aina hullemaks. Naine näägutas, et see ei lõpe heaga, ning 


hakkas koguni rääkima, et läheb ära tütarde juurde. .. Viimasel ajal levis meie seltskonnas 
veel preferanss — see on väga kaasakiskuv ja isegi vaimupingu-tav kaardimäng, nii- 
öelda teps teine tubakas kui «atškoo». Käisime harilikult ühe «Põllumajandustehnika» 
ülemuse pool — ta on lesk ja tema poole võib iga kell minna. Panime aga jällegi 
kärakapudeli lauale ning mängisime, algul kopikas, siis viis kopikat silm, lõpuks 
jõudsime välja poole rublani, siis võis juba soliidse summa võita või kaotada. Aga mulle 
oli vist jumal armuline — sain ikka oma raha enamvähem tagasi. Nüüd ma tean, et 
jumala kätt siin mängus ei olnud; mind tõmmati preferansi abiga kuritegevusse — kui 
arvati, et olen selleks küps, siis mängiti kohe kokku, nii et kaotasin suure summa, mida 
ma polnud enam võimeline tasuma. Mis siis juhtus, on teile juba teada... 

Ma ei saanud enam pidama, kuigi süda hakkas alaliste joomingute tõttu streikima, asi 
läks nii kaugele, et kord viis kiirabiauto mu preferansilauast haiglasse. Mulle tundus, et 
miskitmoodi saan ma sellest kõigest üle. See tunne ütles, et mulle on kõik lubatav ja ma 
võin karistamatult elada nii kuidas süda lustib. Kord oli meil siin sel teemal tõsine kõne- 
lus, tõsi küll, uurimine oli siis alles algstaadiumis; ütlesin uurija Railevile, et minu 
ametipositsioon annab mulle õiguse mingile erilisele suhtumisele. Tema aga avaldas 
arvamust, et mul polnud ka säärasele ametipositsioonile mingit õigust. Mina vastu: ega 
ma ise ennast ametisse määranud! Praegu on mul häbi seda kõnelust meenutada. 
Tõepoolest, kuidas on lood minu õigusega kõrgele ametipostile? Kas mul oli selleks 
õigust? Kui meenutada mu tehasesiseseid edutamisi, siis võin ma nüüd ausalt öelda, et 
ametiredeli mis tahes astmel võinuks minu asemele tulla mõni teine tehase töötaja, kes ei 
väärinud seda kohta sugugi vähem kui mina. Aga nemad ei püüdnud karjääri teha, nagu 
mina. Sama lugu kordus ka ministeeriumis: osakonnajuhatajaks pidanuks saama hoopis 
mu asetäitja, ta tundis asja paremini kui mina. Kas ma peavalitsuses enam töötasingi 
hästi? Kui keegi küsis, kuidas mul töö läheb, vastasin: «Läheb kah!» See 
mittemidagiütlev sõnakõlks on üpris laialt kasutusel. Isegi kui küsitakse, kuidas su tervis 
on, vastad: «Käib kah!» — ehkki alles eile kutsusid kiirabi. Niisiis, ausalt öelda töötasin 
ma peavalitsuses hindele «käib kah» ... poole jõuga. Ministeerium on nii suur kollektiiv, 
et seal võib leida kümmekond spetsialisti, 
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kes töötavad minust paremini, aga selleks on tarvis, et meie kaadritöötajad ei piirduks 
kaadri registreerimisega, vaid tunneksid kaadrit põhjalikult, mitte ainult ankeediandmete 
järgi. Ma ise oleksin saanud paremini töötada, pidanuksingi töötama 
algatusvõimelisemalt ja viljakamalt, ma ju nägin paljusid meie eksiarvestusi ja vigu, mis 
võinuksid olemata olla, ja kui neid tehti, siis poleks ma pidanud neid retušee-rima, vaid 
neist avalikult rääkima ja aitama neid parandada. Seda ei teinud ma — vähemalt viimasel 
ajal — üldse. Vastutustunne mulle usaldatud töö eest oli nürinenud ning isegi 
transformeerunud püüdeks end ebameeldivuste eest kaitsta, selleks aga on kasulikum 
pidada suu ja, nagu meil oli kombeks öelda, mitte tikkuda esile. Juba tehases — olin ma 
seal, milline olin — ajendas mind edasi rühkima ja isegi vigu tegema vastutusrikas 
teadmine, et olin üldrahvaliku ürituse kaasosaline, selles mõttes olin ikkagi ideeline 
inimene ja mul oli vaimseid huvisid, mis samuti tulenesid minu tookordsest 
eneseteadvusest. Siin aga hakkasin elama tühist, vaimuvaest elu, mõtlema ainult endale. 
Mis mulle meeldis, see oligi hea. Kord ütles uurija Railev mulle, et vaimuvaesus on 
amoraalsuse sünonüüm. Vastasin talle, et siis peaks kõiki praktikuid amoraalsuses 
süüdistama. Enam ma talle nii ei vastaks, sest see tubli ja õilis inimene on nüüd ise mulle 


eeskujuks saanud. Tal oli muidugi täiesti õigus. Mu läbinisti vaimuvaene eluviis viis mu 
nii kaugele, et minu varanduse nimekirjas on üksainus raamat, «Kuninganna Margot», 
mille sõbrad mulle tutvuse kaudu muretsesid, mina aga pole sedagi lugenud. Ja kuigi 
uurija Railev minu lohutuseks naljatas, et ka tema pole seda raamatut lugenud, saan ma 
aru: juba fakt, et mul on üksainus raamat, on mul nagu häbimärk otsaees. Tahaksin 
sellega seoses ülekuulamisprotokolli midagi lisada: mu Rootsi-reis lõi mulle sügavama 
hingehaava kui uurija Railevil õnnestus ülekuulamisel välja selgitada — hakates 
altkäemaksu võtma, ostsin selle räpase raha eest esimese asjana tütrele «Ziguli», nii väga 
ihkasin tolle rootsi direktoriga sarnaneda. .. 

Panin siin kirja kõik, mida ma endast nüüd arvan, kavaldamata ja püüdmata teiste selja 
taha varjule pugeda, sest need, kes mu pistist võtma õpetasid, valisid mu ilmeksimatult 
oma kambameheks, olles kindlad, et ma sobin selleks otstarbeks ja mind pole tarvis kaua 
keelitada . .. Vaimuvaeselt ja ideetult tegin ma karjääri, ronisin mööda ametirede-lit üles, 
tegelikult aga käisin alla, vajusin moraalse laostumise mädasohu, kus on äärmiselt kerge 
kurjategijaks saada. 

Ma ei tahaks, et te arvaksite, nagu kirjutaksin seda mingi nurjatu tagamõttega. Pean 
õiglaseks mis tahes karistust, 
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mille kohus mulle mõistab. Ma ju ei töötanud mitte rahva hüvanguks, vaid pigem enda 
heaks, seepärast on rahvakohtul täielik alus mind karmilt karistada. Muidugi on kahju, et 
mul pole varuks veel üht elu — hakkaksin seda hoopis teisiti elama —, kuid mu südant 
kergendab see. et tean kindlalt: olen juba täna teistsugune kui eile ning tänan siiralt 
uurijaid, kes nii kannatlikult õpetasid mind nägema, kui näotult ma olen käitunud. 

Sügava lugupidamisega Sarajev. 

P. S. Eriti valus on mul mõelda, et olen oma perekonna ees süüdlane. Ma mõistan oma 
süü suurust, ehkki kriminaalkoodeksis pole niisuguste kuritegude jaoks spetsiaalselt 
paragrahvi; ma ise mõistan enda üle teise koodeksi järgi kohut. 

S.» 

Ka vangielu on ikkagi elu, pikapeale harjub sellegagi. Muidugi olid trellid kogu aeg 
silme ees, kuid selgus, et sinitaevast võib imetleda ka läbi trellide. Vangikongi ukselukk 
lõksatab hommikul, keskpäeval ja õhtul, seejärel paneb vangla rusuv vaikus iga kord 
kõrvad kumisema, ent mõne minuti pärast hakkad sa kuulma vanglaelu omapäraseid 
hääli, — see on nüüd juba ka sinu elu ja sa tunned neid hääli. Vanglal on iseäralik 
läppunud lehk, siin lõhnab kloori ja veel millegi järele. Esialgu tundus Sarajevile, et ta 
lihtsalt lämbub selles vanglalehas, aga ei — ta jäi ellu ning märkas nüüd vanglalehka 
ainult väljast tulles ... 

Kummaline küll, aga kui uurimine kestab nii kaua, siis saavad elu koostisosaks isegi 
ülekuulamised, need uurijaga pingelise suhtlemise tunnid, mil tuleb olla äärmiselt tähele- 
panelik ning teha kõik, mis su võimuses on, et oma süüd pehmendada, uurija aga püüab 
sind sundida seda tervenisti üles tunnistama. Ent kuigi ta antud olukorras on sinu vastane, 
näed sa tahes-tahtmata, et ta täidab oma kohust, ja avastad kord, et ta on hea, sõbralik ja 
osavõtlik inimene ning isegi muretseb sinu nurjunud elu pärast, ja kui sinus on veel 
natukenegi hingepuhtust ja ausust (harva juhtub, et inimesel seda üldse ei ole), siis 
hakkad sa uurijaga suhtlemist hindama, märkad tänumeeli tema voorusi. Ka Railev oli 
Sarajevile kord öelnud, et ta näeb igas uurimisaluses inimest, keda tuleb tema enda käest 
päästa, ning on alati vihane nende peale, kes seda inimest varem tundsid, teadsid, et ta on 


libedale teele sattunud, ega peatanud teda.. . Railevi surm lausa vapustas Sarajevit, ta ei 
saanud mitu 
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ööd magada, aina meenutas seda või teist momenti nende jutuajamistest, eriti neid, 
mida ei protokollitud ... Kord oli Railev talle kurtnud: «Neetud süda teeb tööpäeva 
lõpupoole valu, see on temast rumal ja alatu.. .» Hiljem, kui Railevit enam ei olnud, 
mõtles Sarajev: ka mina lühendasin kuigivõrd tema elupäevi.. . 


Peatselt vajus Railevi surm minevikku, sai üheks Sara-jevi vangipõlvemälestustest — 
tal olid juba tekkinud omad mälestused vanglaelust. Ülekuulamistelgi ütlesid Vladkov 
või Sarajev mõnikord: «See oli veel Railevi ajal...» 

Sarajev ei teadnud täpselt, millal uurimine viimaks ometi lõpule jõuab. Sealt vanglasse 
naastes tundus talle ajuti, et ta on tühjaks ammutatud ega oska uurijale enam midagi 
öelda, kuid hommikul viidi ta jälle uurimisele, Vladkov otsis paberi virnast mingi sedeli 
ning tegi juttu veel mitmest pis-tisejuhtumist, mida ta enam ei mäletanudki. Ent kui ta 
neist rääkima hakkas, meenusid talle endale äkki veel mõned juhtumid. 

Kui uurija Vladkov talle täna hommikul ütles, et töö hakkab valmis saama, esimene 
kohtuprotsess on otsustatud läbi viia Donetski linnas ning Sarajevil tuleb sõita sinna 
tunnistusi andma, siis arvas ta, et see sõit ei kujune talle raskeks, ta lootis sellest 
kuudepikkuse pingelise uurimise järel koguni mingit lõõgastust. 

Kuid ta eksis. Donetski kohtuprotsess sai talle äärmiselt rängaks ja piinarikkaks 
katsumuseks. Olgu mis on, aga uurimine — isegi selle raskeimad hetked, mil tuleb end 
süüdi tunnistada — toimub ikkagi uurijaga nelja silma all. Kohtusaalis pole küll palju 
pealtkuulajaid, kuid nad on ikkagi olemas, kõik nad tulevad kohtusaali väljast, vaba- 
dusest, väikeses saalis on nad sulle nii lähedal, et sa näed igaühe silmi, ning see osutus 
lausa talumatuks katsumuseks. Kohe protsessi algul kohtas Sarajev ühe esireas istuva 
vanamehe pilku ning ei suutnud seda põlglikku ja ühtlasi imestunud pilku enam vältida. 
Kohtuniku ja prokuröri küsimustele vastates teadis Sarajev kogu aeg: niipea kui ta pea 
pisutki paremale pöörab, varitseb teda seal vanamehe pilk. Kord avas vanamees 
taskurätikut otsides palitu hõlmad ja Sarajev silmas tema rinnal arvukaid ordeniliistakuid 
— heldus, mida see vanamees, kes tolles kohutavas sõjas imekombel ellu oli jäänud, 
temast küll võis mõelda? 

Enne seda hoidus Sarajev kõigest väest mõtlemast sellele, mis temaga sõjas oli 
juhtunud — see oli tema olevikuga võrreldes nii uskumatu, et puhuti tundus talle, nagu 
polekski see juhtunud mitte temaga, vaid kellegi teisega. .. Kohe 
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sõja hakul langes ta vangi, seal kuulati teda üle, peksti ja piinati, aga ta pidas vastu, 
põgenes vangilaagrist ja naasis omade juurde. Seejärel sõdis ta vihaselt ja kartmatult, 
kuni ta rindelt ära kutkti ja ühte Uurali sõjatehasesse tööle määrati. .. Kas ta võis seda 
praegu ordenitega vanamehele öelda? Kergem ja parem olnuks surra. . . Sarajev peletas 
mälestused eemale, nagu ta oli harjunud tegema — seda lihtsalt ei olnud temaga 
juhtunud, see ei saanud võimalik olla... keegi ei usuks seda. Railev oli talle küll kunagi 
soovitanud kohtus parajal juhul sõda meenutada, kohus võib seda arvesse võtta... Ei, ta ei 
tee sellest juttu, sellele viidata oleks tema olukorras lausa häbematus... 


Donetski kohtuprotsessil andis ta oma tunnistajaütlused ühe päevaga. Kauem ta vist ei 
olekski vastu pidanud. Kümned silmapaarid jälgisid teda — see oli talumatu. Nüüd vast 
jõudis temani sõna «rahvakohus» tähendus. Ajuti ta ei kuulnud, mida kohtunik või 
prokurör tema käest küsisid, sest ta tahtis siiski midagi vastata tolle sõjas ordenitega 
autasustatud vanamehe tuhmunud pilgule. Ent mida tal oli öelda? Ta vaikis. Prokurör aga 
küsis juba kolmandat korda: 

«Kas te võtate omaks, et saite ühe Hersoni oblasti kolhoosi esimehe Krupenski käest 
altkäemaksu?» 

«Jaa, jaa, muidugi,» vastas Sarajev kähku. 

«Ja kolhoosiesimees Hvõlja käest?» 

«Jah ... jah ...» 

Äkki tundus Sarajevile, et maa lõi kõikuma, ähvardas tema jalge alt kaduda, kuid 
peatus. Ta pidi juba kukkuma, ent vahisõdur haaras temast kinni: 

«Mis teil viga on?» 

«Ei midagi, ei midagi...» Sarajev tõrjus vahisõduri käe eemale ning ajas end 
kramplikult sirgu. 

«Kas te tunnete end halvasti?» küsis kohtunik. «Miks te nii arvate? Küsige...» 

«Kohtul pole teile enam küsimusi. Kuulutan vaheaja.» 


Kohtualuste toas, mis asetses alumisel korrusel, kuulas arst Sarajevi läbi ja tegi talle 
süsti. 

«Teie süda töötab millegipärast arütmiliselt...» ütles ta ükskõikselt. 

Kuuldes, et Sarajev peab veel täna Moskvasse lendama, andis arst talle teele kaasa 
nitroglütseriini. 

«Kui halb hakkab, võtke ise. Lennukis saate puhata...» 
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Vanglasse naasis ta nagu oma koju ning algul koguni rõõmustas, kohtudes oma 
konginaabriga. 

Juba mitu kuud oli Sarajevi kongikaaslaseks olnud Boriss Semjonovitš Kuliš. Ta oli 
Sarajevile kohe esimesel päeval öelnud, et läheb juba kolmandat korda kohtu alla ning 
ikka ühe ja sama süüteo — töökohas toimepandud riisumise eest. 

Algul tundis Sarajev oma konginaabri vastu suurt huvi: mees läheb kolmandat korda 
kohtu alla, aga on täiesti rahulik ja koguni heas tujus. Sarajev ise kannatas tollal ränga 
meelehaiguse all. Kuliš, kes kunagi ei norutanud, mõistis seda ning otsustas uut naabrit 
aidata; ta viis jutu vangide lemmikteemale: mille eest sind istuma pandi? Sarajev ei 
suutnud tollal lihtsalt ja selgesti vastata: altkäemaksuvõtmise eest, vaid hakkas pikalt ja 
segaselt, täiesti tarbetute üksikasjadega oma elukäiku ja ametialast karjääri kirjeldama. 
Jutustades vältis ta Kuliši pilku, ja kui ta viimaks üles vaatas, magas Kuliš magusasti, 
istudes voodil, selg vastu seina. 

Sarajev sai maruvihaseks, tahtis teise jõhkralt üles raputada ning öelda talle midagi 
hävitavat, kuid selle asemel heitis samuti koikule ja uinus peatselt — närvid nõudsid 
ikkagi puhkust... Kui ta ärkas, kõndis Kuliš kongis edasi-tagasi, lauldes populaarset laulu 
sellest, kuidas laevu teele saadetakse. Nähes, et naaber on ärkvel, peatus Kuliš tema 
koiku ees: 

«Tere hommikust, kolleeg!» Tema kähe tenorihääl kõlas heatujuliselt ja sõbralikult. 
«Mina, näh, käin siia-sinna, murran pead — mille eest teid küll kinni nabiti? Mitte ei 


mõista. Teie enda jutu järgi ootas teid vähemalt ministritööl, ja nüüd äkki istute vangis. 
Te räägite ka nii uduselt, nagu poleks ma teie saatusekaaslane, vaid prokurör.» 

«Kui ma õigesti aru sain, istute teie varguse eest?» küsis Sarajev, tõustes koikul istuli ja 
lastes jalad põrandale; ta ei suutnud hoiduda ägestumast. 

«Just, just, kallis kolleeg!» kinnitas Kuliš, nagu poleks ta meeldivamat tegevust ette 
kujutanud. «Ja mille eest siis teie, Sergei Antonovitš, istute? Kas selle eest, et laulsite 
hilisel ajal valju häälega? Parem öelge lühidalt ja selgesti: mille eest?» 

«Altkäemaksuvõtmise eest!» vastas Sarajev väljakutsuvalt, käsitamatu 
üleolekutundega. 

«Oo!» Kuliš ajas sõrme püsti ja kordas: «Oo! Nüüd on asi selge. Muidu te aina 
heietasite, kuidas te mööda ametirede-lit üles ronisite, see on ju tühipaljas deklaratsioon, 
aga altkäemaks on midagi konkreetset. Niisiis, altkäemaksuvõtmise eest. Kaheksa kuni 
viisteist aastat, võidakse anda ka kõrgeim 
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karistusmäär. Teie muidugi hakkate endale kergemat karistust nõudma?» Kuliš puhkes 
lustakalt naerma, istus Sarajevi kõrvale ja patsutas familiaarselt tema põlve. «Ma ju 
nägin, kui halvakspaneva pilguga te mind algul vaatasite] ena mul varganägu, — mina, 
õilis altkäemaksuvötja, oleksin äärepealt ministriks saanud. Ei, mu kallis kolleeg! Kõik 
need aastad, mis teil tuleb paranduslike tööde laagrites tööd rühmata, pidage meeles: siin 
pole õilishingi! Siin on kõik vargad või, jumal hoidku, mõrtsukad! Ja pidage kõigist 
ühteviisi lugu, muidu võib teil tulla suuri ebmeeldivusi — siin on ägedaid löömamehi...» 

Nii algas Sarajevil vanglaelu akadeemia, nüüd oli ta juba jäädavalt unustanud oma 
näilised eelised Kuli.ši ees. vee] enam. mõnikord ta koguni kadestas Kulissi. . . Kuliš oli 
kaubandusvaras. End niiviisi esitlenud, puhkes ta naerma: 

«Kaubandus on üldse pettusevärk: omahind, kasum, juurdehindlused, allahindlused, 
kuivamiskaod ja muud vigurid ... » 

Ta oli esmakordselt vahele jäänud juur- ja puuviljakaup-luse direktori asetäitja 
ametikohal: nad muutsid seal omavoliliselt sorditähistust ja müüsid suure partii õunu 
kallima hinnaga, kui oli ette nähtud. Vaheltkasu pistsid nad oma taskusse. Kohus mõistis 
neile kolm aastat. Aasta ära istunud, vabanesid nad tänu amnestiale. Kuliš hakkas selve- 
kaupluse administraatoriks. Siin jäi ta vahele sellega, et kaoprotsent osutus tema 
mahhinatsioonide tõttu suuremaks, kui on lubatav. Sai aasta. Selle istus ta peaaegu lõpuni 
ära. Nüüd oli ta uurimisisolaatoris lihakombinaadis toime pandud keerulise kuriteo 
pärast; koos temaga ootas kohut üle kahekümne inimese. 

«Issand jumal!» pajatas ta lustiliselt oma sahker-mahkeri-test, nagu ta neid nimetas. 
«Miks me iga kord sisse kukume? Uskuge, mul on selline mulje, et kuskil kõrgemal pool, 
kus koostatakse kaubanduseeskirju, istuvad inimesed, kes pole eluilmas ühegi kaupluse 
laoruumis käinud. No jumala eest, mõnikord on lausa nõme mitte, varastada. Kaupa 
hoitakse nii lohakalt, et kui jätad võtmata, lakkad endast lugu pidamast. Ausõna. Aga kui 
võtad, märkab mõni vooruse verstapost seda ilmtingimata.» 

Kuliš oli kindel, et ilma sahker-mahkerita poleks tema elul mõtet. 

«Naisest läksin lahku, meie kahele järeltulijale nõudis ta kohtu kaudu alimendid välja, 
aga ma ise tahaksin ka elada, nii et oleks, mida mäletada. Ja vaata mida tahes — kõik 
maksab raha. Taevas hoidku, mis see meie rikkale riigile 
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loeb, kui ma natuke näppan. Kohus aga paneb selle eest ilmtingimata kinni — küll on 
jama.» 

Kuliši kindel usk sellesse, et tal on õigus riigi tagant varastada, pahandas algul 
Sarajevit; kord läks ta konginaabriga tülli ning nimetas teda parasiidiks. Kuliš ei teinud 
teist nägugi, vaikis veidi aega ja ütles: 

«Sergei Antonovitš, tähtis on, kelle krae vahele parasiit poeb ja kelle verd imeb. Mina 
parasiteerin kaubanduses, kus kallist kraami teinekord lihtsalt raisku läheb. Aga kelle 
verd teie imesite? Ah?» 

«Kuidas te julgete!» karjatas Sarajev, rusikad püsti. Seda karjus kogu tema kunagine 
aus elu. 

Kuliš lõi käega ja ronis oma koikule, lai taguots urvis. Viimasel ajal Sarajev Kulišiga 
enam ei vaielnud — sel lõbusal vargal oli üldjoontes õigus, nende vahel polnud mingit 
erilist vahet, tahes-tahtmata tuli tunnistada, et nad mõlemad olid vargad. Seda lõpuks 
mööndes Sarajev otsekui rahunes, ja Kuliš ütles kord äkki mõtlikult: 

«Teate, mis meid eraldab? Kohtuotsus, jajah!» 

«Mismoodi see meid eraldab?» ei taibanud Sarajev korrapealt. 

«Väga lihtsalt. Kui teile antakse kümme aastat, mulle aga ei raatsi kohtunik üle kolme 
aasta anda, siis ma teen teile maani kummarduse ja tunnistan, et olete minust palju 
tähtsam isik...» 

Imelik küll. Sarajev nõustus selle mõttega, liiati oli juba selge, et nende karistusaegade 
suhe kujunebki ligikaudu niisuguseks, nagu Kuliš ennustas. 

Ent veider lugu: pärast kohtuprotsessi Donetskist tagasi jõudes tundis Sarajev, kes 
leplikult ootas kohtumist kongi-naabriga, Kuliši vastu erilist jälestust, kui too teda kaelus- 
tama tikkus ja heatujuliselt küsis: 

«Noh, mis filmi teil seal näidati?» 

«Polnud seal midagi lõbusat...» kostis Sarajev mornilt, end tema käte vahelt pahaselt 
lahti rapsates. 

«See veel puuduks. . . Lõbus on naisterahvaga möllata, kui muusika mängib... hi-hi-hi!» 
kihistas Kuliš käheda häälega naerda. «Aga nagu öeldakse: armastad liugu lasta, pead ka 
kelku tirima.» 

Sarajev vaatas Kulišile otsa ning nägi esmakordselt, kui ilge tüüp see oli; tal tuli 
taltsutamatu himu Kulissi solvata, talle haiget teha ... 

«Jätke mind rahule,» palus ta vaikselt. «Te olete piiratud mõistusega ja labane 
inimene.» 

«Oot-oot, küll varsti... piiratakse ka teid...» salvas Kuliš. 
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Järsku valdas Sarajevit unenäoline tunne, nagu oleks ta jalgupidi kivipõranda külge 
kinni kasvanud, ning kui ta kohe jalgu lahti ei rebi ega põgene, siis ta hukkub. Ta tegi 
järsu liigutuse ja kuj“us oma koikule ... 

Ta ei teadnud, kui kaua ta oli maganud; väljas oli alles valge. Kuliš norskas valju, 
vinguva häälega, aeg-ajalt ägades. Südames oli nüri, heidutav valu — sellist valu polnud 
Sarajev veel kunagi tundnud; näis, nagu oleks valu end südames liigutanud, püüdes sealt 
välja rabelda, osa temast oligi juba välja pääsenud ja valgus nüüd vasakusse kätte, täites 
selle õlast küünarnukini. Sarajev laskis jalad põrandale ja jäi seina najale istuma. Mine 
tea, kas aitas tellisseina jahedus või see, et ta istukile tõusis, kuid valu andis järele ja läks 
varsti sootuks üle... 


Juba oli südaöö käes, ent Sarajev oli ikka veel ärkvel. Uneta öid oli tal ennegi olnud, 
täna aga oli lugu teisiti — ta oleks võinud uinuda, kuid kartis. Niipea, kui uni tema 
teadvust ähmastama hakkas, virgus ta järsu tahtepingutusega, — talle tundus, et kui ta 
nüüd uinub, siis ta enam ei ärkagi. Ta ei osanud endale seletada, miks tal selline tunne oli, 
kuid see oli temast tugevam, ja ta võitles unega. Kord tema tähelepanu lõdvenes ja ta 
suigatas viivuks, kuid ei unustanud uneski seda konutavat ohtu; härja moodi inisedes 
peletas ta une, ja et see taas tema valvsust ei uinutaks, ajas ta end jälle koikul istukile 
ning tundis paljaste taldade all külma põrandat; see külm puudutus oli talle nagu elu enda 
puudutus. Ta istus veidi, rahunes ja heitis jälle pikali. Uni ei ähmastanud enam tema 
teadvust, ta hakkas endale kõigest selgesti aru andes jälle oma kinnismõtteid mõlgutama: 
kui hästi ja väärikalt ta oli elanud, enne kui ta end hukka saatis. 

«Seda poleks tarvitsenud juhtuda... Ei oleks...» tuikas tema ajus valus mõte. 
Naaberkoikul norskas, aeg-ajalt vilistades ja valjusti ähkides Kuliš ... muudkui norises ... 

Nüüd valdas Sarajevit uus tunne: tema rinnas tekkis soe täpp, mille asukoht oli nii 
selge,, et ta tahtmatult seda kohta vasaku rinnanibu all käega katsus. Siis siirdus see rinna 
keskkohta, peatus seal ja hakkas ruttu kuumenema. Sarajev rebis särgikaeluse lahti. 
Rinnas lausa kõrvetas ja meelekohtades hakkas palavalt tuikama. Sarajevit haaras 
käsitamatu närvipinge, talle tundus hetkeks, et kohe tõuseb ta koikult ja kägistab 
norskava Kuliši surnuks. 

Süda tuksatas mitu korda ägedalt, ja järgmisel hetkel liitus kõrvetavale kuumusele terav 
valu, nagu oleks talle vahe nuga südamesse torgatud ja seda seal aeglaselt keeratud, 
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nii et see südame tükkideks lõikas. Siis valgus valu mööda kogu keha laiali, täitis selle 
sõrmeotsteni, mis kramplikult kägardasid tekinurka. Tema aju taipas järsku ohu suurust ja 
käskis: karju! Hüüa appi!. .. Sarajev hakkaski karjuma, kuid kurgulihased ja keelepaelad 
olid juba halvatud — Sarajev arvas küll, et ta karjub, tegelikult aga korises 
vaevukuuldavalt, ning Kuliši vali norskamine, mis kajas seintelt ja laest vastu, summutas 
tema vaikse kõrina... 

Siis pöördus Sarajev järsult, konvulsiivselt külili ning kukkus koikult põrandale, tirides 
kaasa teki, mida tema parem käsi lahti ei lasknud. Viimane, mida ta tundis, oli valu 
põlves, mille ta vastu põrandat ära oli löönud. Tobe valu... 


Hommikul ärgates tundis Kuliš, kes terve lühikese suveöö oli norsanud, kogu oma 
turskes kehas uut jõudu. Ta tegi lamades käte-jalgadega paar võimlemisliigutust, tõusis 
siis koikul istukile ning nägi Sarajevit silmili põrandal lamamas. 

«Kolleeg, mis teiega on?» Kuliš tõttas Sarajevile appi, keeras ta selili, ning näinud tema 
klaasistunud silmi, tormas ukse juurde ja hakkas rusikatega vastu ust prõmmima. 

«Tulge siia! Viiendasse kongi! Appi!» karjus ta, ning tema kähe tenorihääl uppus 
jõuetult vangla tihkesse kivisesse vaikusse. 

Kui sellistel puhkudel nõutavad meditsiinilised ja juriidilised formaalsused olid 
möödas, viidi Sarajevi surnukeha ära. Uurija Vladkov kirjutas protokollile alla ning ütles 
kellegi poole pöördumata: 

«Saatus ise hukkas ta armutult...» 


NELJAKÜMNE NELJAS PEATÜKK 


Kohtuprotsess kestis kaua — algas kevadel, nüüd oli juba suvi käes, kohtualustele oli ta 
muutunud otsekui mingiks sunniviisiliseks ametiskäimiseks; igal hommikul toodi nad 
pimedas trellitatud furgoonis kohale, õhtu eel viidi vanglasse tagasi. See oli väga raske 
amet, iseäranis neile, kes sellega esimest korda kokku puutusid. Ainult Gontar ja 
Sandalov olid varem kohtu all olnud, liiati kuulusid nemad kurjategijate kategooriasse, 
kellele kohus on osa eluprogrammist. 
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Muidugi mõista loodavad nad kõik, et see aeg ei tule veel nii pea, jumal teab, millal ta 
kätte jõuab, ometi aimas igaüks salajas, et kord tuleb tal ikkagi kohtu ees seista. See ei 
takistanud neid üksteise ees mängimast suuri õnneseeni ja kavalpäid, kes oskavad kõiki, 
kes tahavad neid trellide taha pista, ninapidi vedada. Paraku polnud see nõnda. .. 
Kummatigi käitusid nad kohtus kõige rahulikumalt. Kui vahisõdur nende poole ei 
vaadanud, ajasid nad koguni isekeskis sosinal juttu, ja üldsegi mitte oma kohtuasjast: 

«Kas sa punapäist Keemikut mäletad?» 

«Või veel... Ta kaotas mulle kaardimängus sada kulli ja jättis maksmata.» 

«Seal saate kokku, eks nõua siis sisse. . .» 

Nad olid surmani tüdinud nädalate kaupa üht ja sama juttu kuulamast: andis 
altkäemaksu . .. võttis altkäemaksu. Päeva lõpuks vaevas neid lihtsalt uni, vaata et magad 
veel maha, millal sinust juttu tuleb. Ent sellistel puhkudel muutusid nad silmapilk 
valvsaks ja jälgisid hoolega, et kohus neile midagi ülearust süüks ei paneks. .. 
Suurematesse süüdlastesse, kes nende kõrval istusid, suhtusid nad täiesti ükskõikselt ja 
vaatasid muiates pealt, kui mõni neist naiivselt katsus end välja keerutada. Nad teadsid 
juba väga hästi, kes on kes, neile oli selge, et peasüüdlane on Kitšigin, ja nad vaatasid 
teda aupakliku pilguga. .. 

Protsessil pealtnäha lihtsalt korratakse kõike, mis juba uurimisprotokollides kirjas 
seisab, ainult valjusti. Kuid tegelikult pole see nõnda — kohtus omandab kõik õiglase 
karistuse karmi näo. Uurimisel pandi toime vastastamisi ja lõputuid ülekuulamisi, kuulati 
üle tunnistajaid ja eksperte, tehti rublapealt kindlaks iga altkäemaksu suurus; kohtu üles- 
andeks on kõiki tunnistajaütlusi, süüdistuskokkuvõtte iga rida seaduste abil kontrollida 
ning mõista igale kohtualusele niisugune karistus, mis vastaks tema tõestatud süü 
suurusele. 

Uurimisel on kõik kergem, isegi üles tunnistada, et oled kuriteo korda saatnud, sest seal 
ollakse uurijaga nelja silma all. Kofttus aga istuvad spetsiaalsel poodiumil kohtunikud, ja 
kohtualused teavad juba, et kohtuniku paremal käel asub rahvakaasistuja. suure 
metallurgiatehase treial, alles noorepoolne mees, kelle kõrge lauba alt vaatavad kurjalt 
mongoliidsed pilusilmad. Vasakul pool istub vanem naisterahvas, heasüdamliku ilme ja 
vanamoelise lihtsa soenguga kangur. Kohtusse tulles paneb ta selga pitskrae ja 
pitskätistega valge pluusi, mis on samuti vana ja kulunud. Ja lõpuks, keskel on kohtunik, 
kohtu eesistuja — juba eakas mees, kes on rindel jalast ilma jäänud. Kitšiginil läks alati 
süda täis, kui 
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kohtunik vaevaliselt poodiumile ronis, puujalga astmelt astmele hiivates ja käega järele 
aidates. Kitšiginile näis, et ta tegi seda meelega, rõhutamaks oma sõjameheminevikku, 
mis annab talle õiguse karm olla. 


Kitšigin ei jõudnud sellisele arvamusele mitte juhuslikult: protsessi alguspäevadest 
saadik tõstis kohtunik Kitšiginit eriliselt esile, pidas teda selle grupi kõige ohtlikumaks 
kurjategijaks ja üldse vastikuks inimeseks. Teda küsitledes püüdis kohtunik seda küll 
unustada ning teda rahulikult, emotsioonideta üle kuulata, kuid see polnud tal kerge, ja 
Kitšigin tundis seda. 

Kohtunikul oli metalne nimi — Bronevoi5, aga tema nägu oli lihtne ja heatahtlik, see 
viis kohtualused tihtipeale eksitusse; neile näis äkki, et kohtunik küsitleb neid erilise 
huvita ning neile paha soovimata, ent niipea, kui nad püüdsid seda ära kasutada, tabas 
neid säärane hoop, et neil hulk aega tuli hingejõudu koguda. 

Ka kangru küsimustele polnud hõlpsam vastata. Protsessi algupäevil jäi selline mulje, 
nagu huvitaks teda üksainus küsimus: milleks neile nii palju raha vaja on? Ta küsis seda 
kõigilt kohtualustelt järgemööda, ja nad arvasid, et ta teeb seda lihtlabase uudishimu ajel. 
Kuid nad eksisid. Ta kuulas nende vastuseid, lootes, et võib-olla ütleb keegi neist midagi, 
mis sunniks arvama, et tal raha tõesti hädasti vaja oli, — siis võiks ta sellele leebema 
pilguga vaadata. Kuid keegi neist ei öelnud midagi niisugust, eriti vihastas teda Kitšigini 
vastus: ta vajanud raha, nagu iga endast lugupidav inimene. Ta vastas nõnda, arvates, et 
kangur lepib selle vastusega, too aga esitas kohemaid uue küsimuse: 

«Huvitav, kui kallilt te oma endast lugupidamist hindate?» 

Küsimus oli esitatud nii ohtlikul toonil, et Kitšigin ei söandanud vastamata jätta; pinge 
maandamiseks naljatas ta: 

«Teate, kuidas kunagi, nii nagu parajasti tuju on. ..» 

«Kas sellest aitab, kui kohus mõistab teile kümme-kaks-teist aastat?» küsis kangur 
lihtsalt, vaadates Kitšiginit põlgliku muigega, ning kõik kohtualused said kohe aru, et 
temaga ei maksa naljatada ... 

Treiali tegid ohtlikuks tema imehea mälu ja raudne loogika. Eesistujal võis midagi 
märkamata jääda, treial aga haaras järsku mõnest kohtualuse sõnast kinni, meenutas talle 
viisakalt, et kolm päeva tagasi rääkis ta selle kohta hoopis teist juttu, ning korranud neid 
ammuseid ütlusi täpipealt, otsekui stenogrammi järgi, küsis, kummal korral 
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kohtualune oli ausam, siiram. See tundus lausa müstiline, sest ta ei teinud kogu 
protsessi vältel mingeid märkmeid, isegi näis, nagu kuulaks ta hooletult, ometi jäi talle 
kõik viimase pisiasjani meelde. 

Kohtust paremal väikese laua taga istus sekretär, terava nina ja poisipeaks pöetud 
nisukollaste juustega neiu. Nähes teda paberite kohale kummardumas, kohtualused kord 
tahtsid, et ta kuuldu lohakalt, ohtrasti vahele jättes üles tähendaks, kord vastupidi — et ta 
kõik sõna-sõnalt kirja paneks, nii nagu neile antud hetkel kasulikum oli, kuid nad ei 
hoolinud temast eriti, sest nad ei teadnud, et ta oli kaugõppe teel õigusteaduse instituudi 
lõpetanud ning ilmub varsti kohtusse mitte enam kohtusekretärina, vaid protsessiosali- 
sena. Kohtunik aga pidas temast väga lugu: ta protokollis väga hästi — oskuslikult, 
asjatundlikult. .. 

Omaette laua taga, mis oli kohtuasja toimikuid täis kuhjatud, istus prokurör, kes 
käesoleval protsessil esines süüdistajana. Selle miniatuurse kauni näoga kõhnukese naise 
mustades juustes hõbelesid alles harvad hallid karvad. Tal oli väsinud ilme, mõnikord 
näis, et tema mõtted on kuskil mujal. Aga ei — oleks keegi teda tähelepanelikult 
jälginud, siis oleks ta näinud, et prokurör, kes altkäemaksude suuruse kindlakstegemise 


SSoomustatud. (Tõlkija. ) 


ajal ükskõiksena oli paistnud, elavnes äkki, kui kõne alla tuli kohtualuste süütegude 
eetiline külg; oli näha, et just see teda eriti huvitas. Küsimusi esitas ta harva ja pealtnäha 
huupi, kuid kohtualused taipasid peagi, et kõik tema küsimused olid väga kardetavad. 

Kuulati üle Kitšiginit. Jutt oli tema sidemeist Kalankovo tehase direktoriga. Too oli 
juba ametikohalt lahti lastud, parteist välja heidetud ning tunnistajana kohtusse kutsutud, 
ta käitus nagu pühak, kellele kõik tema patud juba andeks on antud. Ta püüdis kohut 
uskuma panna, et tal olid Kitšiginiga vaid puhttööalased suhted. 

Prokurör tõstis käe: 

«Mul on tunnistajale üks küsimus. Palun öelge, milliste omaduste põhjal Kitšigin teid 
tehase direktori ametikohale soovitas?» 

«Mul pole paslik sellele küsimusele vastata, see kõlaks kiitlemisena...» 

«Võib-olla vastab sellele siis kohtualune Kitšigin?» 

Kitšigin kargas ägedalt püsti: 

«Ainult tema tööoskuse ja ametiagaruse põhjal!» 

«Tänan.» Prokurör otsis oma laualt vajaliku paberi. «Palun lubage mul ette lugeda üks 
katkend Kalankovo tehase peainseneri kirjast ministeeriumile... . Kohtuasja seitsmes 
köide, neljasaja kuues lehekülg. «Meile määratud 

430 

direktor,» öeldakse kirjas, «on tehnika alal täielik võhik, ta ei tunne üldse 
tootmistehnoloogiat ning teeb anekdootlikke korraldusi, mille üle kogu kollektiiv 
naerab...» Ja nõnda edasi.. . Millise hinnangu teie, kohtualune Kitšigin, sellele kirjale 
annate?» 

«Direktoritoolile trügija väljamõeldised.» 

«Aga miks ei kontrollitud, kas kiri vastab tõele, nagu ministri asetäitja resolutsioon 
nõudis?» 

Kitšigin vaikis hulk aega, siis vastas ta: 

«Ministri asetäitja ei andnud seda kirja mulle, vaid Sara-jevile, mina ei teadnudki selle 
olemasolust.» 

«Selge. Sarajev on surnud, temalt ei saa enam aru pärida... Aga kas te ei ütleks kohtule, 
mis Skandaal teie ja Kalankovo tehase direktori vahel möödunud suvel Leningradi 
lähedal aset leidis, kui teil miilitsaga tegemist oli?» 

«Ma ei mõista, millest on jutt,» kehitas Kitšigin õlgu. 

«Võib-olla tunnistaja tuletab meile meelde?» Prokuröri mustad silmad naersid 
varjamatult. 

«Mina ka ei tea, millest on jutt...» 

«Ei,» raputas prokurör pead. «Te mõlemad teate väga hästi, millest on jutt. Kord 
pühapäeval läksite pärast tunnistaja suvilas peetud pöörast joomapidu daamide seltsis 
mootorpaadiga lusti sõitma ja ajasite ühe kaluri paadile otsa, mistõttu kalur sai vigastada 
ja oleks äärepealt uppunud. Teie aga põgenesite — jätsite mootorpaadi sinnapaika ja 
pistsite plehku. Kui kohaliku miilitsa töötajad teid siiski üles leidsid ja kuriteo 
toimepanekus süüdistama hakkasid, tegite katset neid töötajaid laimata, hiljem päästsid 
tunnistaja semud teid vastutuselevõtmisest. Lõpuks pean vajalikuks teatavaks teha, mis 
põhjusel partei rajoonikomitee tunnistaja parteist välja heitis . . . «NLKP liikmeskonnast 
välja heita võltsdiplomi kasutamise eest oma olematu tehnikaalase kõrghariduse 
tõestamiseks, tehase käikulaskmise tähtaegade möödalaskmise eest, kriitika lämmatamise 
ja kritiseerijate tagakiusamise eest ning moraalse laostumise pärast, mis avaldub pidevas 


joomises ja liiderdamises...» Noh, Kitšigin, mida te selle peale ütlete? Nende omaduste 
põhjal te pidasite võimalikuks tunnistajat direktori ametikohale soovitada?» 

Kitšigin vaikis. 

Nii oli see kogu aeg: kui prokurör protsessi käiku sekkus, siis hoia alt... 

Lukjantšik näis kohtus väsinuna ja ükskõiksena — ta juba teadis, et tal seisab ees veel 
teinegi kohtuprotsess tema vanade kuritegude eest, mis ta Južnõis toime oli pannud, toda 
protsessi kartis ta rohkem ja mõtles kogu aeg sellele. 
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Siinsel protsessil ei kuulunud ta peasüüdlaste hulka, vaid oli, nagu ta ise kogu aeg 
toonitas, kõigest käsutäitja. Seepärast hakkas ta närvitsema, kui Sandalov kohtule 
kinnitas, et ta olevat üksnes Lukjantšiku korraldusi täitnud. 

Lukjantšik tõstis kohe käe ja täpsustas: 

«Mina olin ikkagi vaid vahelüli...» 

Hakati arutama juhtumeid, mil ta ise klientide käest raha oli võtnud; ta nõudis kohe, et 
protokollitaks: ta võttis raha vastu ainult selleks, et seda viivitamatult ja tervenisti teistele 
edasi anda. 

Zalesski käitus eeskujulikult. Ta teadis, nagu Rostovt-sevgi, et neil seisis ees veel 
kohtuprotsess Rostovis, ning ei pidanud mõistlikuks siinset kohut pahandada. Oma 
kavalat käiku — juttu spiooniks värbamise katsest — Zalesski enam ei mõelnudki 
kasutada, tal oli koguni hea meel, et see nõks ei läinud läbi. .. Oma põhiülesandeks pidas 
ta saavutada, et siinne kohus talle võimalikult kerge karistuse mõistaks, seetõttu tahtis ta, 
et kohus tema eeskujulikku käitumist ja patukahetsust vääriliselt hindaks. 

Rostovtsev pidas end juba protsessi algusest peale tobedalt ülal — see pealtnäha arukas 
mees oli nõuks võtnud kohtuga mõttetusse kemplusse astuda, segada tema normaalset 
tööd. Ehkki tema süü oli täielikult tuvastatud, hakkas ta ilm-lõpmata kord kohtunikuga, 
kord prokuröriga vaidlema, pealegi mingite ebaoluliste pisiasjade pärast, süüdistas 
uurijaid, kes olevat tema tunnistajaütlusi oskamatult protokollinud või pahatahtlikult 
kärpinud, nõudis, et kohus kõik tema täpsustused ja parandused täies ulatuses protokolli 
lisaks ning tegi isegi oma kaitsjaile solvavaid ja alusetuid märkusi. Iga kord tegi ta end 
oma pretensioonidega ainult narriks. Asi läks nii kaugele, et kord sai Gontar, kelle ta 
kohtuga mõttetusse vaidlusse kiskus, äkki kurjaks ja ütles talle: 

«Aleksandr Platonovitš, ma pidasin teid varem peaga meheks.» 

See kutsus saalis esile naerulagina ... 

Advokaatide suur laud seisis otse süüpinki kohtusaalist eraldava barjääri ees. 
Advokaate oli niisama palju kui süü-aluseidki. Igaüks valis endale ise kaitsja, kasutades 
sealjuures vabaduses viibivate omaste ja sõprade abi — nood helistasid oma tuttavaile, 
kes kunagi olid kohtu all olnud, ning uurisid järele, millised on kõige tublimad ja 
osavamad advokaadid. Kaitsealune võttis arvesse ka oma kaasvangide arvamusi 
advokaatidest — vanglais on advokaatidel ikka oma üpris spetsiifiline maine. Vanglais ja 
kolooniais käib kumu kangest advokaadist, kes olevat mingi kohtuasja (järgneb juhtum, 
mis olevat hiljaaegu kuskil kohtus tege-likult 
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aset leidnud) nii pea peale pööranud, et süüalused mõistetud õigeks ja süüdistajad 
pandud kinni. .. 

Mida vilunum on kurjategija, seda rohkem peab ta harilikult advokaadiametist lugu, 
esmakordselt kohtu alla antud kurjategija seevastu enamasti ei usu, et kaitsja tema heaks 


midagi reaalselt saab teha. Tundub, et lugu peaks olema vastupidi, aga võta näpust — 
kurjategijail on oma elutarkus, ja see tuleb ... vangis istutud aastatega. 

Kitšigin valis endale kaitsjaks ühe vana advokaadi, kunagise kuulsa kohtu-Cicero. 
Nüüd oli temast saanud lohakalt riietuv unise pilguga kõbi, ta oli ammu tööst väsinud ja 
kannatas kõiksugu haiguste all, teda ei suutnud enam sütitada honoraridki (kahjuks üsna 
tagasihoidlikud), mis siis veel kaitsealuse saatusest rääkida. Kohtus ütleb ta täpipealt 
seda, mida tarvis, kuid mitte sõnagi rohkem, võib-olla vähemgi... 

Esimesel pilgul näib, nagu ei jälgiks advokaadid kohtuasja arutamist eriti 
tähelepanelikult, ent igaüks neist on kindlalt meelde jätnud, kus, millises episoodis tema 
kaitsealust mingi oht varitseb, ja kuni kohus veel selle episoodini pole jõudnud, joonistab 
mõni neist paberilehele sõõre ja kolmnurki, mõni sirvib juba järgmise süüasja toimikut. .. 

Advokaatidel oli asjade areng algusest lõpuni ette teada, nad aimasid isegi seda, mis 
teisi kohtuliku arutluse käigus üllatas. Nad teadsid ette ka kohtuotsust — siin olid neile 
abiks kogemused, varem toimunud protsessid ja kriminaalkoodeksi tundmine. Seepärast 
nad paistsidki oma suure laua taga igavlevat. Kunagine kuulsus tukkus nii häbitult, et 
aeg-ajalt koguni norsatas, ärkas seepeale üles ja tegi, nagu oleks tal nohu. 

Kohtupidamise protseduurist võtavad kaudselt osa veel sõjaväemundris noormehed — 
vahisõdurid. Need tugevad, punapõsksed poisid on meie maa eri nurkadest väeteenis- 
tusse kutsutud. Oma vahisõdurikohustusi täidavad nad rangelt ja äraostmatult, katsugu 
ainult mõni kohtualune oma süüpinginaabrile midagi sosistada, kohe käratatakse kurjalt: 

«Jutt jätta! ...» 

Teatud aja järel vahetavad sõdurid kohad, kaks neist võtavad saalis istet, et kauasest 
püstiseismisest puhata. Kitšigin jälgis tähelepanelikult vahisõdurite ümberpaigutusi, 
jõuetu vihaga oodates, millal tema vastas seisatub suurt kasvu sõdur, kelle sügaval 
silmakoopais asetsevais tumedais silmis nägi Kitšigin nii ägedat halvakspanu ja 
vihkamist, et ajuti tuli tal tahtmine paluda: paigutagu kohus see vahisõdur tema vastast 
kuhugi teisale, muidu ei suuda ta küsimustele 
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vastata. Kord, kui prokurör talle joomapidude kohta kurikavalaid küsimusi esitas, 
juhtus too sõdur jälle tema vastas seisma, ning Kitšigin ei suutnudki vastata; alles siis, kui 
sõdur kohta vahetas, palus ta kohtunikku nende küsimuste juurde tagasi pöörduda. 

«Miks te ennist vaikisite?» küsis kohtunik. 

«Ma ei suutnud mõtteid koguda,» valetas Kitšigin — ta ei saanud ometi tõtt öelda, sest 
tal oli häbi karmist sõdurist rääkida... 

Kohtualusel on kohtus raske ka seetõttu, et saalis viibib publik. Teda pole küll kuigi 
palju, peamiselt ümbruskonnas elavad pensionärid, mõnda tunnevad kohtunikud juba 
nägupidi, ent see on ikkagi publik, nõukogude inimesed, nad tulevad kohtusaali väljast, 
ausast elust, seepärast on nende kohalolek üpris tajutav ja ebameeldiv. Veel 
ebameeldivam ja piinlikum on kohtualustele, kui saalis viibivad nende sugulased ja 
tuttavad. Kui väga neid ka ei taheta näha, ikkagi oleks parem, kui nad ei tuleks; rõhuval 
enamikul juhtudest on nende kuuldes raske oma kuritegudest rääkida... 

See kõik ühtekokku ongi kohus. Protsess jätkub päevast päeva, kestab kuu, kaks, kolm, 
neli, viis kuud... Päev otsa närvipinget kohtusaalis, siis saabub öö ärevate unenägudega. 
Ja jälle hommik — autodesse paigutamise sagin, pimedas furgoonis rappumine ja 
kohtusekretäri tasane neiuhääl: 

«Palun püsti tõusta! Kohus tuleb!» 


«Jätkame kohtuasja arutamist. . .» lausub kohtunik Brone-voi kuidagi kodusel toonil; 
hakatakse tuvastama kaheksakümne kolmandat... või seitsmekümne kaheksandat altkäe- 
maksuvõtmise fakti. .. siin võib kergesti segi minna. 

«Tunnistaja Kasterin, tulge siia laua juurde...» Kohtunik võtab toimikutevirnast kõhuka 
toimiku ja sirvib seda hulk aega, otsib vajalikku lehekülge. «Ahah. Räägime nüüd teie 
esimesest altkäemaksust Zalesskile...» 

Protsess aina jätkub, näib, et tal ei tulegi lõppu... 

Vahetevahel saab kohtus ka nalja. 

Kuulati üle Gorjajevit, ja Kitšigini advokaadikõbi, kelle kaitse all Gorjajev ju ei olnud, 
magas päris avalikult käsi-põsakil, osavasti teeseldes, nagu kuulaks ta keskendunult 
protsessi. Kohus hakkas kindlaks tegema, kes tõmbas Gör-jajevi kuritegevusse kaasa. 
Gorjajev rääkis, kuidas Kitšigin kinkis talle kord komplekti «Volga» kumme, ning selgus, 
et seda fakti süüdistuskokkuvõttes ei olnud. Kohtunik otsustas selle protokollida. Kitšigin 
protestis, väitis, et see ei vasta tõele. Gorjajev hakkas teda häbistama. Siis pöördus 
Kitšigin oma advokaadi poole. Ta kõnetas advokaati — too 
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kuulas nagu ennegi keskendunult protsessi käiku. Kõnetas teist korda — advokaat 
kargas justkui häiresignaali peale püsti ja hüüdis käriseva häälega: «Ma protesteerin!» 
Rõkatas naer. Naersid kõik, isegi kohtualused . .. See naer vahest lõigi Gorjajevi rööpast 
välja: kui kohtunik tema käest teist korda küsis, millest tema kuritegevus alguse sai, 
hakkas ta äkki jutustama Riia rannas veedetud puhkusest ja sellest, kuidas ta seal 
Sandaloviga tutvus. Hetk hiljem taipas ta juba, et räägib teemast mööda, sest sellel, 
millest ta rääkis, ei paistnud tema kuritegudega midagi ühist olevat. Hea seegi, et ta ei 
hakanud pajatama lustilistest seiklustest, mis Sandalov tema jaoks Riias oli 
organiseerinud. Kohtunik küsis: 

«Tuleb välja, et teie arvates värbas teid kurjategijate-gruppi Sandalov?» 

Gorjajev vaikis. Temaga oli juhtunud kummaline lugu: mõistusega võttes sai ta väga 
hästi aru, et tema üle mõistetakse kohut kuritegude pärast, mis ta toime on pannud, ja et 
sel kõigel on kunagi olnud algus, aga kus see oli? Kord näis talle, et ta õnnistati 
kurjategijaks tõepoolest Riia rannas ja et seal oli mängus Sandalovi käsi. Kord jälle nägi 
ta selgesti ja täpselt, et kõik algas neist viiest uhiuuest autokummist, mis ta Kitšigini 
lahkel kaasabil jumalamuidu oli saanud. Ent siin oli jälle midagi imelikku: tema kõrval 
süüpingis istuv Kitšigin ei tundunud talle mingi hukutajana, nad olid kaasosalised, neil 
olid ühised huvid ja nad olid koos hätta jäänud. Ent miks tal siis süda nii täis läks, kui 
kõne alla tulid autokummid... Vaevalt jõudis ta seda mõelda, kui kohtunik palus, et 
Kitšigin iseloomustaks rolli, mida Gorjajev kuritegelikus grupis etendas; too mõtles viivu 
ja vastas irooniliselt: 

«Laisk priipassihobune.» 

Nüüd Gorjajev solvus ja nimetas Kitšiginit labaseks loba-mokaks. Kohtunik kutsus ta 
korrale. 

Oli näha, et prokurör tundis Gorjajevi vastu huvi ning esitas talle mõned küsimused 
selleks, et tema moraalset palet avalikult päevavalgele tuua; Gorjajev aimas seda ohtu ja 
piirdus ühesilbiliste vastustega või ütles, et ta ei saa küsimusest aru, ning jäi vastuse 
võlgu. Kuid prokuröri ees lebas juba ammu paberileht, mille ülaservale oli kirjutatud: 
«Gorjajev» — ja selle alla: «Nõukogude väikekodanlane. Vaimuvaene oleskleja. 
Hoolitses ainult enda eest. Tema ainus soov oli mugav elu, kõik muu polnud tema 


meelest tühjagi väärt...» Prokurör kavatses seda oma süüdistuskõnes mõjuvalt ja 
halastamatult öelda. 

Kohtualuste ja tunnistajate ülekuulamine lõpetati. Algas 
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poolte vaidlus. See oli neile, kes istusid barjääri taga, vahi-sõdurite valve all, uus 
katsumus. 

Prokurör alustas oma kõnet. See hallinevate juustega kõhnuke noor naine 
olfzkohtualuseid hästi tundma õppinud, nad olid juba kogenud, kui ohtlik ta neile oli. 

Nüüd pidas ta süüdistuskõnet, mis vältas kogu päeva, kaks vaheaega välja arvatud. Ta 
rääkis vaikselt, monotoonselt, ainult vahel harva häält veidi väljendades, aeg-ajalt tegi ta 
pausi, otsides mõnda paberit. Ta iseloomustas kõiki kohtualuseid järgemööda, ja kui ta 
kellegi käsile võttis, tuli tol tahtmine kägarasse tõmbuda, mitte ainult tema suurte tume- 
date silmade pilgu, vaid isegi tema hääle eest varjule pugeda, ehkki ta ei tarvitanud 
mingeid alandavaid väljendeid; tema kõnele andis mõjujõu see, et ta tegi täpselt selgeks, 
milles igaüks neist kohtu, riigi ja rahva ees süüdi oli. Ta oli seda kõnet nädal otsa ette 
valmistanud, ühtaegu protsessist endist viisi osa võttes. Ta oli silmanähtavalt väsinud. 
Iseäranis kõne lõpus, tehes ettepanekuid, kui karmilt seda või teist kohtualust karistada, 
hakkas ta äkki rutakalt ja kuidagi hooletult rääkima, just nagu poleks konkreetsed 
karistusmäärad teda enam huvitanud. Peaasi, et õiglus võidule pääseks ... 

Muidugi mõista ootas iga kohtualune kannatamatult oma advokaadi kaitsekõnet, lootes, 
et too leiab mingeid sõnu, mida ta ise ei suutnud leida, näitamaks teda mitte ainult 
halvast, vaid ka heast küljest, liiati olid nad kõik protsessi käigus kogenud, et selle neetud 
barjääri taga on erakordselt raske endast ise head rääkida. Ja igaühe südames hingitses 
lootus, et tema advokaat leiab tema eluloos midagi niisugust, mida tal endal ei tulnud 
pähegi, ning et see näitab teda kohtule hoopis teistsuguses valguses. Viimastel hetkedel 
ütlesid kõik oma kaitsjatele kiiruga ette, üks soovitas rääkida tema sõjaaegsetest 
teenetest, teine tema haigustest — kõik nad klammerdusid kuristiku serval ämbliku-niidi 
külge... 

Enamasti ootab neid pettumus. Ainult üksikud nende hulgast laäevad end petta kaitsja 
kõneosavusest ja temperamendist, märkamata tema ponnistuste mõningat teatraalsust ja 
taipamata, et kaitse mõjujõud ei peitu mitte selles, vaid targas, kindlas toetumises 
kriminaalkoodeksi paragrahvidele, protsessi käiguga põhjendatud ettepanekus kohaldada 
sellele kohtualusele mõni teine paragrahv või väiksem karistusmäär, või mõista ta õigeks. 
Siin paistiski silma, just nagu oma hiilgepäevilgi, Kitšigini advokaadikõbi. Ta kõneles 
sootuks ilma väliste efektideta, hoides paberit otse lühinägelike silmade ees, kuid tema 
kõnes oli hulk 
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asjalikke mõtteid kaitsealuse kuritegeliku tegevuse ühest või teisest momendist ning 
sellest, millist kriminaalkoodeksi paragrahvi talle oleks õige kohaldada. Muide, Kitšiginil 
oli sellest vähe abi, ta sai ikkagi karistusmäära, mida prokurör oli palunud. Ent kõik 
kohtualused tegid veel ühe avastuse: selgus, et kaitsjate kõnesid on niisama rusuv kuulata 
kui süüdistaja kõnet. Veel enamgi — mida rohkem aega advokaat pühendas kaitsealuse 
heade külgede loetlemisele, seda talumatum oli kaitsealusel endal seda kuulata, sest ta 
nägi isegi oma süüpingikaaslaste nägudel iroonilisi muigeid. 

Ühesõnaga, hirmus ja raske on kohtu all olla. 


Protsess lähenes lõpule. Kohtualused ütlesid oma viimase sõna. Enamik neist hoidub 
oma elukäigu või kuriteo üksikasjadesse süüvimast ning palub rutakalt kohtu käest kerge- 
mat karistust. Vahel harva lisab keegi oma palvele põhjenduse — üks tuletab meelde, et 
tal on suur perekond, teine kurdab, et ta on vana ja haige. Oma advokaadi kõnes pettunud 
Rostovtsev otsustas viimases sõnas asja parandada ning hakkas üksikasjalikult kirjeldama 
oma kunagist ausat elu, mis tal juba poolenisti ununenud oli. See nägi pentsik välja. 

Kohtupidamine oli läbi, enam polnud võimalik midagi lisada ega tagasi võtta. Kohus 
läks nõupidamistuppa otsust tegema või, nagu on kombeks öelda, otsust langetama. 

Niisugusel pikal ja keerulisel protsessil kujuneb kohtuotsuse ettelugemine kohtualustele 
veel üheks raskeks katsumuseks. Kohe saavad nad teada kõige tähtsama: kui kaua 
kellelgi tuleb vangis olla. Kohtunik aga räägib ruttamata, monotoonsel häälel uuesti, 
sedapuhku küll kokkuvõtlikult, kõnesoleva kuriteo olemusest ning seejärel iga kohtualuse 
kuritegelikust tegevusest, kvalifitseerib nende tegusid vastavalt kriminaalkoodeksi 
paragrahvidele ja punktidele ning lõpuks mõistab igaühele karistuse, mille ta on ära 
teeninud, õiglus võidutseb. Kurjategijaid tabab vältimatu karistus. Ja see kõik toimub 
imeargiselt — pole kuulda pasunahääli ega trummipõrinat. Kohtualused kuulavad kõrvu 
kikitades kohtunik Bronevoi tuhmjat häält, kartes, et neil midagi kuulmata jääb, seda aga 
võib iga silmapilk juhtuda, sest avatud õhuaknast kostab saali tänavakära. Pealegi 
sisaldab kohtuotsus rohkesti arvusid: altkäemaksude suurusi, kriminaalkoodeksi 
paragrahvide ja punktide numbreid, kuupäevi, asutustest saadetud dokumentide 
registreerimisnumbreid. Kohtualustel on seda raske taluda, nad tahaksid hüüda: lugege 
ometi rutem peamist — kui kauaks te meid kinni panete? Lõpuks tuleb neil veel 
lahendada liitmisülesanne: ühe paragrahvi alusel antakse sulle niimitu, teiste alusel 
lisatakse niimitu aastat... 
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Kitšigin arvutas silmapilk välja: kaksteist aastat vabadusekaotust range režiimiga 
koloonias... Seejärel arvutas ta juba masinlikult, kui palju teistele anti. 

Rostovtsevile — samjiti kaksteist.. . 

Zalesskile — samuti... ja nad saadetakse veel Rosto-visse. 

Lukjantšikule — kümme... ja talle antakse Južnõis juurde. 

Gontarile ja Sandalovile — kummalegi kaheksa aastat. 

Sarajev vabastati karistusest surma tõttu ... 

«Temal on kõige kergem,» mõtles äkki Kitšigin ... 

Kohtualused kuulavad kohtuotsust püsti seistes — see kuulutatakse neile seaduse 
nimel, millest nad võtsid endale voli üle astuda, suure nõukogude rahva, tema tublide töö- 
inimeste ja sõjasangarite nimel, ning neil hetkedel on veel selgemini tunnetatav tõde: 
karistus on vältimatu. Nõukogudemaa rahvakohtud kinnitavad selle tõe paikapidavust 
päevast päeva. Kohtunik Bronevoi väikeses kabinetis on kirjutuslaual klaasi all 
paberileht, millele ta kunagi kirjutas kellegi mõttetera; ta ei tea isegi, kelle sõnad need on, 
lihtsalt kuulis kuskilt ja kirjutas üles: 

«Viimane kohus peetakse homme.» 

Selle kauges tulevikuski jätkuva protsessi järjepidevuses on ka kohtunik Bronevoi 
elumõte. «Vähemalt kuni pensio-nileminekuni,» täpsustab ta täiesti tõsiselt. 

Protsess on lõppenud. Kohtunikud lahkusid saalist. Bronevoi laskis oma nagiseva 
proteesi ettevaatlikult, lauanur-gast kinni hoides poodiumilt alla, kogu tema tähelepanu 
oli sellele toimingule keskendunud. Süüdimõistetud väljusid publiku halvakspanevate 


pilkude all oma barjääritagusest nurgast, kogunesid ukse juurde ja nügelesid seal sõnatult, 
üksteise poole vaatamata. Oo, seal on see kurjategijate sõprus! Pole ta turupäevalgi 
punast penni väärt. Kohtusaalist väljub konvoiiride saatel käputäis üksiklasi. Kuritegu 
ühendab inimesi ainult toimepaneku ajaks, ja ka siis pole nende ühtsus kuigi kindel, seda 
õõnestab alaline hirm, et teine võib su üles anda või oma ettevaatamatusega sisse kuku- 
tada ... 

Kunagi ammu, enne sõda ilmus «Pravdas» üks kohturepor-taaž, kus oli selline tabav 
lause: «Kõik kurjategijad elavad trellide taga juba sellest silmapilgust alates, mil nad 
otsustavad kuriteo toime panna, ainult et hiljem muutuvad need trellid raudseiks...» 

Kohtunik Bronevoi istus oma ahtas kabinetis, väsinult toetudes toolileenile, puujalg 
välja sirutatud, ning uuris lühinägelikke silmi kissitades laua kohale kinnitatud tööplaani, 
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kus seisid kirjas arutusele tulevad kohtuasjad. Kohtusekretär Veerale naeratades küsis 
ta: 

«Milline on siis meie viimane kohtuasi?» 

«Nikolai Nikolajevitš, kas te tõesti ei tihka ainustki päeva puhata?» 

«Veerake, puhake teie minu eest, mina hakkan uueks protsessiks valmistuma. Tunni aja 
pärast tulen lõunat söömast, selleks ajaks olgu mul kaubandusfirma «Ookean» kohtuasja 
süüdistuskokkuvõte siin laual.» 

«See juba ongi teie laual.» Veera nihutas ühe sinise toimiku kohtuniku ette. 

Bronevoi heitis pilgu toimikusse ja pöördus prokuröri poole: 

«Jelena Mihhailovna, ega «Ookeani» kohtuasjas juhtumisi teie süüdistajaks ole?» 

Prokurör ei kuulnud küsimust — ta seisis, laup vastu aknaklaasi surutud, ja kuulas ... 
tänavalt kostvaid hääli... elu hääli. Ta ei suutnud kunagi protsessi mõju alt kohe 
vabaneda. Veera puudutas tema õlga: 

«Jelena Mihhailovna, Nikolai Nikolajevitš räägib teiega ...» 

«Andke andeks, olin mõtteisse vajunud... Kuulan teid.» 

«Kas kala vargaid süüdistate ka teie?» 

«Minge ikka! Tahate, et ma kokku variseksin?» naeris prokurör. «Neid hakkab 
süüdistama Sokolov. Olete temaga koos töötanud?» 

«Isegi korduvalt,» muheles Bronevoi, kellele meenus see väsitavalt tarmukas ja 
valjuhäälne prokurör. 

«On see huvitav kohtuasi?» küsis Jelena Mihhailovna. 

«Mulle öeldi, et seal sattunud suured kalad võrku, ühel või koguni kahel neist olevat nii 
vägevad «teened», et nad tuleb vist seina äärde seada.» 

«Mulle ei meeldi. .. niisuguste asjadega tegemist teha,» krimpsutas Jelena Mihhailovna 
nägu. 

Tundus, nagu oleksid nad protsessi, mille nad nüüdsama lõpule olid viinud, ja 
süüdimõistetud, kelle nad paljudeks aastateks vangi olid pannud, juba unustanud... 


Kuržijamski ja Vladkov tõttasid kohtusse, nad tahtsid kohtuotsuse kuulutamise ajaks 
pärale jõuda, aga jäid hiljaks. Nad nägid vaid süüdimõistetute äraviimist. Kui nad 
kohtunik Bronevoi kabinetti astusid, võttis neid vastu väsinud vaikus — kõik sealolijad 
vaikisid. Neid nähes hakkas Bronevoi naerma: 

«Oo, meie tarnijad tulid. Mis teiega on? Kohtus viibisite harva, kohtuotsuse 
kuulutamisele jäite hiljaks — see pole teist ilus ...» 
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«Pole aega,» naeratas Vladkov. «Te ise ütlesite, et oleme tarnijad, see töö nõuab kogu 
meie aja.» Ta läks prokuröri juurde. «Ega meid väga kirutud, Jelena Mihhailovna?» 

«Polnud nagu põhjt, uurimistöö oli hästi tehtud. Kui keegi teid kirus, siis ainult 
Lukjantšiku asjus tehtud ekspertiisi pärast.» 

«Selles oleme tõesti süüdi, Jelena Mihhailovna, tegime selle alles uurimise lõpus ega 
märganud seal vastuolusid.» 

«Olgu pealegi, me tulime ilma selletagi toime, ja ka Luk-jantšik ei nõudnud seda. Mis 
teil praegu käsil on?» 

«Ma valmistan samas süüasjas ette veel kaht protsessi, mu sõber Kuržijamski aga 
otsustas spetsialiseeruda juveliiride süüasja uurimisele.» 

Niisiis, kohus oli oma õilsa töö teinud. Kuid südametunnistuse kohus — kuivõrd 
kellelgi süüdimõistetuist veel südametunnistust on — jätkub päevast päeva, aastast aas- 
tasse, karistusaja lõpuni. 


NELJAKÜMNE VIIES PEATÜKK 


Moskva vangla õues valmistuti külma paduvihma käes süüdimõistetute partiid 
arestantidefurgooni laadima — see on nende inimeste igapäevane, kuid hoopiski mitte 
kerge töö, kelle teenistuskohustuste hulka kuulub vabadusest ilmajäetud kurjategijate 
valvamine, konvoeerimine ja vedu. Süüdimõistetute edasisaatmist tapikorras hakatakse 
aegsasti organiseerima, täna asub rongi külge haagitud erivagun juba teele, sõidab 
Moskvast itta. Sellest on teatatud kõigisse kohtadesse, kus see vagun uusi 
süüdimõistetuid peale võtab, on informeeritud vanglaid, kus nood praegu viibivad. Veel 
kaugemal on ootevalmis paranduslike tööde kolooniad, mis samuti peavad ette teadma, 
millal ja millistesse jaamadesse neil tuleb saata konvoiire, kes täienduse vastu võtavad. 
Ühesõnaga, pole üldse mõeldav, et vangide teelesaatmine vihma pärast edasi lükataks. 
Teenistus on teenistus, ja sõjaväeteenistuse raskuse üle pole kombeks kurta. Andsid 
vandetõotuse, siis täida oma kohust ning valva, et kurjategijad karistuse ära kannaksid. 

Moskva vangla andis parajasti konvoiiridele üle süüdimõistetud kurjategijaid, kes 
saadeti mitmesse kinnipidamiskohta. Nad olid kolm korda üle loetud ja ükshaaval nime- 
kirja järgi kontrollitud ning istusid juba ammu vangla alumise korruse koridoris. 
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Sellesse partiisse oli sattunud Kitšigin. Rostovtsev ja Zalesski olid eelmisel õhtul 
Rostovisse saadetud, mis teistest oli saanud, seda ta ei teadnud. 

Esialgne masendus, mis järgnes kohtuotsuse teatavakstegemisele, kui tarvis oli — ei, ei, 
mitte leppida, vaid kas või ainult harjuda vangipõlve paratamatusega, oli möödas. Nüüd 
oli ta ärevas meeleolus, kõige hullem oli, et tal polnud vähimatki aimu, mis temaga 
järgmisel hetkel juhtub. Vangipõli, see tema uus elu, alles algas. Ta silmitses konvoiire, 
mõistes, et need sõdurisinelis noormehed on kogu teekonna vältel, kuni kolooniasse 
jõutakse, tema jaoks maailma ainuke võim. Vanglas oli ta oma valvuritega juba harjunud, 
mõnega neist olid tal koguni mingisugused suhted tekkinud, aga konvoii-ride kohta oli ta 
kuulnud, et need olevat lausa elajad. Kuid see polnud tõsi, polnud nad mingid elajad. 
Tund aega tagasi olid nad vanglateenistujate puhketuppa kogunenud, ühed mängisid 
õhinal kabet, teised kiitlesid, mida nad Moskvast oma naisele ja lastele olid ostnud, 


kolmandad kirjutasid koju. Nad naersid nagu ühest suust, kui nende lipnik tahtis näidata, 
millise džempri ta oma naisele oli ostnud, pakist aga kukkus välja rinnahoidja ... 
Ühesõnaga, konvoiirid on harilikud inimesed, aga nad teavad, keda nad saadavad meie 
maa ühest otsast teise; nende valve all on altkäemaksu võtjaid ja sulisid, bandiite ja 
mõrtsukaid, röövleid ja elajalikke huligaane, ning loomulikult pole neil vahialuste vastu 
mingeid südamlikke tundeid. Konvoiiril on oma raudne instruktsioon, kus on täpselt 
kindlaks määratud, mida ta tohib ja peab tegema ja mis on kategooriliselt keelatud, ning 
sellest ta üle ei astu. Kui keegi sellest siiski kas kogemata või — taevas hoidku — 
kuritahtlikult üle astub, siis ta teab, mis ootab sõdurit, kes ei täida käsku. Kummatigi 
tuleb valveteenistuses äärmiselt karm olla, see on karistuse üks külg, ja demokraatiast 
lobisevad demagoogid ärgu parem sinnapoole vaadaku... 

Sellal kui konvoiirid askeldasid, uuris Kitšigin süüdimõistetuid, kes istusid tema kõrval. 
Kogenud vangid rääkisid, et tapivanglate kaudu kolooniasse saatmine on midagi hirmsat 
ning sel teekonnal peab omama sõpra. Kitšiginiga külg külje vastas istus noor, kõige 
rohkem kahekümneaastane nudikspöetud pea ja väikeste tigedate silmadega poiss, kes 
aina niheles, aina müksis oma naabreid. 

Kitšigin küsis, mille eest ja kui kauaks ta vangi pandi. 

«Ma olen siin teist korda. Esimene kord sain ühe tühise asja eest kaks aastat, sedapuhku 
soolati rohkem...» Ta nimetas kriminaalkoodeksi paragrahvi, seletamata, et seda 
kohaldatakse relvastatult toime pandud avaliku varguse eest. 
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kuid lisas päris uhkelt: «Kümme aastat ranget režiimi. Mind hüütakse Garikuks. Ja 
mille eest teie istute?» 

Ka Kitšigin ei öelnud: «Altkäemaksuvõtmise eest», vaid nimetas paragrahvi, aga poisil 
oli koodeks juba peas, ta puhkes naerma: 

«Nii et mesilane? Igalt õielt veidike mett — ja kõik oma tarru? Ja nüüd lähete esimest 
korda esimesse klassi?» 

Mõned lähedal olijad hakkasid naerma. 

«No näita siis ennast, mesilind ...» kähistati kuskil eespool, ja Kitšigin nägi, et teda 
uudistas mehekolge, kelle otsaees punetas arm; isegi istudes oli ta teistest peajao võrra 
pikem. «Ilus mees, ütle mis sa ütled, khõ-khõ-khõ8.» Ta naeris, otsekui olnuks ta naeru 
kätte lämbumas ja andis siis äkki Garikule karmi käsu: «Ära seda mesilinnukest minu 
loata narri...» 

«Olen ma talle siis midagi teinud?» võpatas Garik ja tegi, nagu tõmbuks ta Kitšiginist 
eemale. 

«Jätta! Püsti!» röögatas kohaleilmunud lipnik hirmvalju häälega. «Rivistu! Noh!» 

Algas järjekordne loendus. Igaüks astus sammu ettepoole, ütles oma nime ja 
paragrahvi, mille alusel ta süüdi oli mõistetud. Lipniku kõrval seisev vahisõdur kontrollis 
neid andmeid, nimekiri käes. Seejärel anti igaühele kätte tema tee-moon — leivapäts, 
heeringas ja paar suhkrutükki. See kõik pisteti ruttu, kartlikult ringi vaadates kotti. 

«Ühekaupa õue marss!» 

Vangideahelik hakkas liikuma — uksest välja, pimedusse, ladinal sadava vihma kätte. 
Ukse juures seisev vahisõdur loendas valjusti vangide nudipäid: 

«... seitse . . . kaheksa ... üheksa ... kümme ...» 


Vihmasajus, furgoonauto mustendava ukseava ees loendati neid uuesti, ja kui nad 
lõpuks furgooni konarlikul põrandal istusid, loeti nad vihma käes heledate prožektorite 
valgel veel kord üle. 

«Pidage korda, või muidu...» hüüdis lipnik furgooni sisemusse, ja autouks sulgus. 

Selgus, et sõita oli õige vähe maad, kuid Kitšiginile tundus juba, et ta hakkas 
lämbuma... 

Furgoon peatus, uks avanes ja sisse tungis uskumatult hele valgus koos sillerdavate 
vihmapiiskadega. 

«Tulge välja!» hüüdis toosama väike lipnik, seistes vihma ja valguse käes. 

Nad sadasid furgoonist robinal porisele, libedale maapinnale, paljud kukkusid — 
neljakäpakile tõustes sarnanesid nad loomadega —,, ajasid end vaevaliselt püsti, libastusid 
ja kukkusid jälle. 
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Kaks prožektorit olid ristanud oma kiired väikesel maalapil rohtunud rööbastee ääres, 
millel seisis üksik trellitatud akendega vagun. 

««Stolõõpin» juba ootabki,» ütles armiga mees... Nii sai Kitšigin teada, et vangid 
nimetavad neid vaguneid praegugi ühe tsaariaegse Vene peaministri nimega, kelle ajal 
nad olevat konstrueeritud ... 

«Stolõõpini» akendes kumas tuhm valgus, vagunis liikusid varjud, tamburis seisis 
vahisõdur. Läbimärjad vangid ihkasid vaid rutem vagunisse pääseda, kuid konvoiirid ei 
kiirustanud, lipnik ajas tamburis seisva vahisöduriga hulk aega juttu. Seejärel ilmus äkki 
teab kust, otsekui helkivast vihmast, vähemalt kümmekond konvoiiri, automaadid käes; 
nad seisid ahelikku, moodustasid vaguniukse juurde viiva elusa koridori. 

«Va-a-agunisse marss!» 

Kähku joosti vaguni juurde. 

«Kahekaupa! Kahekaupa!» 

Vagunitrepp asus, nagu ikka, maast kõrgel, polnud kerge asjadepampu kõvasti peos 
hoides selle alumise astme peale ronida. Kitšigin hüppas, kuid jõudmata käsipuust kinni 
kahmata, põrkas valusasti rinnuli vastu astmeid ja libises alla. Keegi taganttulijaist litsus 
ta veel vastu treppi, nii etta valu pärast röögatas. Järgmisel hetkel haarasid kellegi 
tugevad käed tal turjast ja upitasid ta trepile; käsipuust kinni saades hiivas ta end 
miskitmoodi tamburisse, kus kellegi teise käed ta kraedpidi jalule tõstsid ja pimedasse 
vagunisse lükkasid. 

«Esimesed kolm kupeed ukse juurest lugedes! Esimesed kolm kupeed!» kordas sügav 
bass pimedast vagunist uniselt. Vangid trügisid kitsastest kupeeustest sisse. Mõne 
sekundiga said kupeed tuubil täis, seejärel hakkas toimima «vanglademokraatia»: kõige 
kogenumad kriminaalkurjategijad hõivasid alumised, paremad kohad, pisisulidele ja uus- 
tulnukaile jäid ülemised, laealused narid. 

Nähes, kui tihedalt esimesed kupeed täis tüübiti, tormas Kitšigin kolmandasse, tema 
arvestuse järgi pidid sinna üle jääma ainult mõned vangid, ent ta ei teadnud, et kolmas 
kupee oli juba varem täis. Kõigest väest pingutades pressis ta end mahlaka, vänge sõimu 
saatel uksest sisse, tal õnnestus ronida ülemisele narile ning leida koht inimeste 
ihusoojusest leige õhupilu juures, mis asus ukse peal. Pamp oli alles, ja Kitšigin tõmbus 
rahunenult nurka varjule... 

Kupeeuks sulgus ja varjas koridoris põleva tuhmi lambi valguse. Täielikus pimeduses 
oli kuulda nihelemist ja sõimu. Ent ajapikku kohaneti ja jäädi vait. 
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Ikkagi immitses ka siia kuskilt seletamatul kombel valgust, ning vähehaaval hakkas 
silm seletama inimesi, kes konutasid pead-jalad segamini. Keegi ütles kellelegi tasa-hääli, 
kuid kuna kupfees valitses surmvaikus, siis kuulsid seda kõik: 

«Moskvas säravad praegu tuled ...» 

«Pea lõuad!» käratati pimedusest vastuseks. «Kah mul Ozerov välja ilmunud ...» 

«Hõ55 ...» naeris keegi lühidalt. 

«Ütlesin sulle: pea lõuad!» Kitšiginile oli tolle armiga mehekolaka kähe hääl juba tuttav 
— ka temaoli siia sattunud ning hakkas nähtavasti juba võimu näitama. 

Varsti muutus kupees talumatult umbseks, märjad riided aurasid, täites kupee haisuga, 
mis ajas Kitšiginil südame pahaks; ta püüdis hingata, surudes näo vastu uksepoolset pilu, 
kust napilt immitses värsket õhku ... 

Järsku röögatas keegi — vististi naaberkupees — võika häälega: 

«Avage aken! Avage aken!» 

Kupeedes polnud aknaid, neid oli ainult koridoris, kuid 

varsti oli tunda mingit õhuliikumist. 

Saabunud vaikuses manitses seesama kähe, hääl: 

«Jalad tuleb välja sirutada, muidu ei jaksa pärast enam 

tõusta...» 

Kõik hakkasid end liigutama, kostis vandumist, kuid soovitus täideti vastuvaidlematult, 
ehkki seda oli uskumatult raske teha. 

Nüüd võttis vagun ropsti paigalt ja hakkas vappudes, rataste mürinal sõitma. Siis ta 
peatus. Siis hakkas uuesti sõitma. 

«Haagitakse reisirongi külge...» seletas kähe hääl vaikselt. 

Kitšiginile meenus äkki esinduskiirrong «Krasnaja Strela», tal kerkis klomp kurku — 
mida sa, idioot, veel ei taha! Leidsid ka, millele mõelda! Enam sa seda ei näe. Sinu eks- 
press on nüüd siin! Ära liiguta! Lämbud! Ja ta puhkes hiljukesi nutma... 


Esimene tapivangla teel kolooniasse ... Tapivangla ... 

Siia linna saabus rong juba valges, kuid «stolõõpini» lahti-haakimiseks ja varuteele 
lükkamiseks ning vangide väljatoomiseks kulus veel vähemalt tund aega. Kitšigini ümber 
muust ei räägitudki, kui et täna saab viimaks ometi sooja suppi; keegi hirmutas, et 
lõunaaeg on möödas ning nüüd antakse enne magamaminekut ainult teevett ja leiba. Kit- 
sigin 
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tundis lausa valusat nälga, vangid olid kaks päeva ainult kuiva toitu näsinud, ja 
kaugeltki mitte kõik ei saanud oma teemoona ise ära süüa — mõnel varastati see ära, 
mõnel võeti väevõimuga käest. Kitšigin andis teekonna esimesel päeval ise Garikule tüki 
leiba — ta ei suutnud siis süüa, toit ei läinud kõrist alla. Nüüd oli tal sellest leivapalu- 
kesest nii kahju, et nutt kippus kurku. Meeltesegadus, mille ajal talle tihtilugu oli 
tundunud, et see kõik sünnib unes või mitte tema enda, vaid kellegi teisega, oli nüüd 
möödas, ja ta tahtis koledal kombel süüa. Ilma et ta sellest ise endale aru oleks andnud, 
hakkas ta juba harjuma kõigega, mis nüüd moodustas tema uue maailma, uue elu. 
Igatahes süüa tahtis praegu tema, mitte keegi teine. Kuid ta oli osav sell. kuskil tema 
hingesopis oli juba virgumas ärimees, ta juba uuris oma uut ümbrust ja tegi esimesi 
kasulikke järeldusi. Esimene, kõige tähtsam järeldus oli tal juba tehtud ja ta juhindus 


sellest kõrvalekaldumatult: mitte kellelegi ei tohtinud vastu hakata, selles maailmas 
armastatakse alandlikke ... Oo, kui tal vaid õnnestuks sellest põhimõttest kinni pidada! 

Tapivanglais on transiitvangide majutamiseks spetsiaalsed kongid, neil kongidel on 
samasugune imeline omadus kui «stolõõpini» kupeedelgi — kui suur järjekordne 
vangide-partii ka ei ole, ikka mahub see kongi. Kitšigin seda veel ei teadnud, esiotsa 
jagati nad vastavalt neid ootavate furgoonautode arvule kolmeks rühmaks, ning 
pealelaadimine algas. Siin tegid õhkkonna eriti närviliseks koerad — suured saksa 
lambakoerad, kes pealtnäha rahulikult seisid oma käskijate kõrval, kuid nende karvad 
olid turris ja nad vödi-sesid rahutult. 

Siinsamas lähedal oli mingi linn, Kitšigin jõudis teisel pool raudteed silmata suurt 
haljast parki, läbi puude lehestiku kumas ilutulestik, kauge puhkpilliorkester mängis 
valssi. Kitšigin arvestas välja — oli laupäev. 

Rööbasteede vahel sammus edasi-tagasi vahisõdur musta lambakoeraga, otsekui 
kaitstes linnaparki ja seda nukrat valssi, mida pasun veidi oskamatult mängis, 
kurjategijate räpase maailma ja ka tema, Kitšigini eest. Seda kõike nägi ja kuulis Kitšigin 
ainsa minuti vältel, sellal kui tema rühm furgoonauto poole sammus... 

Nad viidi vanglasse ja rivistati kitsas vanglaõues koerte vihase haukumise saatel üles. 
Pimenes, õue valgustasid juba laternad, heites varje mitmele poole korraga — see kruvis 
närvid pingule. 

Kong oli vaevalt kahekümne ruutmeetri suurune, ja kui tapivangid sinna sisse läksid, 
selgus, et kong oli juba enne 
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täis, inimesed istusid külg külje vastas põrandal, tuli istujate vahel hoolega kohta otsida, 
kuhu jalga toetada. Niipea kui kedagi pisutki puudutati, pistis see kohe sõimama. Ent jälle 
mahtusid kõik imekombel ära, istusid põrandale ja vaatasid, kuidas saaks pikali visata. 
Kongiuks löödi kinni. Jäi vaikseks. 

Suppi ei antud, hirmutajal oli õigus, tuli leppida teevee ja leivaga. Veel kunagi polnud 
kõva rukkileib Kitšiginile nii hästi maitsnud. 

Lae all rippuv tuhm tolmunud lamp valgustas ähmaselt kongisolijaid, kes ikka veel rahu 
ei saanud. Äkki tõusis toanurgas püsti armiga kolge ja läks põiki läbi kongi vastas-nurka. 
Lihtsalt arusaamatu, kui kähku talle jalutamiseks ruumi tehti, ta hakkas nurgast nurka 
kõndima, käed seljal, ja vahtis kaasvangidele näkku, ilmselt provotseerides kon-gisolijate 
senist peameest talle vastu hakkama, kuid keegi ei teinud häält. Siis kolge peatus: 

«Ega siin kümnendast tsoonist kedagi ei ole?» 

Vaikus. 

Kolge hakkas jälle pendeldama, nüüd ühines temaga nudi-päine rebasenäoga röövel 
Garik, järgnes talle kergel, tant-siskleval kõnnakul. Kitšigin sai peagi teada, et säärast 
kongis seerimist nimetatakse asjade paikapanekuks. Järsku seisatas Garik ühe 
esmakordselt vangisolija ees ja tonksas kolget selga. Too peatus ning vaatas vastu 
tahtmist tagasi. 

«Etskae, papi, mis mammi pojukesele pikale teekonnale kaasa on andnud ...» lausus 
Garik lõbusalt, osutades tema ees istuvale vangile. 

«Mis seal's on?» küsis kolge laisalt. 

«Vaata, mamni andis talle musta värvi särgi, ütles, et need on paremad, ei määrdu nii 
ruttu. .. he-he-hee!» Garik kummardus vangi kohale ja sikutas kraenurka. Vang tõusis 
põlvili ja vaatas kord Gariku, kord kolaski poole, ta vist ei saanud veel aru, mida temalt 


tahetakse. Ja ta ei teadnud veel, et kolooniais ja vanglais on isehakanud pealikuil musta 
värvi särgid suurmoeks. 

«Anna siia!» urahtas kolge ja andis vangile jalahoobi ribide vahele. 

Vang kiskus ruttu, läbemata nööpe avades ja varrukaisse käsipidi kinni jäädes särgi üle 
pea, kolge kahmas selle tal käest, võttis oma määrdunud särgi seljast ja viskas selle 
vangile, ise aga hakkas musta särki selga tirima; see tuli suurivaevu üle tema laiade 
õlgade. Ta läks oma nurka, istus põrandale ja hakkas särgi kallal pusima, vist lõikas 
kaeluse, mis talle liiga kitsas oli, lõhki. Nüüd jäi Garik üksi asju paika panema, ta kõndis 
kiirel sammul nurgast nurka ja 
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sarnanes Kitšigini meelest loomaaias puuris jooksleva hundiga .... 

Kitšigin ei suutnud seda kõike enam taluda. Ta tõusis ja ütles valju häälega: 

«Ka vanglas peaks ikkagi kehtima nõukogude võin...» 

«Ena, millal see talle meelde tuli! Hõ-hõ-hõ5! .. .» naeris kolge, nii et vats vabises. 

Kitšigin läks söakalt ukse juurde ja hakkas rusikatega vastu ust taguma. Kongis jäi 
vaikseks, kõik vaatasid kord Kitšigini, kord kolaski poole. 

«Hei, sina, koputajahakatis! Ajad inimestel une ära!» käratas kolge. 

Koridoris vist ei kuuldud Kitšigini kloppimist. 

Kitšigin jättis uksele tagumise, heitis pilgu oma veriseks löödud sõrmenukkidele ja 
naasis pikkamisi oma kohale. Kõik vaatasid huviga, mismoodi kolge selle 
puhmaskulmude ja terashallide silmadega vananeva meesiluduse julgustükile reageerib 
— äkki hakkab see mees talle vastu? Niisugune võitlus võimu pärast äratab vangides 
kõige elavamat huvi. Kong jäi haudvaikseks . .. 


Hommikul aeti tapivangid juba aovalgel üles. Vangla koridoris tehti neile loendus. 
Kõik seisid jälle ritta ning ütlesid järgemööda oma nime ja kriminaalkoodeksi paragrahvi. 
Ja jälle kontrollis konvoiir kõiki nimekirja järgi. 

«Kas keegi soovib midagi öelda? Pretensioone on?» küsis lipnik, lastes pilgul rivist 
põgusalt üle käia. 

Kolge, kes seisis Kitšigini lähedal, kallutas end rivist välja, et teda näha, ja küsis 
vaikselt: 

«Noh, miks sa vaikid? ...» 

Kitšigin ei liigahtanud. 

Vanglast äraviimise eel anti tapivangidele nende teemoon: leivapäts, heeringas ja paar 
suhkrutükki. Nad loeti uuesti üle: 

«Üheksateist, kakskümmend, kakskümmend üks. Kõik!» 

Partii oli väiksemaks jäänud. Mõned saadeti siit kuhugi mujale. Kitšigini partii sõitis 
edasi, range režiimiga kolooniasse. 

Mindi õue. Oli ilus vaikne hommik. Kitšigin tõstis pilgu kõrge õrnsinise taeva poole ja 
oleks äärepealt nutma puhkenud — ta oli millegipärast härdameelseks muutunud, öösel 
katsus ta ühtelugu oma paistetanud nina ja nuuksus vaikselt. Temas võttis üha enam 
võimust imelik tunne, nagu oleks tema elu lõppenud, ta isegi polnud enam kolaski ja 
Gariku peale kuri. 
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Jälle trügiti «stolõõpinisse». Nüüd mindi sinna küll organiseeritumalt, igaüks teadis 
juba, kus tema koht on, teati, kellele on määratud alumised, paremad narid, kes peab ilma 
pikema arugpidamiseta kobima «teisele korrusele», ja kes peab ronima üles kolmandale 
narile, vaguni lae alla. 

Kupee on umbne kolisev kast. Aknad on ainult koridoris. Siin on vaid klaasideta uks. 
Ukse kohal hõõgub punakalt lamp. Kõik söövad kiiruga heeringat-leiba ning tõttavad, 
kruus käes, veepaagi juurde. Kes hiljaks jääb, see ilma jääb — vesi saab otsa. . . Paak on 
ukse kõrvale seina sisse monteeritud, kraan asub kupees, aga vett valatakse sisse 
koridorist. Võid hääle ära karjuda, enne kui konvoiir paaki vett lisab. Ilm aga oli palav. 
Päikesest tuliseks köetud vagunikatus hõõgus, kupee aga oli niigi juba hingeõhust ja 
ihusoojusest lämbe. 

Vagun sõitis edasi, üha edasi... 

Kitšigini uus, õudne elu jätkus, selles elus kartis ta kõige rohkem kolget ja Garikut, 
ning tema helgeim unistus oli, et nad kuskil maha jääksid või teisale saadetaks — talle 
näis, et siis kõik muutub. Aga ei, jälle jõuti uude tapivang-lasse, ja jälle olid nad samas 
kongis, kus temagi, ning niipea, kui kongiuks sulgus, võtsid nad tema käest kohe kõik 
ära, mis tal teemoonast alles oli. Garik ütles veel, et kui ta paraskile läheb, siis kutsub ta 
Kitšigini ja annab talle tagasi, mis ta praegu tema käest võttis. Ümberringi pah-vatati 
naerma — oli oodata uut etendust, ja Kitšigin teadis juba, et keegi neist ei tule talle appi... 

Kui Kitšigin viimaks oma kolooniasse jõudis, silmas ta selle värava ees ootetarandikus, 
mida vangid «karjakopliks» nimetavad, niihästi kolget kui Garikut ja kõiki neid, kes tema 
kannatuste üle olid irvitanud. 

Vangid seisid kõrge värava ees, mille taga oli koloonia. 

«Issand, kas see kõik tõesti ka seal jätkub. . . aastate kaupa?» ohkas Kitšigin tahtmatult 
kõigest südamest. 

«Mida sina siis arvasid?» kiikas kolge üle õla tema poole. 

Kitšigin vaikis. Ta mõtles: keegi oli talle teel öelnud, et koloonias valitsevat ikkagi 
mingisugune kord. Kuid võibolla seda, mis ta neil päevil läbi oli elanud, nimetataksegi 
korraks? 

«Kes sul käskis altkäemakse ahnitseda! Hõ-hõ-hõõ!» Kolge vappus naerust... 

Kõrge värav avanes aegamööda . .. 


